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A Última Chance

Marcelo Cezar

Sinopse:

O romance A última chance, escrito por Marcelo Cezar e ditado 
pelo espírito Marco Aurélio, traz uma emocionante história que tem 
como cenário as transformações comportamentais provocadas pela 
ameaça da AIDS, no Brasil, a partir da década de 1980. Longe de 
ser um drama que trata da doença como uma fatalidade, a leveza 
da narrativa de Marcelo Cezar, o autor de best-sellers como Para 
sempre comigo, O preço da paz e Só Deus sabe, propõe a quebra 
dos tabus e dos preconceitos que envolvem os portadores do vírus 
HIV.
Há uma luta secular entre a natureza humana e as suas mórbidas 
fantasias de perfeição. Quem de nós não se sente um peixe fora da 
água ou um estranho no ninho? A visão ideológica do homem e a 
sua natureza degladeiam-se incessantemente criando toda sorte 
de torturas e crimes; preconceitos geram discriminação, 
perfeccionismo, complexos de inferioridade, a suposta 
superioridade normal massacrando os considerados diferentes.
A injustiça e a violência encontram seus argumentos nas teorias e 
ideologias construídas por mentes corrompidas pela ilusão 
sacrificando a natureza que não se cansa de rebelar em dolorosas 
doenças.
Enquanto isso tentamos sobreviver com os recursos de nossa fé 
apreciando o drama humano que sempre acaba por nos trazer de 
volta para a realidade de nossa natureza eterna.
Esta história nos fala da saga de homossexuais em busca de sua 
identidade perdida.
Ou lutamos do lado de nossa verdade interior e natural ou 
pereceremos ajoelhados diante da escravidão que a ignorância das 
convenções sociais nos tenta impor.
Cada um deve entender que lutar por si é sentir que cada chance 
pode ser A última chance.
Luiz Gasparetto



"O sangue que corre em minhas veias é rico, saudável e cheio de 
alegria. Assim como o sangue que corre em segurança em minhas 
veias, eu também caminho em segurança pela vida".
Louise L. Hay

Uma palavrinha...

Ou, como diria meu amigo espiritual Calunga, um dedinho de 
prosa. Coisa rápida. Somente uma pequena introdução desta 
história que chega em suas mãos.
Todos os meus romances são inspirados pelo meu querido amigo 
espiritual Marco Aurélio. Para quem já freqüentou uma Casa 
Espírita ou teve algum contato com o espiritismo e afins, não fica 
difícil entender o processo da psicografia. Por outro lado, inúmeros 
leitores, oriundos de outras correntes que professam a fé, 
perguntam-me como se forma esse processo mágico de troca de 
informações entre este nosso mundo e o famoso mundo do Além.
Desde garoto pratico a psicografia. No fim da adolescência, o 
processo não era mais inconsciente, visto que os espíritos 
desejavam que eu também progredisse intelectualmente e 
conduzisse o meu espírito para o caminho da lucidez e inteligência.
Eu sempre escrevi historinhas. Minhas redações eram elogiadas no 
colégio e, na adolescência, eu escrevia contos de mistério, 
influenciado por Agatha Christie, uma de minhas escritoras 
prediletas. Se eu tinha certo dom, facilidade de escrever, por que 
iria receber histórias do outro mundo de maneira inconsciente? De 
que adiantava eu receber o livro pronto, sem ao menos participar 
de sua elaboração? Durante uma das sessões mediúnicas no 
Centro em que estudava e trabalhava para melhorar os potenciais 
do meu espírito, tive uma grata conversa com o Calunga. 
Foi nessa conversa que esse espírito amigo, de maneira clara, 
profunda, porém não menos engraçada, explicou-me melhor os 
processos da psicografia e que os espíritos também desejavam 
que eu pesquisasse sobre os temas tratados, que, segundo ele, 
não seriam nada convencionais.
Assim comecei meu primeiro romance, alguns anos atrás. Marco 
Aurélio vinha, ditava algumas palavras, depois me dava uma idéia 
do próximo capítulo. Em seguida, em seguida, mostrava-me



imagens da hist�ria e sugeria temas de pesquisa. Curioso desde 
sempre, eu me debru�ava em livros, revistas — e atualmente na 
internet — para aprimorar nossas hist�rias e esclarecer melhor 
nossos leitores.
Dentre os muitos livros que desenvolvi em parceria com Marco 
Aur�lio, este em particular foi-me dif�cil de escrever. Motivo? Bom, 
na d�cada de 1980 o mundo entrou em verdadeiro p�nico e nunca 
mais seria o mesmo. A AIDS era doen�a desconhecida, causada 
por um v�rus tamb�m desconhecido. Jovens homossexuais ao 
redor do mundo padeciam da doen�a. Algum tempo depois, 
heterossexuais come�aram tamb�m a morrer do mesmo mal. A 
AIDS deixava de se tornar o c�ncer gay e n�o tinha preconceito em 
rela��o � cor, ra�a, classe social ou orienta��o sexual. Tornou-se 
uma doen�a que atormentou a todos. As lembran�as voltaram 
vivas em minha mente, porquanto a minha gera��o pegou a AIDS
de frente, e muitos foram os amigos queridos e conhecidos que 
morreram na carona da doen�a. 
Foi s� mais no finzinho daquela d�cada que se fabricou a primeira 
droga para tentar controlar a doen�a que matava de imediato ou 
condenava o portador do v�rus � morte certa. O rem�dio combatia 
o v�rus; em contrapartida, os efeitos colaterais da medica��o eram 
terr�veis. Muitos preferiram deixar-se morrer a tomar o rem�dio. 
Durante os relatos de Marco Aur�lio, n�o pude deixar de me
emocionar e lembrar-se de pessoas muito queridas que n�o mais 
se encontram neste mundo, vitimadas pela AIDS. V�timas? Bom, 
creio que essas pessoas n�o pegaram a doen�a ao acaso e os 
amigos espirituais d�o sua vis�o "espiritual" da doen�a, visto que 
hoje, quase trinta anos depois, todos sabem o que � HIV, o que � 
AIDS e como se pega o v�rus.
Este livro � um romance que trata de AIDS e homossexualidade, 
de preconceito e homofobia, fala de dor, rejei��o e sofrimento. 
Entretanto, trata, acima de tudo, de respeito a todos os seres deste 
nosso mundo, independentemente de sua orienta��o sexual. E de 
amor, pois o amor � capaz de verdadeiros milagres, inclusive cura 
f�sica e, em �ltimo caso, cura do esp�rito. Afinal de contas, o amor 
cura todas as feridas. O amor est� acima de tudo.
N�o se trata, de forma alguma, de um livro baixo-astral, recheado 
de dor e sofrimento. Muito pelo contr�rio. Trata de supera��o de 



desafios, de encarar a doença como um alerta da vida, mostrando 
o quão afastado estamos de nossa alma, de nossa essência divina.
A AIDS não é uma punição divina, tampouco uma maneira de 
pagar por graves erros cometidos em encarnações passadas. 
Vivemos outros tempos e os conceitos morais devem ser revistos, 
principalmente aqueles ligados à sexualidade humana. Vivemos 
séculos e séculos deturpando e reprimindo o sexo e suas várias 
formas. Quanto se matou por causa do sexo? Quantos morreram 
por causa do sexo? Quantas atrocidades foram cometidas por 
conta do sexo?
Atualmente, sabemos que ao longo de centenas de anos o sexo 
nada mais foi que uma poderosa ferramenta política e econômica. 
Uma filha virgem garantia um casamento vantajoso. Por outro lado, 
um filho homossexual era motivo de vergonha, pois, além de ser 
considerado um pervertido aos olhos de Deus, não procriaria e não 
deixaria herdeiros. De uns tempos para cá temos olhado o sexo 
como algo belo e prazeroso, em vez de sujo e pecaminoso.
Mesmo vivendo num mundo cujo avanço tecnológico nos permite a 
comunicação em tempo real com qualquer pessoa, em qualquer 
parte do globo, além do acesso a todo e qualquer tipo de 
informações que a internet nos proporciona, muitos de nós ainda 
acreditamos que um homem velho e barbudo, sentado numa 
grande nuvem, esteja vigiando e controlando o uso de nossas 
genitálias! 
Ainda muito jovem, viajei aos Estados Unidos com Luiz Gasparetto, 
porquanto ele iria ministrar palestras em algumas cidades 
americanas e também apresentar suas famosas pinturas 
mediúnicas. Foi na Califórnia, no berço da nova Era que tive rápido 
contato com Louise L. Hay, para mim, a maior orientadora espiritual 
de todos os tempos. Participei de alguns seminários e palestras e 
me encantei. Gasparetto já havia me falado dela, pois estava 
fascinado com um livrinho de Louise, lançado alguns anos antes, 
que tratava das causas mentais das doenças físicas e mostrava 
uma maneira metafísica de superá-las. Tratava-se de Cure seu 
corpo, conhecido pelos leitores americanos como The little blue 
book (O livrinho azul).
As idéias espiritualistas de Gasparetto somadas às idéias 
metafísicas de Louise Hay descortinaram-me um novo universo. 
Empolgado com a "descoberta" de que as doenças são frutos de 



nossos pensamentos inadequados, Gasparetto voltou de viagem e 
foi o primeiro a traduzir e publicar o livro no Brasil. Sucesso 
absoluto.
Atualmente, Louise L. Hay é conhecida em todo o mundo e a 
maioria de seus livros foi traduzida para o português. Em qualquer 
livraria do país encontramos com facilidade Você pode curar sua 
vida, A vida em perigo ou Cure seu corpo A-Z, atualmente 
publicados pela editora Best Seller, que por sua vez detém outros 
títulos da escritora no nosso país. 
Os progressos da medicina em relação à AIDS foram enormes nos 
últimos anos. O paciente soropositivo, nos dias atuais, leva uma 
vida normal. Mas, por que razão, quem se infectou há mais de vinte 
anos está vivo e bem de saúde? Por que alguns pacientes não 
precisam de medicamentos? Por que outros não respondem ao 
tratamento do coquetel e outros sofrem com terríveis efeitos 
colaterais? Por que no início da doença a esmagadora maioria de 
infectados era composta por indivíduos do sexo masculino e hoje a 
proporção entre homens e mulheres infectados é de um para um? 
Por que bebês nascem com o vírus HIV? E os que se infectaram 
por transfusão de sangue? São muitas as perguntas e bem poucas 
as respostas satisfatórias.
Por mais que a medicina continue lutando pela cura da AIDS, creio 
que o ser humano seja capaz de se curar, porquanto padrões 
mentais inadequados acerca de nós mesmos criam as doenças. 
Aprendi isso com Louise L. Hay; seus livros, amplamente aceitos e 
respeitados, mostram-nos uma nova forma de encarar toda e 
qualquer doença que se instale em nosso corpo.
A vida não pune ninguém. O fato é que quanto mais afastados 
estivermos de nossa verdade interior, quanto menos nos 
aceitarmos como somos mais vulneráveis e mais desprotegidos 
estaremos pela natureza.
Escolhemos esse tema delicado e ainda muito controverso para 
mostrar a você uma nova maneira de encarar determinadas peças 
que a vida nos prega. Baseada em fatos reais, é uma história 
emocionante, tocante, alto-astral, cujos personagens são 
apaixonantes. E, mesmo que nunca tenha lido um livro meu, 
prometo que vai deparar com uma leitura leve e agradável.
Outro ponto a ser esclarecido: este romance aborda o mundo gay 
desde meados da década de 1970 até os dias de hoje. O mentor 



espiritual decidiu pela utiliza��o das palavras gay e soropositivo, 
independentemente da �poca abordada.
O termo gay s� tomou for�a e entrou de vez no nosso vocabul�rio 
em fins dos anos 80, pois at� aquela �poca, homossexual era 
pejorativamente tratado por pederasta, sodomita e outros nomes 
vulgares; e, do mesmo modo, soropositivo passou a designar 
pessoa infectada pelo v�rus HIV e, contudo, ainda n�o desenvolveu 
a doen�a. Quando a epidemia surgiu, os infectados eram 
conhecidos como aid�ticos. N�o usamos a palavra aid�tica pela 
dose de preconceito e discrimina��o contida na nomenclatura, 
colocando o indiv�duo � margem da sociedade. No livro ela 
aparece — poucas vezes — na boca de personagens 
preconceituosos. Utilizamos doente de AIDS ou portador de AIDS 
ou mesmo pessoa vivendo com AIDS/HIV.
Aproveito estas linhas para manifestar a minha gratid�o aos
amigos espirituais que muito me ajudaram para a realiza��o deste 
belo trabalho. Al�m dos esp�ritos queridos, recebi preciosos 
ensinamentos aqui neste nosso mundo. Por essa raz�o, al�m de
agradecer a Luiz Gasparetto e Louise L. Hay pelos brilhantes 
ensinamentos de vida, n�o poderia deixar de agradecer, em 
especial, ao Dr. Jos� Valdez Ramalho Madruga, m�dico 
infectologista do Centro de Refer�ncia e Treinamento (CRT) 
DST/AIDS da Secretaria de Estado da Sa�de do Estado de S�o 
Paulo, que muito me ajudou a entender todo o universo da AIDS. 
Foram muitas �s vezes em que ele deixou seus afazeres — que 
n�o s�o poucos para sanar muitas de minhas d�vidas.
Acima de tudo, em especial, este livro � dedicado a voc�, que se 
infectou ou convive com um portador do v�rus HIV, e a voc� que
perdeu um ente querido em conseq��ncia da AIDS. 
Porque, de uma maneira ou de outra, a vida imp�e desafios a 
todos n�s, sem exce��o.

Com carinho 

Marcelo Cezar

A Última Chance



Naquela cinzenta tarde de julho, o vento soprava gelado, resultado 
de uma massa de ar frio que tinha invadido a cidade dias antes. As 
pessoas, mesmo bem agasalhadas, vestindo pesados casacos, 
cachec�is, luvas e protetores para as orelhas, sentiam-se 
incomodadas.
Alguns tentavam defender-se do inimigo invis�vel cobrindo o rosto; 
outros preferiam entrar num bar, numa padaria, num local fechado 
e esperar a ventania diminuir para seguirem adiante.
S�rgio estava completamente alheio a tudo, inclusive ao frio. Seus 
pensamentos estavam t�o distantes, t�o embara�ados, t�o 
d�spares, que ele mal sentia o vento frio e gelado tocar-lhe a face.
Ele havia esperado e era chegada � hora de saber. Chegou a crer 
que sufocaria de ansiedade at� o dia do resultado; por essa raz�o, 
procurou, naqueles dias, manter a cabe�a distante. Aproveitou as 
f�rias escolares de julho — ele era professor — e resolveu passar 
alguns dias no Rio de Janeiro, porquanto a cl�nica lhe informara 
que o resultado do exame n�o sairia em menos de dez dias.
Na cidade maravilhosa, ele contava com Cl�udio, cuja amizade 
crescera e se solidificara havia alguns anos.
Eles eram amigos de longa data. S�rgio vira em Cl�udio o irm�o 
que nunca teve. Era o �nico que o compreendia. Cl�udio tinha se 
mudado para o Rio alguns anos atr�s e fizera novas e valiosas 
amizades. Dentre os novos amigos, tinha carinho especial e 
admira��o por um deles, em particular. Seu nome era Romero
A amizade de ambos se solidificara ao longo do tempo, 
principalmente na �poca em que Romero fora injustamente 
acusado e preso, digamos, por um crime que jamais cometera. 
Dissipada a nuvem negra que pairava sobre a vida de Romero, ele 
e seu companheiro Mozart pretendiam concretizar o sonho de 
viverem juntos. Viajariam para a �ustria.
S�rgio teve forte curiosidade em conhecer Romero, por�m ficaria 
para outra oportunidade. Ele n�o achou de bom tom acompanhar 
Cl�udio at� o aeroporto para se despedir do casal. Sentiu-se 
deslocado.
— Sabe que esses �ltimos tempos n�o t�m sido f�ceis para mim. 
Eu n�o tenho estrutura emocional para acompanh�-lo — disse 
enquanto uma l�grima escorria no canto de seu olho.
— Compreendo.



— Depois que voc� voltar do aeroporto vamos jantar. Ligue para o
apartamento antes de sair do estacionamento e nos encontramos 
na entrada daquele restaurante em Botafogo — declarou ao amigo 
Cl�udio.
Enquanto se banhava, S�rgio lembrou-se das in�meras vezes em 
que Cl�udio ligara para falar de quanto admirava pessoas fortes e 
iluminadas como Romero e Mozart. De quanto transformara muitas 
de suas cren�as e atitudes e hoje se sentia um homem melhor, 
mais l�cido e totalmente desprovido de preconceitos. E, acima de 
tudo, de quanto aprendera a aceitar-se e amar-se 
incondicionalmente.
Quando S�rgio reclamava que a vida era uma droga, que nada 
dava certo, Cl�udio lhe contava sobre determinadas passagens da 
vida de Romero. �s vezes ele achava aquilo meio fantasioso. Afinal 
de contas, sua vida tamb�m nunca tinha sido um mar de rosas e 
ele sentia dificuldade em superar as adversidades.
Cl�udio chegou ao restaurante e estava feliz. Falou da despedida 
dos amigos, do clima harmonioso entre os parentes e amigos. Ele 
sabia que S�rgio tinha passado por fortes emo��es e queria distrair 
o amigo.
— Romero comeu o p�o que o diabo amassou. Voc� n�o passou 
nem um d�cimo de sofrimento do que esse mo�o passou. N�o cr� 
que esteja se sentindo muito v�tima do mundo? — indagou Cl�udio,
diante das lam�rias do amigo. 
Ao que S�rgio respondeu: 
— Ser homossexual n�o � tarefa f�cil.
— Mas tamb�m n�o � dif�cil, tampouco imposs�vel. A bem da 
verdade, nem se trata de tarefa f�cil ou dif�cil, mas de aceita��o 
pura e simples de uma realidade.
— Realidade, sei...
— Negar a realidade e atirar-se no mar da ilus�o n�o vai mudar o
que somos nesta vida: homossexuais. 
— Pelo menos na ilus�o eu me protejo dos olhos acusadores do
mundo.
— Tudo � uma quest�o de como enxergamos a situa��o. Veja
Romero, por exemplo, teve uma vida de c�o e, mesmo assim, 
passou por cima de todas as adversidades. Est� feliz e vai viver
com o amor de sua vida. Final feliz. 
— N�s, veados, n�o temos direito a um final feliz.



— Viu como voc� se autodeprecia? 
At� mesmo depois de lhe contar a saga do meu amigo, de 
conversar anos a fio, tentando fazer voc� entender que 
homossexualidade n�o tem nada a ver com bandidagem ou 
marginalidade, que � apenas uma caracter�stica, uma tend�ncia do 
ser humano, perfeitamente natural, que nada afeta nosso car�ter e 
nada nos diminuem como seres humanos, voc� ainda insiste em se 
colocar para baixo?
S�rgio n�o respondeu. Nem saberia o que responder. Sempre
vivera um grande conflito em rela��o � sua homossexualidade. 
Tamb�m n�o estava com vontade de tocar mais no assunto. 
Cl�udio iria tentar convenc�-lo, pela en�sima vez, sobre o lado 
positivo de ser gay, como se ele pr�prio acreditasse que existisse 
algum. Convivera com Vicente e sabia que todos os gays estavam 
condenados. Ainda mais agora, que ele suspeitava de algo grave 
que o afligia.
S�rgio procurou disfar�ar e n�o demonstrar ao amigo o inc�modo 
que atingia seu peito. Havia aparecido aquela manchinha 
avermelhada no pesco�o, mas bem que podia ser uma espinha. 
Ele s� tinha suposi��es, n�o tinha nada de concreto e dessa forma 
n�o queria preocupar Cl�udio com hip�teses infundadas. Num 
momento oportuno abriria seu cora��o a Cl�udio e lhe contaria o 
que o incomodava.
Foi depois desse jantar gostoso, regado a boa conversa, que 
S�rgio voltou a pensar no seu exame e no que queria de sua vida, 
dali por diante. As conversas com Cl�udio sempre o deixavam mais 
otimista em rela��o � vida, mesmo que por pouco tempo.
— Mesmo com dificuldade de me aceitar como sou, gostaria de ter 
paz no cora��o e ser feliz ao lado de algu�m. Viver uma hist�ria de 
amor como desses amigos do Cl�udio. Meus relacionamentos 
nunca foram l� grande coisa e esse �ltimo com Vicente foi mais um 
tormento que um namoro...
S�rgio estancou os pensamentos. Havia ido ao Rio para esquecer 
o seu conturbado relacionamento com Vicente.
Os dias seguintes no Rio foram bem prazerosos e, S�rgio, na 
companhia de Cl�udio, p�de rever e visitar lugares que adorava, e, 
evidentemente, tomar seu cafezinho na tradicional Confeitaria 
Colombo, na Rua Gon�alves Dias, ritual esse que ele cumpria toda 
vez que passava pelo centro da cidade.



Cl�udio percebeu que algo n�o ia bem, que S�rgio estava 
impaciente com alguma coisa, entretanto, preferiu aguardar que ele 
manifestasse seu inc�modo. Eles se conheciam h� tantos anos e 
Cl�udio tinha certeza de que, se S�rgio precisasse de ajuda, n�o 
hesitaria em procur�-lo.
— Estou pronto para qualquer resultado — disse para si tentando 
convencer-se de que era forte enquanto sorria para a imagem do 
Cristo Redentor.
De volta � capital paulista, S�rgio repetiu a mesma frase ao entrar 
no pr�dio do laborat�rio, n�o muito longe de sua casa.
Ele entrou no pr�dio e uma simp�tica recepcionista o atendeu.
— Em que posso servi-lo? 
— Vim pegar o resultado de meu exame.
A recepcionista esbo�ou sorriso agrad�vel e baixou os olhos para 
uma prancheta � sua frente.
— Seu documento de identidade, por favor.
S�rgio sacou a carteira do bolso do casaco. Abriu-a de maneira 
brusca e todo seu conte�do esparramou-se pelo ch�o. 
— Desculpe-me — tornou ele. — Estou nervoso.
A recepcionista meneou a cabe�a para cima e para baixo e nada 
disse.
Ele recolheu os documentos e os colocou na carteira. Pegou a
identidade e a entregou � mocinha. Ela conferiu o documento e em 
seguida lhe entregou um cart�o.
— O senhor pode se dirigir at� o fim do corredor. Dobre a esquerda 
e entregue esse cart�o a uma das atendentes. Logo em seguida 
receber� o envelope com o resultado. Ah, dependendo do 
resultado, o senhor poder� ser chamado para conversar com um 
de nossos m�dicos.
— Obrigado.
S�rgio percebeu uma gota de suor escorrer-lhe pela testa, mas se 
manteve firme. Afastou-se e caminhou em dire��o ao corredor. 
Suas pernas falsearam por instantes. Ele respirou fundo, soltou o 
ar e assegurou para si: 
— Tudo est� bem. � s� o resultado de um exame, oras. Enchendo-
se de coragem, ele dobrou o corredor e entregou o cart�o a outra 
recepcionista, que de simp�tica n�o tinha nada. Ela estava sentada 
com as pernas cruzadas, lixando suas compridas unhas vermelhas 
e nem se deu ao trabalho de levantar a cabe�a. Em vez de uma 



palavra, ela bufou, como se S�rgio estivesse atrapalhando o 
polimento de suas unhas. De m� vontade, pegou o cart�o, talvez 
como sempre fazia durante o dia todo, por anos at�, e virou-se de 
costas para ele. Ela passou a vasculhar um monte de envelopes 
numa grande caixa de madeira e de l� tirou um envelopinho 
branco. Voltou para o balc�o e o entregou a S�rgio.
— Humpf! — ela resmungou qualquer coisa que S�rgio nem fez 
quest�o de entender. — Tem uma marca no envelope. Precisa 
aguardar e passar com o Dr. Solano.
— Ele vai demorar?
Ela n�o respondeu. Sentou-se na cadeira e continuou a lixar as 
unhas. S�rgio tremeu um pouco. Nesse instante sua cabe�a 
parecia estar oca. Ele n�o pensava em nada, nenhum pensamento 
de conforto, tampouco de tristeza. Era como se estivesse num 
v�cuo, numa dimens�o paralela. Pegou o envelope branco, 
lacrado, e viu uma marca no canto superior.
— N�o vou passar com m�dico algum. Dane-se! — disse para si. 
Em seguida, dobrou o corredor.
A atendente nada simp�tica fez ar de mofa.
— Ele vai ter de voltar.
S�rgio estugou o passo e logo ganhou a rua. O vento frio ainda 
a�oitava os pedestres. Ele mal se importou. Sentindo a boca seca, 
parou num bar e pediu uma garrafinha de �gua. Sorveu o l�quido 
com vontade e tremenda rapidez. Depois, pagou a conta e saiu.
Algumas quadras adiante, ele parou em uma linda pracinha, 
rodeada de algumas �rvores, poucas flores — por conta do frio —
e dois bancos de cimento. Sentou-se num deles. Mal se importou 
com o gelado do banco.
— Preciso saber o resultado. N�o ag�ento mais tamanha 
expectativa.
S�rgio disse isso e come�ou a abrir o envelope. Ele suspeitava 
que, talvez, pudesse estar infectado pelo v�rus HIV, aquele v�rus 
danado que enfraquece o sistema imunol�gico e abre caminho 
para a pessoa dar de cara com um punhado de doen�as.
Aquela mancha vermelha no pesco�o era ind�cio claro de que se
tratava de algo preocupante. E a conflituosa hist�ria afetiva que 
vivera at� pouco tempo apontava para o resultado positivo em seu 
exame de sangue. Al�m do quadro desolador, o clima de tens�o 
causado pela doen�a, naqueles anos, era o pior poss�vel. Os 



pacientes lotavam os hospitais e muitos nem eram atendidos, 
morrendo nos corredores. Eram centenas de mortes, todos os dias. 
N�o havia tratamento adequado para combater o v�rus. A cura ou 
sua possibilidade eram coisas imposs�veis, algo surreal. Naqueles 
terr�veis anos 80, qualquer pessoa infectada com o v�rus da AIDS
tinha uma �nica certeza: a morte cruel e dolorosa.
S�rgio abriu o envelope, respirou fundo mais uma vez. Seus olhos 
foram diretos para o fim da p�gina. Ele leu. 
Reagente.
O teste anti-HIV dera positivo. Ele fora infectado pelo v�rus da
morte.
S�rgio apertou os olhos com for�a, leu de novo, acreditando que, 
talvez num passe de m�gica, ele tivesse lido errado.
Reagente.
Ele fechou os olhos e moveu a cabe�a para os lados; tentou, mas 
n�o conteve o pranto. Num gesto desesperado, levou as m�os ao 
rosto e chorou, chorou como havia muito tempo n�o chorava. As 
l�grimas quentes inundavam suas faces e, entre solu�os, ele p�de 
balbuciar uma �nica pergunta, que parecia corroer-lhe a alma: 
— Por que eu, meu Deus? Por qu�?

Alguns Anos Antes
Capítulo 1

Naquele distante julho, anos antes de S�rgio descobrir ser 
soropositivo, o inverno n�o se mostrava t�o rigoroso. Os dias 
gelados eram intercalados com dias de calor, conhecidos como 
veranicos, o que amenizava os efeitos da massa de ar frio que 
vinha do Sul.
As pessoas n�o estavam interessadas nas oscila��es de 
temperatura. Estavam animadas com as noites dan�antes, 
embaladas por m�sicas alegres e que convidavam todos a correr 
at� uma discoteca, influ�ncia causada pelo filme Os embalos de 
s�bado � noite, estrelado pelo ator John Travolta. Em qualquer 
lugar do mundo, as pessoas faziam para assistir ao filme e, em 
qualquer parte do globo, naquele ano, o programa noturno tornara-
se um s�: dan�ar numa discoteca, imitando os passos que o ator 
fazia no filme, fosse em T�quio, Nova York, Paris, Rio, Salvador ou 
S�o Paulo.



As discotecas cresciam num ritmo alucinante em todo o pa�s e a
nova novela das oito, Dancin's Days, ajudava a alimentar o desejo 
de qualquer pessoa, fosse de qualquer classe social, de ir a uma 
boate e dan�ar at� n�o poder mais, divertir-se a valer, tal qual os 
inesquec�veis personagens daquela novela que havia se tornado 
um fen�meno de audi�ncia em todo o pa�s.
Roberto n�o tinha idade para ir a uma discoteca, tinha dezessete
anos de idade e sua apar�ncia delicada e tra�os finos faziam-no 
aparentar cerca de quinze anos. Na sua cidade natal, Jundia�, a 
quarenta minutos da capital paulista, havia uma casa noturna 
desse tipo. O jovem at� pensou em falsificar sua carteira de 
estudante, mas sua carinha de anjo n�o o ajudava a entrar numa 
boate.
Ele tamb�m tinha medo de sair sozinho. Imagine encontrar aqueles 
brutamontes do col�gio pelo caminho? Apanhar de novo? Ser 
chamado de bichinha na frente de desconhecidos? N�o. 
Definitivamente, Roberto iria esperar pela maioridade. Quem sabe 
fizesse novas amizades e ent�o teria coragem para sair � noite. 
Por enquanto, era melhor ficar em casa, ouvindo m�sica e 
dan�ando sozinho pelo quarto.
Roberto era o filho ca�ula de Ot�vio e Helena. Eliana, sua irm�, era 
dez anos mais velha e estava casada. Morava em S�o Paulo com 
o marido e uma filha pequena. Ricardo, onze anos mais velho do 
que ele, havia se graduado recentemente em engenharia qu�mica e 
passado num concurso. Conseguiu a sua t�o sonhada vaga para 
trabalhar na maior ind�stria petroqu�mica do pa�s, no Estado do Rio 
de Janeiro.
Roberto era filho tempor�o, viera de maneira inesperada, 
literalmente fora de hora. Ot�vio at� pensou na possibilidade de 
aborto, mas Helena, religiosa convicta, embora fosse temente ao 
marido, sempre concordando com tudo o que ele dizia, dessa vez 
emitiu um de seus rar�ssimos "n�os" na vida. Foi categ�rica:
— Vou ter esse filho.
— Como tem certeza disso? N�o acha que est� muito velha para 
parir? — perguntava-lhe o marido com desd�m, conforme a barriga 
da esposa crescia a olhos vistos.
Afinal, Ot�vio n�o era um homem de f�. Era descrente. Tivera uma 
vida dura e afirmava, constantemente, nunca ter visto o dedo de 
Deus nos momentos mais dif�ceis de sua jornada. Alguns anos 



antes uma trag�dia em sua vida o fizera perder completamente a 
f�. Ot�vio tinha sa�de, uma linda fam�lia, um �timo emprego, mas 
dizia que tudo isso acontecera por sorte, pura sorte. Mais nada. 
Helena, com muito jeitinho — para n�o aborrec�-lo — tentava 
anim�-lo. 
— E se vier outro garot�o? 
— O que tem isso? 
— Ora, Ot�vio, voc� mal teve tempo para brincar com nossos filhos
porque tinha de dar duro na empresa, fazendo hora extra para 
aumentar o sal�rio no fim do m�s. Agora que estamos mais 
tranq�ilos, voc� poderia se dedicar mais, ser um pai mais 
atencioso, mais amoroso... 
— Pode ser.
Helena falava com sinceridade. Mesmo tendo medo do marido,
tinha certeza de que a chegada de mais um filho poderia melhorar 
aquele casamento sem sal. At� que, no quinto m�s de gravidez, 
Ot�vio aquiesceu. 
— Imagine um menin�o parecido com Ricardo.
— Voc� tem raz�o. Nunca pude levar o Ricardo para assistir a uma 
partida de futebol. At� que outro filho, nessa altura de minha vida, 
n�o � l� t�o m� id�ia.
Assim, de maneira doce e cativante, transmitindo ao marido id�ias 
positivas acerca do novo rebento, Helena foi serenando a mente do 
marido turr�o, e Ot�vio passou, inclusive, a curtir o barrig�o da 
esposa. A gesta��o correu tranq�ila e o casamento pareceu 
melhorar um pouco. Helena sentiu-se feliz. Era como se estivesse 
vivendo uma fase boa de seu casamento como anos atr�s, quando 
tudo parecia perfeito, at� que aquela trag�dia... 
— Helena empurrou os pensamentos com as m�os. 
— Isso faz parte do nosso passado. Quero esquecer o que 
aconteceu — disse para si, num tom muito triste. — N�o quero que 
meu filho sinta minha tristeza — pensou — enquanto acariciava 
seu barrig�o. 
Meses depois, Roberto veio ao mundo. Logo a fam�lia e os amigos 
o chamavam carinhosamente de Beto.
Roberto tinha sido um beb� ador�vel. Bonito, cabelos alourados e 
levemente encaracolados, olhos verdes expressivos e vivos. Ot�vio 
era fascinado pelo filho, o que causava certo ci�me em Ricardo, 
naquela �poca um garoto de pouco mais de onze anos de idade. 



Entretanto, Ricardo sentia forte v�nculo com o irm�o, tinha 
adora��o sem igual pelo pequeno Beto. Eliana ajudava a m�e e 
adorava cuidar do irm�o e brincar com ele. Ela tamb�m sentia um 
amor muito grande pelo irm�ozinho.
Por um tempo, a fam�lia pareceu feliz e sem atritos ou conflitos, era 
como se fizessem parte daquelas propagandas de margarina que 
estamos acostumados a ver na televis�o, onde a fam�lia � feliz e 
sorri o tempo todo, vinte e quatro horas por dia. Helena chegava 
at� a se emocionar quando via Ot�vio largado no ch�o, brincando 
com o filhinho. Ela lembrou-se do in�cio de seu casamento, de uma 
fase muito feliz de sua vida. Mas a vida era regada de surpresas e 
um balde de �gua fria ca�ra sobre a cabe�a do casal. Passou-se 
muito tempo at� Ot�vio digerir o ocorrido. Agora, quem sabe, Deus 
os estava recompensando por tanta dor e sofrimento. Era a hora de 
voltarem a ser felizes.
Os problemas, se assim podemos apontar, come�aram quando 
Roberto completou dois anos de idade. O menino apegou-se em 
demasia a uma das bonecas de Eliana e arrastava o brinquedo 
para cima e para baixo. Ot�vio olhava o garoto de soslaio e 
reclamava com Helena.
— N�o estou gostando nada disso. Meninos n�o brincam de 
boneca.
— Ele � uma crian�a.
— E da�?
— Beto n�o sabe distinguir o que � brinquedo de menino e o que � 
de menina. Para ele tanto faz uma boneca, um carrinho ou um 
pe�o. Tudo � brinquedo.
Ot�vio largou o jornal que estava lendo e aproximou-se do filho. 
Pegou-o no colo e Roberto o abra�ou com carinho. Beijou-o na 
face. 
— Papai quelido!
Ot�vio emocionou-se. Adorava aquele garoto. Talvez at� mais do 
que os outros dois filhos. Mas isso ele jamais poderia admitir. Afinal 
de contas, ele acreditava que um pai deve amar igualmente todos 
os filhos. Nem mais nem menos. E, embora tentasse igualar seus 
sentimentos, sentia por Roberto um amor especial, o mesmo 
sentimento que sentira por Otac�lio. Ao lembrar-se daquele nome, 
Ot�vio sentiu um frio na espinha.
Desesperado, abra�ou o filho e sussurrou em seu ouvido: 



— Papai tem um presente para voc�. — Imediatamente ele 
arrancou a boneca das m�os de Roberto, atirou-a longe e 
depositou em suas m�ozinhas uma bola de futebol. — Vamos jogar 
com o papai. — Ele botou o menino no ch�o, encostou a bola nos 
p�s e gritou: — Chuta! 
Os l�bios de Roberto come�aram a tremer e ele logo abriu o maior 
berreiro. Apontava para a boneca ca�da no canto da sala.
— Minha boneca, quelo minha boneca... 
Ot�vio empalideceu. Seu rosto transfigurou-se e ele perdeu as 
estribeiras. Agarrou o garoto pelos ombros e os sacudiu com 
viol�ncia.
— Filho meu n�o brinca de boneca! Isso � coisa de maricas.
Falou naquele tom explosivo e jogou o menino sobre o sof�. 
Helena veio correndo da cozinha e abra�ou-se ao filho, que 
chorava sem parar, tamanha a viol�ncia e o choque com que o pai
o havia tratado.
— Chi! Meu pequeno. Mam�e est� aqui para proteg�-lo. Roberto
grudou-se no pesco�o da m�e e chorou copiosamente. Helena era 
uma boa pessoa, mas tinha muito medo de Ot�vio. Infelizmente, 
mesmo com t�o pouca idade, em seu �ntimo, Roberto sabia que a 
m�e, mesmo o amando acima de tudo, n�o era — e jamais seria —
seu porto seguro. — N�o me deixe sozinho...
Conforme os anos foram passando, Ot�vio distanciava-se mais e 
mais do filho. Roberto cresceu um menino lindo e saud�vel. 
Adorava brincar com os meninos e meninas da rua em que 
morava. Por uma quest�o de afinidade e at� sensibilidade, dava-se 
melhor com as meninas. As brincadeiras �s vezes brutas dos 
meninos n�o o agradavam.
Ricardo vivia namorando e, pela diferen�a de idade, mal se 
relacionava com o irm�o ca�ula, agora com sete anos de idade. 
Ricardo queria saber de sair com as garotas, e, naturalmente, tinha 
pouco contato com o irm�o. Eliana, uma mocinha de quase dezoito 
anos, procurava dar-lhe toda a aten��o do mundo, entretanto veio 
o preparat�rio para o vestibular e ela, nesse per�odo, n�o p�de dar 
tanta aten��o ao irm�o como vinha dando at� ent�o. Roberto 
come�ou a se sentir s�, muito s�.
O primeiro xingamento de rua ningu�m esquece. Infelizmente a 
taxa de ocorr�ncia � maior entre garotos delicados na postura e 
que demonstram aparente fragilidade e certa delicadeza nos 



gestos. A cabecinha de Roberto n�o conseguia entender a 
dist�ncia e o tratamento cada vez mais seco do pai. N�o imaginava 
que a dist�ncia de Eliana era porque sua irm� adorada precisava 
dedicar-se de corpo e alma aos estudos para ingressar numa 
universidade p�blica e alcan�ar sua independ�ncia. Ou mesmo que 
Ricardo estava numa idade onde os horm�nios estavam em 
ebuli��o e ele s� queria saber de sair com as garotas, mais nada.
Na cabe�a de Roberto, as pessoas dentro de casa estavam se 
afastando porque ele era diferente, meio esquisito. Isso! Ele sentia-
se diferente dos demais meninos da sua rua, at� mesmo dos 
coleguinhas da escola.
O menino foi crescendo e n�o tinha gosto em jogar bola, n�o 
gostava de se meter em brigas. Era garoto estudioso, educado. Era 
muito novo para entender sobre homossexualidade para Roberto 
tudo era natural.
At� o dia em que ele chegou em casa esbaforido e com o uniforme 
da escola sujo de terra. Parte da camisa estava rasgada e seus 
olhos estavam inchados de tanto chorar.
Helena aproximou-se e o abra�ou.
— O que foi meu pequeno?
— Bateram em mim na sa�da do col�gio — respondeu ele, com a 
voz embargada.
— Por que fariam uma coisa dessas com voc�, meu filho? 
— Chamaram-me de veadinho.
As l�grimas escorriam sem parar. Helena abra�ou o filho com 
for�a.
— Voc� n�o � ve... Isso que falaram. N�o ligue para esses garotos. 
Eles n�o sabem o que est�o dizendo.
— Tem um grupo de meninos mais velhos e mais fortes que me 
odeia m�e. O D�nis n�o larga do meu p�. Est� sempre pronto para 
me intimidar e me xingar.
— Vou conversar com a diretora, amanh� mesmo.
— N�o fa�a isso! — ele implorou. 
— Como n�o? 
— Por favor.
— Vai defender esses marginais? 
— N�o � isso, m�e.
— Ent�o o que � que �? N�o o entendo... 



— Se voc� for reclamar, eles v�o ficar sabendo e nunca mais v�o
largar do meu p�. A� � que v�o azucrinar a minha vida. Por favor, 
mam�e, n�o reclame.
Helena n�o sabia o que fazer. Como m�e, notara desde o ber�o 
que seu filho era diferente. Ela criara Ricardo e a diferen�a de 
comportamento entre os dois filhos era brutal. Roberto era 
sens�vel, tinha gestos bem delicados, emocionava-se � toa, 
gostava de ajud�-la nos afazeres dom�sticos.
Sabia que seu filho precisava muito de seu apoio e de seu amor. 
Mais nada.
Os anos se passaram, os xingamentos continuaram. Ricardo 
graduou-se em engenharia qu�mica, passou num concurso e foi 
trabalhar em outra cidade. Eliana formou-se advogada, mas nem 
sequer prestou o exame da ordem. Durante o curso, interessou-se 
por Alaor, colega de turma. Ap�s terminarem o curso, noivaram e 
casaram.
Roberto sentiu bastante a falta da irm�. Afinal, Eliana o 
compreendia, e, percebendo suas tend�ncias homossexuais, logo 
tratou de se informar a respeito. Consultou m�dicos, psic�logos e 
psiquiatras a fim de entender melhor o universo �ntimo do menino.
Depois do casamento ela continuou o contato com Roberto, fosse 
por telefone ou carta. Ele compartilhava com ela todos seus 
segredos. Mas j� n�o era a mesma coisa. Eliana estava casada e 
tinha sua vida. Logo tinha uma filha para cuidar.
Com o passar dos anos, a dist�ncia com o pai havia crescido de 
maneira assustadora. Helena fazia, dentro do poss�vel, enorme 
esfor�o para entender as diferen�as de comportamento do filho, 
mas tinha tanto medo da trucul�ncia do marido, que nada fazia 
para impedir que, ao menos dentro de casa, Roberto n�o fosse 
agredido moral ou fisicamente.
Helena sempre fora uma mulher mais decidida, mais firme, mais 
cheia de atitude. O in�cio de seu casamento fora uma das melhores 
fases de sua vida. Ot�vio era mais amigo, mais parceiro. Tinha um 
temperamento tranq�ilo e estava sempre com um sorriso nos 
l�bios.
Contudo, a morte de seu irm�o mudou-o radicalmente. Ot�vio 
transformou-se da noite para o dia. Logo ap�s a trag�dia que 
resultou na morte de Otac�lio, ele surtou e teve uma crise. Chegou 



a ser internado num hospital, ficou em repouso por um bom tempo 
e, quando retornou para casa,nunca mais foi o mesmo. 
Ot�vio passou a ser homem seco, monossil�bico e agressivo. 
Amea�ava bater na esposa e, embora nunca tenha encostado um 
dedo em Helena, sua atitude e seu comportamento truculento 
fizeram-na se transformar numa mulher sem atrativos, passiva e 
medrosa.
Ela acreditou que o nascimento de Roberto faria novamente o 
marido voltar a ser o que fora no passado. Quando notou que o 
filho apresentava as mesmas inclina��es sexuais que Otac�lio, ela 
foi tomada de surpresa. Uma desagrad�vel surpresa.

Capítulo 2

Roberto contava agora com dezessete anos e nunca havia se 
interessado por uma garota. Tinha algumas amigas, mas nada de 
flerte, de namoro. Muito pelo contr�rio. Ele sentia atra��o por 
homens mais velhos e nutria paix�es secretas e plat�nicas por 
mutos dos professores do colegial — atual ensino m�dio.
Roberto tornara-se um rapazote atraente, muito bonito. Usava 
roupas bonitas e chiques, sempre dadas por Eliana ou compradas 
por Ricardo, em elegantes butiques de Ipanema. Seus t�nis eram 
Rainha ou Topper cano alto e suas cal�as eram das marcas Soft 
Machine ou Gladson. Beto chamava aten��o tanto pela beleza —
parecia um anjo — quanto pela delicadeza e pelas roupas 
requintadas que usava.
Essa falta de meninas na vida do filho j� havia dado chance para o 
surgimento de coment�rios maledicentes na vizinhan�a. Havia 
sempre um ou outro vizinho que tripudiava sobre sua maneira 
delicada, zombando de seu jeito de ser, fazendo brincadeiras de 
mau gosto com ele. Roberto n�o se defendia, corria para casa e 
trancava-se no quarto apavorado.
Ele vivia enclausurado em seu quarto, ouvindo m�sicas em sua
vitrolinha Philips, daqueles modelos que pareciam uma maleta. Ao 
abrir, uma das partes tocava os discos e a outra sservia como caixa 
de som. O menino passava horas entre os estudo e as m�sicas.
Seu dia-a-dia consistia em ir � escola na parte da manh�. Ele
cursava o terceiro ano colegial e n�o tinha d�vidas sobre qual 



carreira seguiria. Desde a inf�ncia tinha certeza de que iria cursar 
medicina.
A m�e tentara demov�-lo da id�ia de prestar medicina, porquanto a 
concorr�ncia, ainda mais numa universidade p�blica, era 
acirrad�ssima. Helena acreditava que o melhor seria o filho ter feito 
um curso t�cnico, assim teria chances de arrumar emprego, 
come�ar a ganhar seu pr�prio dinheiro e, naturalmente, sair de 
casa. Em seu �ntimo sabia que mais dia, menos dia, Roberto teria 
de partir. A rela��o entre ele e Ot�vio estava ficando cada vez pior.
No tocante � carreira, Roberto mexia os ombros e afirmava que, 
com dedica��o e bastante preparo, ele conseguiria passar no 
vestibular, nem que tivesse de fazer cursinho.
— N�o temos dinheiro para pagar cursinho. O dinheiro da 
aposentadoria de seu pai d� somente para as despesas da casa.
— Eu arrumo um jeito. Vou trabalhar meio per�odo, pe�o bolsa de 
estudos, fa�o qualquer neg�cio. Mas jamais vou deixar de me 
esfor�ar para passar no vestibular e me tornar um m�dico.
Ao chegar do col�gio, ele ajudava a m�e nos afazeres dom�sticos 
— eles n�o tinham empregada. Depois, subia para o quarto e ouvia 
suas m�sicas, estudava para as provas e descia uma hora antes 
da novela das oito, religiosamente de segunda a s�bado, a fim de 
ajudar a m�e no preparo do jantar.
As f�rias escolares no meio do ano chegavam ao fim e Roberto 
aproveitava para gravar suas m�sicas prediletas em fitas-cassete e 
ouvir programas de r�dio que teciam coment�rios acerca da 
novela. Roberto era f� incondicional e n�o perdia um cap�tulo 
sequer.
A confus�o se estabeleceu de vez naquela casa justamente 
durante num dos intervalos do cap�tulo de Dancin's Days. Roberto 
era apaixonado pela novela e estava feliz, porquanto ela come�ara 
justamente durante as f�rias escolares, e ele poderia dormir at� 
tarde e passar o dia escutando as m�sicas do folhetim que as 
r�dios tocavam � exaust�o.
As trilhas sonoras da novela ainda n�o tinham sido lan�adas, e 
Eiana mandara da capital a trilha sonora do filme Os embalos de 
s�bado � noite, que Roberto tocava na sua vitrola 
ininterruptamente. Todo santo dia. Sem falar nas cantoras de 
discoteca que ele tanto adorava e idolatrava.



Ot�vio mal dirigia a palavra ao filho. Contudo, ap�s se aposentar, 
passara a beber acima da m�dia. Ao notar os gestos delicados do 
filpode ter um futuro feliz. Nasceram condenados ao fracasso e a 
trag�dia.
Como esse tipo de pensamento martelava-lhe a mente 
constantemente, Ot�vio preferiu a companhia da bebida para 
anestesiar a mente e ter um pouco de paz. 
Foi durante o intervalo da novela que aconteceu o imprevis�vel. Ou 
melhor, o previs�vel.
— Roberto, v� buscar mais uma garrafa de cerveja no bar. 
Ele nem sequer desgrudou os olhos da telinha. 
— Agora n�o, pai. Assim que acabar a novela eu dou uma corrida 
at� o bar da esquina. — O bar vai fechar.
O rapaz, sem desviar os olhos da tela, respondeu de maneira 
delicada, mas sem afeta��o.
— N�o vai, n�o. Tem gente que assiste � novela no bar. O bar s� 
fecha depois que aparecem as cenas do pr�ximo cap�tulo.
Ot�vio estava alterado pela bebida. Levantou-se da poltrona, 
aproximou-se do aparelho de televis�o e desligou o bot�o. Roberto 
deu um grito de espanto.
— O que � isso? Bem na hora em que a J�lia vai se encontrar com 
o Cac�? Voc� � louco?
O tapa veio forte. Roberto sentiu as faces arderem. Este n�o fora o 
primeiro tapa na cara nem seria o �ltimo. Ot�vio batia no menino 
desde sempre. Quando percebeu que Roberto era diferente do que 
ele considerava normal, passou a surr�-lo sem d� nem piedade.
Roberto mordiscou os l�bios, apreensivo. Sentiu o cheiro de surra 
no ar. Imediatamente, esqueceu-se da novela, dos personagens, 
daquele mundo de sonhos que o amorteciam e o anestesiavam da 
dura realidade que ele julgava ser sua vida.
— N�o responda para mim, seu fedelho — vociferou Ot�vio. — V� 
agora mesmo ao bar pegar mais uma garrafa de cerveja.
As l�grimas come�aram a descer e Roberto fez tremendo esfor�o 
para n�o esmorecer na frente do pai.
— Sim, senhor.
Helena apareceu da cozinha. Esfregava as m�os no avental, 
tamanho nervosismo.
— Eu vou at� o bar. Deixe o menino assistir � novela. Ele adora.
— N�o. Ele vai buscar a cerveja para mim. Agora!



Roberto encarou a m�e com olhos de s�plica, mas Helena nada 
fez. Ela tinha medo de discutir com o marido e tamb�m de levar 
uma sova. E, desde que Ot�vio come�ou a beber, os seus temores 
aumentaram. Em sua mente, se o marido era grosso, est�pido e 
agressivo quando estava s�brio, imagine de porre! Helena
timidamente baixou os olhos, mordiscou os l�bios e voltou para a 
cozinha.
Roberto abaixou a cabe�a e, triste por n�o ter, mais uma vez, o 
apoio da m�e, saiu. Vinte minutos depois retornou. Chorando e 
sem a garrafa de cerveja. Ot�vio mal notou o estado de 
desequil�brio emocional do filho e foi logo perguntando pela bebida.
— Cad� minha cerveja?
O filho n�o respondeu.
— � surdo? Quero saber. Onde est� minha cerveja, fresquinho?
Roberto subiu as escadas como um roj�o. Entrou no quarto e 
jogou-se na cama. Agarrou-se ao travesseiro e chorou feito uma 
crian�a. Helena apavorou-se e, embora sentindo medo do marido, 
subiu as escadas de mansinho atr�s do filho. Ot�vio meneou a 
cabe�a para os lados.
— Fresco. Devem ter feito uma piadinha em cima dele. Bem feito.
Rodou nos calcanhares e foi at� o bar. Enquanto isso, Helena 
tentava acalmar o filho. — O que foi?
Roberto desvencilhou-se dela com for�a.
— N�o me toque. Eu sou sujo. 
— Como?
— Isso mesmo, m�e. Eu sou sujo. 
— Pare com isso, Beto. 
— Eu sou pecador. 
— Como assim?
— Mas n�o fiz de prop�sito. O D�nis estava no bar — sua voz era 
entrecortada pelos solu�os — ele me obrigou... 
— Obrigou a qu�, meu filho?
— Ele me deu uma rasteira, jogou-me no ch�o. A� apareceu outro 
homem, bem mais velho e bem grand�o. Ele era forte e me 
agarrou. Fui arrastado at� o banheiro do bar e...
Roberto n�o conseguiu mais falar. Sentia vergonha, repulsa de si 
mesmo por n�o ter conseguido se livrar daqueles brutamontes. 
Helena fechou os olhos e, em seguida, abra�ou o filho, tentando 
acalm�-lo. 



— N�o precisa falar mais nada, meu querido. 
Helena, entre l�grimas, beijou-lhe os cabelos anelados. 
— Voc� n�o � sujo.
Ot�vio entrou no quarto furioso, j� carregando o cinto na m�o.
— Sua bichinha ordin�ria! Quer me matar de vergonha?
— Como?
— Quer acabar de vez com minha reputa��o no bairro? J� n�o 
chega o que passei com Otac�lio?
— Como? Do que est� falando, pai?
— Voc� merece levar uma sova!
— O que foi que fiz?
— Ainda pergunta, com essa voz esgani�ada?
— Mas...
— Engrosse a voz para falar comigo!
Helena, assustada e com medo, timidamente interveio.
— N�o implique com o garoto. N�o fale de Otac�lio. N�o v� que 
ele...
Ot�vio aproximou-se e lhe deu um tapa no rosto que a fez rodar e 
cair sobre si.
— Otac�lio era meu irm�o e eu posso falar seu nome. Voc�, n�o! 
Esse menino � a encarna��o do dem�nio. N�o chega o sofrimento 
pelo qual passei por conta de meu irm�o? Agora vem voc� querer 
sujar minha reputa��o e fazer de minha vida um tormento?
Roberto n�o sabia o que dizer. Nunca ouvira falar no nome 
Otac�lio. Sua mente n�o conseguia concatenar os pensamentos. 
Ele correu a acudir a m�e, que estava sentada no ch�o, chorando 
e passando a m�o sobre a regi�o do tapa que levara. Ot�vio 
continuava fora de si.
— Voc� criou uma menina, isso sim. Uma menina!
— N�o sou menina — gritou Roberto. — Pare de me chamar 
assim.
— Eu fui motivo de chacota l� no bar — tornou Ot�vio.
— Motivo de chacota? Eles abusaram de mim, pai. Eu fiquei preso 
no banheiro e o D�nis mais aquele brutamontes me for�aram a... 
a... tocar neles. N�o tive culpa.
— N�o teve culpa? Como n�o teve culpa? — Ot�vio vociferava. 
Uma espuma branca escorria pelo canto de seus l�bios, amanha a 
f�ria.



— Ou�a seu filho — implorava Helena tentando se levantar e se 
recompor do tapa. 
— Eu n�o tenho nada para ouvir.
— Por favor... — a voz de Helena era mel�flua.
Ot�vio estava se tornando uma pessoa intrat�vel. A bebida estava 
acabando com ele, com ela e com o casa-mento. Outra espuma 
branca de �dio formou-se no canto de sua boca.
— Voc� � um anormal.
— N�o sou — choramingou Roberto. 
— Anormal! — gritou.
— N�o fale assim comigo, pai.
— Se soubesse que tinha nascido torto, mandava mat�-lo. Bem 
que eu tinha sugerido o aborto. Mas Helena n�o me ouviu. Se 
tivesse me ouvido, estar�amos livres dessa aberra��o e eu n�o 
teria de passar outra vergonha na vida. Quanta desgra�a por conta 
de um irm�o e de um filho anormais.
Helena chorava copiosamente no canto do quarto. Mesmo uvindo 
tantas sandices, n�o tinha coragem de enfrentar o marido, ainda 
por cima nervoso daquele jeito. O seu instinto maternal deu o 
alerta. Mas ela n�o tinha for�as para enfrent�-lo.
Ot�vio estava fora de si, precisava descer a lenha em cima do filho. 
Ele mal continha a raiva que sentia de Roberto ou mesmo de 
Otac�lio. Em sua mente vinham cenas da trag�dia que modificara 
sua vida. 
— Por favor, n�o bata no nosso filho — pediu Helena, de maneira
t�mida e levantando os bra�os para n�o levar outro tapa.
— Nosso filho? — vociferou ele. — Seu filho, isso sim. Roberto n�o 
� meu filho. Eu o odeio. Odeio, entendeu?
As l�grimas escorriam insopit�veis pelo rosto de Roberto. O 
rapazinho n�o sabia o que fazer. Sentiu uma vontade grande de 
orar, mais nada. Enquanto ele fechava os olhos, Ot�vio continuava 
com seus improp�rios.
— Como chamar de filho esse ser que s� me causa desgosto? 
Esse ser que nem sei ao certo se � homem ou mulher? Esse 
pervertido que pratica obscenidades na esquina de casa, bem 
embaixo do meu nariz?
— Eu n�o fiz nada. Eles me obrigaram, pai. Eu juro. 
Helena interveio:
— N�o escute seu pai. Ele n�o est� falando coisa com coisa.



Ot�vio nem quis saber. Empurrou violentamente Helena para o 
lado, levantou a fivela e desceu o cinto sobre o corpo fr�gil e 
acuado de Roberto. Sem d� nem piedade. Outra surra, que do�a 
por fora, por�m machucava muito mais o menino por dentro.

Capítulo 3

O telefone tocava insistentemente. S�rgio foi acordando aos 
poucos. Havia chegado da discoteca quando os primeiros raios de 
sol esparramavam-se sobre a cidade. Ele revirou-se na cama de 
um lado para o outro. Colocou o travesseiro sobre a cabe�a para 
diminuir o impacto irritante do som da campainha em seus 
t�mpanos. Mas o telefone n�o parava de tocar.
Ele foi se arrastando at� a beirada da cama e sentiu algo s�lido, 
por�m macio e peludo deitado ao seu lado. Ele passou o bra�o por 
cima do rapaz que dormia ao seu lado, esbo�ou um sorriso e 
alcan�ou o telefone.
— Al�.
— Dormindo at� agora? 
— Cheguei em casa �s seis da manh�. 
— Cl�udio censurou o amigo.
— Passa das tr�s da tarde. Voc� ficou de me levar at� a feirinha de 
antiguidades. Se quiser, pode levar o seu filho — disse em tom de 
brincadeira.
— Que filho? Est� louco, Cl�udio?
— E o menin�o que voc� levou para casa? Pensa que n�o o vi 
saindo da boate com um fedelho a tiracolo? 
S�rgio passou a m�o pela cabe�a e reparou melhor no corpo nu 
deitado ao seu lado. O rapaz n�o devia ter mais de dezenove anos.
— Vou tomar um banho e comer alguma coisa. Eu te pego �s 
cinco.
— Tudo isso? A feirinha acaba justamente �s cinco da tarde.
— Melhor irmos ao cinema e depois jantamos.
— No Sujinho, como de costume.
— Sim. Que tal algum filme novo em cartaz e... 
Cl�udio exultou do outro lado da linha.
— Oba! Vamos assistir Os embalos de s�bado � noite.



— De maneira alguma, Cl�udio. Voc� j� assistiu ao filme umas dez 
vezes e me levou umas cinco. Chega. Isso est� se transformando 
num v�cio maldito.
— Ver John Travolta nas telas n�o � um v�cio, � um col�rio —
retrucou, rindo.
— Ent�o arrume outro parceiro. Eu n�o vou.
— Vai sim. E prepare-se porque daqui a pouco tempo vamos 
assistir Grease — Nos tempos da brilhantina, com o mesmo John 
Travolta e aquela gracinha da Olivia Newton-John.
— De novo? S� existe esse ator em Hollywood?
— Assim bonito e sensual... s�! — respondeu Cl�udio entre risos, 
do outro lado da linha.
— Convide outro amigo.
— Eu juro, eu prometo que vai ser a �ltima vez. Voc� vem?
— �s cinco horas eu passo na sua casa.
— Pode trazer o garoto tamb�m.
— Nem sei o nome dele. De novo a hist�ria se repete. Eu conhe�o 
algu�m que julgo ser interessante, trago para casa, dormimos 
juntos e, no dia seguinte, adeus. Nem trocamos telefone e, pior, 
quando eu encontro o fulano na boate, ele faz quest�o de fingir que 
n�o me conhece ou nem olha na minha cara.
Ambos riram.
— Voc� est� com vinte e sete anos de idade nas costas. N�o cr� 
que agora esteja no momento de arrumar um companheiro e parar 
de ciscar?
— Olha quem fala — sorriu S�rgio.
— Mas eu sou diferente de voc�. N�o quero saber de compromisso 
por ora. Voc� est� sempre querendo namorar, manter 
relacionamento s�rio e acaba metendo os p�s pelas m�os.
— E l� no fundo n�o � o que todo mundo quer? N�o � o que voc� 
quer?
— Meu verdadeiro amor n�o � deste mundo. 
— L� vem voc� de novo com esse papo maluco.
Cl�udio riu.
— Eu n�o sou religioso, mas acredito piamente que a vida n�o 
acabe com a morte do corpo f�sico. E, de mais a mais, sempre tive 
uma forte impress�o de que meu amor n�o
pertence a este mundo. 
— Os deuses, no Olimpo, n�o podem se casar.



— Engra�adinho. 
— O Vicente anda atr�s de voc�.
Cl�udio resmungou do outro lado da linha.
— Por favor, essa n�o.
— Por qu�? Est� interessado nele e n�o quer admitir? 
— Tenho os dois p�s atr�s com o Vicente.
— Por que diz isso?
— Cautela! Meu sexto sentido apurado e afiado me diz que ele n�o 
� confi�vel. Adora manipular e pisar sobre os sentimentos dos 
outros.
— Ele at� que � interessante. � jovem, lindo do jeito que gosto, e 
parece ter uma cabe�a �tima. 
— S�rgio! Tem muitos outros caras interessantes para voc� se 
relacionar.
— Est� com ci�mes?
— Ele n�o serve nem para mim, tampouco para voc�. 
— Ele n�o � mau sujeito.
— Mudemos de assunto.
— Quero voltar a dormir mais um pouco. �s cinco continuamos o 
nosso papo. Um beijo.
— Outro.
S�rgio pousou o fone no gancho e virou-se de lado. Fixou os olhos 
no corpo do rapaz. Ele o cutucou de leve.
— Hum...
— Est� na hora de se levantar.
O rapaz se espregui�ou e abriu os olhos.
— Quem � voc�? 
S�rgio sorriu.
— Sou o rapaz que voc� convidou para passar a noite. 
— Eu?!
— �. Na boate, ontem � noite. Quer dizer, nesta madrugada.
— Boate?
— Encontramo-nos na Medieval, esqueceu-se?
— Eu bebi muito, n�o me lembro de nada.
— Melhor tomar um banho para refrescar. Se quiser, depois, 
poderemos almo�ar e...
O rapaz fez sinal com as m�os, endireitou o corpo na cama. Deu 
de ombros e, enquanto caminhava em dire��o ao banheiro, 
redarguiu:



— Nada de almo�o ou de sa�das diurnas. N�o quero saber de 
compromisso.
— Tudo bem, mas n�o gostaria de me conhecer melhor? Afinal, 
passamos a noite juntos, tivemos intimidades e...
O rapaz o cortou seco.
— Pode parar com esse discurso. Na verdade, eu s� estava de 
olho em voc�.
— Menos mal.
— Fiz uma aposta com os meus amigos de que iria seduzi-lo e 
lev�-lo para a cama.
Aquilo pegou S�rgio de surpresa. Acreditava que ultimamente as 
pessoas andavam bem superficiais. Mas esse garoto havia 
extrapolado. S�rgio sentiu-se uma mercadoria ganha num leil�o. 
Nem sabia o que dizer.
— Est� feliz? — balbuciou.
O rapaz respondeu com ar de mofa. 
— Mais um para eu adicionar ao meu caderninho de conquistas.
S�rgio meneou a cabe�a para os lados. Estava cansado desse tipo 
de envolvimento t�o superficial. Havia prometido para Cl�udio e 
para si mesmo que n�o mais sairia acompanhado da boate. 
Entretanto, a promessa durava somente alguns dias. Chegava 
sexta-feira e, j� na badalada Medieval, S�rgio acabava cedendo 
aos encantos de algum jovem e, movido pelo desejo, arrastava-o 
para sua casa. 
N�o. Nem de longe era o que sonhara para si alguns anos antes.
S�rgio havia passado dos vinte e cinco anos e n�o era mais um 
garot�o. E percebia que as pessoas n�o queriam 
comprometimento, somente pura divers�o. Noites regadas a 
discoteca, bebida e sexo, muito sexo.
Tamb�m pudera. Naquela �poca, as pessoas n�o se preocupavam 
nem um pouco com quem se deitavam nem se importavam em 
fazer sexo seguro.
Ali�s, o termo "sexo seguro" s� surgiria ap�s a descoberta da 
AIDS. Neste ponto em que nos encontramos na hist�ria — fim dos 
anos 1970 — o risco corriqueiro de contrair alguma doen�a era 
muito pequeno. E, as doen�as sexualmente transmiss�veis, 
geralmente gonorr�ia e at� a tem�vel s�filis, tinham cura.
S�rgio era um homem experiente, havia assumido sua 
homosexualidade aos dezessete anos, de uma forma triste e 



dolorida, como ocorre ainda com a maioria dos gays. Ele havia sido 
um garoto como outro qualquer, muito embora sua prefer�ncia por 
rapazes fosse percebida desde a mais tenra idade. Seus pais 
trabalhavam como caseiros num s�tio em Maring�, no Paran�, e 
mesmo criado neste ambiente humilde, ele gostava muito de 
filmes. Com o dinheiro que ganhava do propriet�rio para realizar 
pequenos servi�os, ele comprava ingresso para a matin� de 
domingo — geralmente mais barata — e ia sozinho assistir aos 
cl�ssicos do cinema americano. Nem se importava com a dist�ncia 
entre o s�tio e a cidade. Ia a p� e feliz para assistir a mais um filme 
e se entregar aos seus sonhos e desejos inconfess�veis, no 
escurinho do cinema.
Numa dessas sess�es, S�rgio come�ou a sentir algo diferente. Ele 
venerava as grandes atrizes, mas algo dentro de si, um sentimento 
desconhecido, mas delicioso, o atra�a para os gal�s. Rock Hudson, 
John Gavin e Marlon Brando, todos os astros dos filmes 
despertavam-lhe um friozinho no est�mago, um frisson, ent�o 
desconhecido. At� mesmo os astros do cinema nacional, como 
Anselmo Duarte, H�lio Souto e Orlando Villar — com seu t�rax 
definido e de causar inveja — tiravam-lhe o sono.
S�rgio sa�a do cinema sempre alegre, com vontade de ser o 
protagonista junto aos gal�s. Ele n�o se via como a atriz do filme, 
n�o sentia desejos de ser a hero�na, n�o se identificava com isso. 
Ele se via no filme contracenando com o ator, sendo abra�ado, 
acariciado...
Sentia-se confuso, mas esse sentimento era novo, gostoso e, ao 
mesmo tempo, assustador. Foi a primeira vez que se perguntou o 
porqu� de sentir isso. Por que sentir atra��o pelos astros, e n�o 
pelas estrelas dos filmes? Por que n�o sentir atra��o pelas 
meninas na lavoura, e sim, sentir-se atra�do pelos filhos homens? 
Quem poderia lhe ajudar nessas indaga��es de adolescente? 
Como discutir isso com sua m�e? O melhor mesmo era deixar de 
lado, sentir escondido, sozinho em sua cama, na hora de dormir.
At� que um dia um dos filhos do dono do s�tio — por quem S�rgio 
tinha uma queda especial — emprestou-lhe um livro muito popular 
entre os garotos de sua faixa et�ria. Tratava-se do popular O que 
todo rapaz deve saber sobre sexo. O livro, carregado de padr�es 
ainda muito r�gidos no tocante � moral, considerava a



masturba��o, por exemplo, um v�cio pernicioso, capaz at� mesmo 
de conduzir � cegueira e � loucura.
Tais ensinamentos deixaram S�rgio confuso e temeroso. Mesmo 
assim, ele continuou a se masturbar e os anos lhe mostraram que 
o livro estava errado, porque ele continuava enxergando e n�o se 
considerava louco.
Depois de completar dezessete anos, com a libido � flor da pele, 
ele percebeu que um vizinho do s�tio tamb�m o olhava de maneira 
diferente. Entre o flerte e o ato sexual foi um pulo. Encontravam-se 
numa choupana escondida no meio da mata e amavam-se � 
exaust�o.
Infelizmente, a brincadeira durou pouco. S�rgio foi flagrado pelo 
pai. A surra e a expuls�o de casa foi o pre�o pago por ter transado 
com algu�m do mesmo sexo. Sua m�e, penalizada com a situa��o 
do menino, e que sempre desconfiara das tend�ncias sexuais do 
filho, dera-lhe pequena soma em dinheiro — o suficiente para uma 
passagem de trem e uma refei��o — e o endere�o de uma prima 
de segundo grau que tinha se mudado havia alguns anos para S�o
Paulo.
Envergonhado e humilhado pelos familiares, s� lhe restou passar
em casa, pegar algumas roupas e ir direto para a esta��o de trem. 
O vizinho, um rapaz solteiro e mais velho que S�rgio, fugiu para 
uma cidadezinha pr�xima. Reapareceu tempos depois, casado e 
com um filho nos bra�os. 
Em S�o Paulo, S�rgio foi acolhido por D. Carolina, uma senhora 
solteira, sem parentes, que muito o ajudou. Pagou-lhe a faculdade 
de matem�tica e, com muita garra, ele se formou e decidiu dar 
aulas em escolas. Seu m�todo de ensino era t�o bom, que logo um 
dos maiores e melhores col�gios particulares da cidade n�o 
hesitou em contrat�-lo, a peso de ouro. Sua dedica��o era 
extrema, e grande era o carinho e admira��o que recebia de seus 
alunos e demais professores.
Tempos atr�s, D. Carolina faleceu, deixando seu apartamento no 
centro da cidade e mais uma gorda poupan�a de heran�a para 
S�rgio. Isso lhe assegurava uma vida tranq�ila, juntando o 
excelente sal�rio ganho no col�gio. Havia terminado um namoro de 
tr�s anos, no fim do ano anterior. O seu companheiro, na onda da 
libera��o sexual que corria solta, foi embora do pa�s com um rico 



casal que morava em S�o Francisco, nos Estados Unidos, 
considerada a capital gay do mundo ocidental.
Desiludido, S�rgio passou a freq�entar alguns bares e boates da 
cidade, onde acabou por se envolver com alguns rapazes —
sempre mais novos que ele —, mas nada de grande import�ncia. 
N�o havia muito interesse em rela��es duradouras naquela �poca,
porquanto o neg�cio era a discoteca, divers�o e muito sexo, de 
prefer�ncia, com parceiros diferentes.
S�rgio n�o se ligava muito nisso, n�o que fosse um puritano, pois 
quando a "coisa" apertava, ele ia direto a uma casa de banho —
sauna — num bairro tranq�ilo e residencial, perto do centro. Limpa, 
decorada com bom gosto e agrad�vel, com muita gente bonita, a 
tal casa de banho era o local ideal para relaxar e realizar seus 
desejos mais �ntimos.
Com alguns dias de f�rias, S�rgio passou a ter mais tempo para 
esticar nas noitadas. Era sexta-feira e a noite de dezembro, quente 
e agrad�vel, convidava a todos para um passeio, uma dan�a... 
Sempre depois da novela das oito, � �bvio, pois Dancin’ Days 
estava quase no fim, e S�nia Braga nos fascinava com sua J�lia 
Matos, uma mulher sofrida e marginalizada, que deu a volta por 
cima tornando-se rica e badalada, tentando desesperadamente 
ganhar o amor de sua �nica filha, interpretada, na �poca, pela 
adolescente — e j� talentosa — Gl�ria Pires.
Depois da novela, S�rgio se aprontou para uma sa�da. Iria � 
tradicional Homo Sapiens, ou HS, conhecida boate gay do centro 
da cidade. Era perto de casa e ele poderia ir a p�. Mas a 
insist�ncia de Cl�udio para irem at� a Medieval, boate 
badalad�ssima e transada na regi�o dos Jardins, fez com que ele 
mudasse de planos.
E foi na tal boate badalada que S�rgio deparou com o rapaz que
acabara de deixar sua casa. N�o trocaram telefone, talvez nem 
mais se olhassem na cara, caso voltassem a se esbarrar, numa 
noite qualquer. Afinal, esse era um tipo de c�digo entre muitos 
gays que n�o queriam saber de compromisso. Conheciam-se, iam 
para a cama e, num eventual encontro adiante, fingiam n�o se 
conhecer.
S�rgio suspirou, terminou de se vestir. Desceu e, assim que 
ganhou a rua, dirigiu-se a um estacionamento a duas quadras de 
onde morava. Seu pr�dio n�o tinha garagem — como a maioria 



dos edif�cios no centro da cidade — e ele alugava uma vaga num 
galp�o ali perto.
— Boa tarde, seu Jos�.
— Oi, filho. — Jos� chamava todos os seus clientes de filho. — Os
olhos ainda est�o inchados. A farra deve ter sido boa.
S�rgio sorriu.
— Mais ou menos.
S�rgio era um tipo que chamava a aten��o. Tinha o corpo bem 
feito, os cabelos pretos jogados para tr�s, um bigod�o preto 
espesso e cheio, sem falhas. Os olhos amendoados e o queixo 
quadrado lhe conferiam um ar extremamente viril. Possu�a a voz 
grave, tinha jeito e posturas bem masculinas. Ningu�m diria que ele 
era homossexual. Os gays menos antenados se surpreendiam ao 
constatar que S�rgio fizesse parte do time.
Por essa raz�o, ao dar partida no carro e avan�ar para sair do 
estacionamento, Jos� foi claro: 
— Voc� precisa se casar, menino. Est� na hora de ter uma vida 
regrada e uma esposa amorosa.
S�rgio sorriu e balan�ou a cabe�a para cima e para baixo.
— Pode deixar, Z�. Um dia eu me caso.
Despediram-se e logo o carro de S�rgio ganhou a rua. Alguns 
minutos depois ele estacionava na porta da casa de Cl�udio, um 
simp�tico casar�o antigo, encravado na Vila Mariana. Ele deu duas 
buzinadas — como de costume — e logo Cl�udio apareceu. S�rgio 
avistou o amigo e sorriu. Sentia-se grato por ter conhecido uma 
pessoa t�o boa.
Cl�udio era mesmo uma boa pessoa, al�m de muito bonito. Fazia 
belo par ao lado de S�rgio. Era louro, tinha cabelos lisos, olhos de 
um azul profundo. Possu�a estatura mediana, porte atl�tico e um 
sorriso cativante. Era seletivo em suas amizades e fora 
apresentado a S�rgio numa festa, alguns anos atr�s. Nunca houve 
entre eles qualquer tipo de atra��o ou envolvimento. Foi amizade � 
primeira vista, se assim podemos afirmar.
Cl�udio era tamb�m um rapaz de jeito e postura bem masculinas. 
�s vezes dava uma escorregada e sua voz ficava um pouco mais 
fina, ou a m�o sacudia mais do que o habitual. Contudo, era um 
rapaz bem discreto, da mesma idade que S�rgio e apaixonado por
filmes antigos e cinema em geral.



S�rgio devia todo seu conhecimento de atores, atrizes, filmes e 
outras peculiaridades do cinema ao amigo Cl�udio. Ele era uma 
enciclop�dia viva, um rapaz que conhecia e sabia de muita coisa. 
Cl�udio tinha mesmo bastante cultura. Crescera amando as artes 
em geral.
Contudo, n�o era rapaz religioso, embora tivesse tido uma 
forma��o cat�lica. Pela sua condi��o homossexual, Cl�udio 
perguntava-se desde cedo o porqu� de ser — ou sentir-se —
daquela maneira. Afinal, se vivemos somente uma vida, por que 
diabos n�o viemos ao mundo de maneira semelhante? Por que 
temos de nascer brancos, negros, orientais? Por que nascemos e 
vivemos em classes sociais distintas? Por que alguns t�m tudo e 
outros n�o t�m acesso a nada, nem mesmo �s condi��es b�sicas 
de vida? Por que alguns morrem muito cedo e outros morrem numa 
idade bastante avan�ada? Por que alguns nascem heterossexuais 
e outros homossexuais? 
Essas perguntas martelavam sua cabe�a desde cedo e Cl�udio 
tornou-se uma esp�cie de espiritualista independente e autodidata. 
Comprava livros, estudava, procurava conversar com pessoas 
ligadas �s v�rias religi�es que aceitavam a reencarna��o. E se 
considerava um espiritualista porque de uma coisa tinha certeza: 
para ele, a vida continuava ap�s a morte.
Por essa raz�o, ele procurava levar uma vida em que dava aten��o 
aos seus pensamentos, e mais aten��o ainda ao que sentia. Dessa 
forma, questionava com profundidade e mudava sua postura diante 
da vida. Procurava ser uma pessoa justa e acreditava viver essa 
condi��o homossexual a fim de rever sua posi��o em rela��o ao 
preconceito.
Cl�udio n�o aceitava — como algumas correntes religiosas e at� 
doutrin�rias apontavam — que viera ao mundo nessa condi��o 
pelo fato de ter sido muito mau ou que estivesse pagando pelos 
seus pecados aqui na Terra. De forma alguma. Acreditava que 
havia nascido assim porque precisava experimentar uma nova 
maneira de se relacionar, e, acima de tudo, aprender a nunca mais 
ser preconceituoso, com nada e ningu�m.
Ele sorriu e abriu a porta do carro do amigo. Entrou e logo o seu 
perfume Lacoste invadiu o interior do ve�culo.
— Esse perfume � a sua cara, Cl�udio.
— Eu sei.



— Por que n�o experimenta outros? 
— N�o tenho vontade. Creio que nunca vou deixar de usar esse 
perfume. 
— Voc� e suas manias...
— Combina com meu jeito de ser e a qu�mica com minha pele 
deixa esse cheiro agrad�vel no ar.
— Sedutor de araque — brincou S�rgio.
— Nem tanto — devolveu, sorridente como de h�bito.
— Bem-disposto como sempre.
— Claro, tenho uma vida t�o boa. Por que deixaria de sorrir e estar 
bem-disposto?
— Porque tamb�m temos muitos espinhos no caminho. 
Cl�udio fez ar de mofa.
— Est� triste de novo? 
— Sim.
— E j� at� sei o que aconteceu. Nem preciso pegar a minha bola 
de cristal — ele sorriu. — O rapaz de ontem acordou, banhou-se e 
ainda riu com desd�m quando voc� pediu-lhe o telefone.
— Isso mesmo. Outra frustra��o.
— Voc� leva tudo muito a s�rio, S�rgio. Precisa mudar sua 
postura, algumas atitudes. Voc� sai com o primeiro que lhe d� um 
sorriso. Precisa ser mais seletivo, ir com mais calma.
— N�o � f�cil.
— Mas tamb�m n�o � dif�cil. E � por essa raz�o, e s� por essa, 
que vou deixar de ver o John Travolta para conversarmos. — Ele 
consultou o rel�gio. — Vamos beber, comer e conversar.
S�rgio sorriu e agradeceu.
— Voc� � mais que um amigo. � meu irm�o.
— Ligue esse carro e vamos logo.
— Tem certeza de que nada de cinema? 
Cl�udio esbo�ou leve sorriso.
— N�o, senhor. Direto para o Sujinho. Vamos sentar na nossa 
mesa de costume, pedir a nossa bisteca e muita cerveja. S� para 
come�ar, porque voc� deve estar morrendo de fome e temos de 
conversar.
— S� voc� me entende.
— Sempre serei seu amigo, voc� sabe disso — os olhos de ambos 
brilharam emocionados. — Jamais o recriminarei.



S�rgio concordou com a cabe�a. Mesmo que fosse um dos locais 
preferidos de Cl�udio, tamb�m gostava muito desse simp�tico 
restaurante. Estava h� quase um dia sem comida. S�rgio deu 
partida no carro e ligou o r�dio; logo seu ve�culo sumiu na primeira 
curva enquanto os dois cantarolavam alegremente uma m�sica de 
Donna Summer.

Capítulo 4

O natal se aproximava e aquele epis�dio do bar j� havia ca�do no 
esquecimento, pelo menos para Ot�vio. Nos momentos em que se 
lembrava do ocorrido, ele se atirava na bebida e esquecia rapidinho 
da vergonha que sentiu pelas obscenidades cometidas por aquele 
filho torto, que nunca deveria ter nascido.
Roberto, certa vez ao passar pelo corredor que ligava a sala a 
cozinha ouviu uma discuss�o acalorada entre os pais.
Foi � �nica vez, antes da �ltima surra, que ouvira o nome de 
Otac�lio no meio da discuss�o. Helena falava entre solu�os:
— Seu irm�o era um bom homem. Voc� o adorava.
— Por que � que eu tenho de me lembrar de Otac�lio?
— Porque voc� o amava. Eram muito ligados. N�o acha que 
devemos ajudar nosso filho?
— Otac�lio era diferente. Matou-se.
— Voc� bem sabe...
Depois, Roberto n�o ouviu mais nada. A porta entreabriu-se e ele 
correu at� a cozinha.
— Quem ter� sido Otac�lio? Por que se matou? — perguntou 
intimamente para si.
O jovem n�o se esqueceu e talvez nunca mais iria se esquecer 
daquele triste epis�dio em sua vida. Ap�s aquela surra, ele passou 
a ser mais introspectivo e s� n�o cometeu uma loucura porque 
Eliana lhe escrevia palavras de consolo, carinho e encorajamento. 
E havia acontecido tamb�m algo inusitado naquela noite.
Depois de apanhar, cansado e com o corpo cheio de hematomas, 
Roberto logo adormeceu. Sonhou que estava num lugar que lhe 
era bastante familiar. Sorriu ao ver uma mulher de bra�os 
estendidos para ele.
— Beto, quanta saudade!



Ele estugou o passo e correu em dire��o �quele esp�rito de 
apar�ncia c�ndida. Abra�ou-a com afeto.
— Gina! Quanto tempo.
Ela o abra�ou com carinho e em instantes sentaram-se num banco, 
encravado numa pracinha cheia de flores das mais variadas cores 
e numa profus�o de aromas que inebriava a alma.
— Tenho comido o p�o que o diabo amassou.
— Voc� escolheu ser filho de Ot�vio e Helena. Eles pediram para 
receb�-lo como filho e voc� aceitou. Tudo foi previamente 
acertado. Consideramos que Eliana e Ricardo formam uma dupla 
que muito o ama e vai ajud�-lo a ter condi��es de sair de casa e 
fechar esse ciclo.
— Mas eles est�o longe, cada um cuidando de sua vida. Eu estou 
sozinho naquela casa, levando porrada, surra, sendo 
desrespeitado pelo meu pr�prio pai. Minha m�e n�o abre a boca 
com medo de apanhar. Creio que dessa forma eu n�o vou resistir.
— Vai conseguir. Seu esp�rito precisa tornar-se forte. Voc� 
escolheu Ot�vio e Helena como pais a fim de resolver pend�ncias 
do passado. Prometeu respeit�-los e aceit�-los como s�o. Voc� 
tem feito tudo para ser um �timo filho.
— Eles n�o est�o fazendo o mesmo.
— Problema deles.
— De que adianta eu fazer a minha parte se eles n�o fazem a 
deles? Por que ao menos n�o me respeitam? � s� disso que 
preciso: respeito.
— De certa forma, talvez agora eles n�o enxerguem o tesouro que 
� t�-lo como filho. Com o tempo — e estamos falando de 
eternidade — eles v�o mudar suas cren�as e atitudes. No fundo 
eles o amam, mas n�o se esque�a de que seus pais fazem o 
melhor que podem. Se pudessem agir diferente, com certeza
teriam outra maneira de lidar com a situa��o. Seu pai ainda sofre 
bastante pela perda do irm�o.
— O que eu tenho a ver com essa hist�ria? 
— Por enquanto nada. Quem sabe o pr�prio Otac�lio n�o venha 
visit�-lo?
— Quando ele morreu eu nem havia nascido.
Gina pendeu a cabe�a para cima e para baixo.
— Sua mem�ria est� presa nesta vida. Voc� ajudou Otac�lio 
quando de seu regresso � p�tria espiritual. Um dia vai se lembrar.



— Sei que esse nome n�o me � estranho. 
— N�o � mesmo — Gina pousou delicadamente a m�o sobre a 
cabe�a de Roberto. Transmitiu-lhe energias que pudessem serenar 
sua mente. — Quero que sossegue e fique em paz.
— N�o � f�cil ser gay.
— Dependendo do ponto de vista, viver na Terra n�o � f�cil. 
Quando estamos do lado de c�, no mundo espiritual, tra�amos 
planos, desenvolvemos metas, etc. Dentro do corpo f�sico
esquecemo-nos do passado e vamos aprender a desenvolver 
nosso potencial e fortalecer os pontos fracos.
— Poderia ser mais f�cil.
Gina passou os dedos delicados sobre a fronte do rapaz.
— A sabedoria da vida trama em sil�ncio nosso reencontro com 
nossa verdade interior. � assim que ficamos mais fortes, que nosso 
esp�rito fica mais l�cido e se liberta das ilus�es a que permaneceu
preso ao longo de muitas vidas. Voc� quis retornar como
homossexual, portanto, essa experi�ncia n�o lhe � estranha.
— Aqui, ao seu lado, sei disso. Mas por que o mundo n�o me 
aceita? Pensei que, com uma sociedade t�o evolu�da, f�ssemos 
ser mais bem compreendidos e aceitos.
— Voc� sofreu a dor do preconceito em �ltima exist�ncia. Teve 
medo de assumir seus verdadeiros desejos e pagou alto pre�o. 
Quer pagar alto pre�o novamente?
— N�o. S� de pensar nisso me d� arrepios.
— Antigamente, ser gay era passaporte para o esc�rnio e a 
puni��o. Atualmente, os m�dicos da Terra nem mais consideram a 
homossexualidade uma doen�a. Isso j� � um avan�o. E, conforme 
nos for permitido novos encontros, eu vou lhe esclarecendo outros 
pontos no tocante � homossexualidade e no trabalho que voc� se 
prontificou a abra�ar nesta encarna��o.
— A medicina! — exclamou Roberto, de maneira esfuziante.
— Isso mesmo.
Ele sorriu e logo seu semblante empalideceu.
— Eu sinto falta dele.
— Primeiro a medicina. Depois, se tudo correr bem, voc�s v�o se 
reencontrar.
— Ah, Gina, como eu gostaria de ficar aqui mais tempo. Quando 
estou ao seu lado, sinto-me mais forte, mais l�cido, mais poderoso.



— N�o h� diferen�a de postura entre o mundo astral e o mundo 
f�sico. Voc� pode ser assim na Terra. Foi por esse motivo que eu o 
chamei.
— O que quer dizer?
— Que est� na hora de voc� mudar seu jeito de ser. Seu esp�rito 
tem potencial para crescer e n�o se deixar abater, n�o se deixar 
diminuir pelos outros. Se seus pais, que o amam, tratam-no dessa 
maneira, imagine como as pessoas no mundo v�o trat�-lo?
— Eu fico inseguro, n�o sei como agir.
— Seja forte. Se aceite como �. N�o � sujo ser gay. N�o � pecado 
ter desejo por pessoas do mesmo sexo. A moral humana � cheia 
de rancores e preconceitos. A moral divina n�o rotula os seres
humanos. Aqui no astral n�o somos divididos em heterossexuais, 
homossexuais ou quaisquer outras denomina��es que nos 
aprisionam a determinadas caracter�sticas sexuais. Voc� sabe 
disso e precisa reagir.
— Reagir. 
— Sim, reagir. Deixe que as pessoas o condenem. Tudo o que 
fazemos volta para n�s, feito um bumerangue, que sempre retorna 
para as m�os do lan�ador. Aqueles que o acusarem ter�o de arcar
com a acusa��o de alguma forma. Os que o ofenderem ser�
ofendido. Portanto, fortale�a seu campo �urico, encha-se de bons 
pensamentos, reavalie suas cren�as e posturas e aceite que voc� 
vive num mundo em que as pessoas necessariamente n�o 
partilham das mesmas cren�as e opini�es que voc�. Da� que 
aprender a transitar pela diferen�a de opini�es fortalece nosso 
esp�rito para lidar com as nossas pr�prias diferen�as. N�o se
esque�a de que voc� e amado e protegido por Deus. Mesmo cheio 
de marcas roxas pelo corpo, na manh� seguinte Roberto acordou 
sorridente e bem-disposto. Mal se lembrava do encontro com Gina, 
mas uma frase n�o sa�a de sua mente:
“Voc� � amado e protegido por Deus".

***

Depois desse encontro, Roberto continuou se portando de maneira 
quieta, mas havia uma for�a dentro de si que nunca havia sentido 
antes. Antes, o jovem trancava-se no quarto para n�o ouvir 
piadinhas e agress�es verbais do pai. Daquela surra e daquele 



sonho em diante, ele tornar-se-ia uma pessoa cada vez mais bem 
resolvida com rela��o � sua orienta��o sexual. Nem ligava mais 
para os coment�rios maledicentes do pai.
No tocante � homossexualidade, o assunto j� havia batido na porta 
da fam�lia, alguns anos atr�s. Houve a hist�ria envolvendo o irm�o 
de Ot�vio, cujo desfecho terminara numa trag�dia.
Roberto pensou em dar cabo da pr�pria vida, mas uma for�a maior 
o segurou e o sustentou. E, no fim das contas, ele n�o queria 
terminar sua vida como esse tio, que tamb�m fora gay.
Eliana estava sabendo das bebedeiras do pai e conversara com 
Alaor, seu marido, sobre a possibilidade de o irm�o ir morar em 
definitivo com eles. Ela tinha certeza de que Roberto n�o passaria 
no vestibular. A escola em que ele ia se graduar n�o era l� t�o boa 
assim. E, de mais a mais, era muito jovem e um ano mais de 
cursinho n�o iria lhe atrapalhar em nada os planos de se tornar 
m�dico.
Alaor aparentava, ou melhor, fingia ser �timo marido. Esfor�ava-se 
para entender a preocupa��o da esposa e concordara meio a 
contragosto, em abrir sua casa para o cunhado. Ele n�o gostava de 
Roberto, achava-o uma aberra��o da natureza, mas n�o podia 
contrariar a esposa. Ele queria manter as apar�ncias. Esfor�ava-se 
para manter tom natural na voz quando disse:
— Todavia, temos de fazer algumas reformas na casa. Podemos 
transformar a ed�cula dos fundos numa su�te e assim seu irm�o 
ter� total privacidade — ponderou.
— Obrigada — suspirou Eliana, feliz.
— N�o usamos aquele espa�o mesmo.
— Se eu n�o tirar meu irm�o daquela casa, creio que meu pai 
possa cometer maiores desatinos. Ou at� mesmo meu irm�o. 
Temo que Roberto fa�a alguma besteira.
— N�s iremos ajudar seu irm�o no que for preciso. Por que n�o 
conversa com seu pai?
— Imposs�vel manter conversa com papai. Ele mudou muito nos 
�ltimos anos. Fora um pai amoroso, por�m sempre um tanto 
distante. Parecia-me sempre que tinha medo de extravasar seu 
amor por n�s.
— Seu pai tem seu jeito pr�prio de ser. 



— Sim. Cada um � �nico, mas o seu comportamento com Roberto 
me assusta. N�o tolero viol�ncia. Imagine se um dia eu levantaria a 
m�o para a Rafaela! Nunca.
— Fazemos parte de outra gera��o. Somos mais esclarecidos e 
mais male�veis na educa��o de nossa filha. Seu pai n�o teve 
muitas escolhas. Faz parte de uma �poca em que um filho era 
criado na base do tapa para entrar nos eixos.
— Papai nunca bateu em mim nem em Ricardo.
— Os filhos s�o diferentes. E, c� entre n�s, Roberto �s vezes at� 
que merece.
Eliana n�o continha o estupor.
— Como se atreve? 
— Seu irm�o � diferente, s� isso. 
— Por caso ser homossexual � crime? 
— N�o foi isso que quis dizer.
— Foi sim.
Alaor precisava contornar a situa��o. Ele sabia que Eliana n�o 
admitia que falassem mal do irm�ozinho afrescalhado. Ele tinha de 
manter a boca mais fechada. O casamento estava se arrastando e 
ele n�o queria criar mais tens�o na sua rela��o com a esposa. 
Procurou mudar o rumo da conversa.
— Desculpe meu tom. � que eu entendo seu pai. S� isso. — E 
antes que ela pudesse responder, Alaor sacou nova pergunta, para 
desviar a mente da esposa: — Seu Ot�vio anda bebendo muito?
— Entregou-se � bebida. Mal se mant�m em p�. 
— Converse com sua m�e. 
Eliana esbo�ou um sorriso amarelo.
Minha m�e n�o tem opini�o. Creio que n�s teremos de conversar 
com Roberto e lhe propor que venha para c�. Ricardo poder� 
ajudar no pagamento das mensalidades do cursinho e n�s lhe 
daremos casa e comida. E muito carinho — finalizou, emocionada.
Alaor assentiu com a cabe�a e estreitou a cabe�a dela em seu 
peito.
— N�o acha que seu irm�o pode se dar muito mal aqui na cidade?
— Por que pergunta isso?
— Ele tem esse jeito diferente, bem, sabemos que ele n�o gosta de 
meninas. E esta cidade est� cheia de antros e guetos infestados 
desse tipo de gente. O veado faz parte de uma ra�a vingativa e 
hostil. S�o pessoas marginalizadas e cheias de �dio no cora��o.



Eliana desvencilhou-se dos bra�os do marido. N�o podia acreditar 
no que estava ouvindo.
— Como pode dizer uma coisa dessas?
— Teremos de manter vigil�ncia cerrada em cima do Beto, s� isso.
— Cr� que meu irm�o, somente pelo fato de ser homossexual, seja 
um marginal? Por que essa mania de achar que todo gay � ruim?
— N�o...
Eliana n�o cabia em si tamanha a ira. Falar mal de Roberto feria-
lhe a alma.
— Voc� est� sendo preconceituoso.
Alaor precisava desconversar, pois n�o estava gostando nem um 
pouco do rumo que a conversa estava tomando. N�o suportaria 
outra discuss�o.
— Voc� n�o entende o que falo. Defende seu irm�o com unhas e 
dentes. S� n�o quero que ele se perca na vida. Ele � garoto, � 
novo, sabe que pode cair em tenta��o e seguir facilmente para o 
mau caminho.
— Meu irm�o � �ntegro, tem bom cora��o. N�o creio que se 
enverede por um caminho torto.
Alaor riu com desd�m.
— Para que caminho torto se Roberto j� � torto? 
Eliana n�o se conteve e, quando percebeu, sua m�o j� havia 
descido sobre uma das faces do marido. Alaor passou a m�o sobre 
a face avermelhada. E era isso que ele queria, de maneira 
inconsciente.
— Nunca mais encoste o dedo em mim, pois da pr�xima vez voc� 
vai se ver comigo.
— Desculpe.
— E ainda defende a n�o-viol�ncia? 
— N�o foi por mal. Voc� desrespeitou meu irm�o.
— Se continuar defendendo seu irm�o e batendo no marido, vai me 
perder.
— Estamos vivendo uma rotina sem igual. Ambos andamos
estressados. Vamos dar uma volta, tomar um sorvete, comer uma 
pizza.
— Eu vou, mas sem voc�.
Alaor falou, rodou nos calcanhares, passou pelo hall. Pegou as 
chaves do carro e, quando saiu, bateu a porta de casa com for�a. 



Rafaela come�ou a chorar no quarto. Eliana ainda estava aturdida 
com toda a desarmonia que ali se instalou.
Dalva, uma empregada morena, de estatura baixa e encorpada, de 
cora��o bon�ssimo, aproximou-se.
— Eu escutei tudo, querida. Fique aqui na sala, recomponha-se. Eu 
subo e fa�o Rafaela dormir de novo. A pequenina deve ter se 
assustado com o barulho da porta batendo. — — Obrigada, Dalva 
— respondeu Eliana, envergonhada. 
A empregada subiu e logo o sil�ncio se fez. Alguns minutos depois 
Dalva desceu.
— Rafaela voltou a dormir. Parece um anjinho.
Eliana sorriu.
— Que bom. Espero que ela n�o tenha escutado. Embora 
pequena, fico com medo de que ela se impressione negativamente 
por conta dessas discuss�es. 
— Ela n�o percebeu nada. Sabe que � muito amada.
Eliana abaixou a cabe�a e as l�grimas come�aram a correr.
— N�o sei o que fazer Dalva. Alaor est� ficando cada vez mais 

est�pido. Nosso casamento n�o vai bem h� muito tempo.
— Eu percebi. Estou nesta casa desde que Rafaela nasceu. � 
gritante a mudan�a de comportamento e de tratamento de seu 
marido.
— Eu me casei porque gostava dele. Alaor era divertido, 
brincalh�o, inteligente, boa companhia.
— Pareceu-lhe o marido ideal. 
— Sim.
— Desculpe me intrometer, mas voc� o ama? 
Eliana mordiscou os l�bios.
— Confesso que n�o.
— Nem quando o conheceu?
— Preciso ser sincera com voc� e, acima de tudo, comigo mesma. 
Eu nunca amei Alaor de fato. Eu simpatizei com ele, t�nhamos 
afinidades. Talvez isso seja amor, n�o sei ao certo. Eu cresci lendo 
romances e idealizando uma fantasia de amor, acreditando que um 
dia o pr�ncipe encantado apareceria e me levaria montada em seu 
cavalo branco, para seu castelo.
Dalva sorriu.



— Todas n�s sonhamos com pr�ncipes, cavalos brancos e 
castelos. Mas o amor existe, mesmo sem todo esse cen�rio 
rom�ntico que idealizamos.
— Acredita no amor?
— Sim. E voc� ainda vai sentir esse sentimento.
— Do jeito que anda nosso casamento, n�o creio que esse seja o 
sentimento que vou ser capaz de nutrir por Alaor.
— A gente nunca sabe quem poder� aparecer no nosso caminho.
— Por que diz isso?
Dalva levantou-se e, enquanto caminhava para a cozinha, tornou: 
— Vou lhe fazer um ch� de cidreira para tomar antes de se deitar. 
Pelo jeito, seu Alaor n�o vai chegar t�o cedo. 
— Dalva, o que voc� disse sobre meu caminho? — perguntou 
intrigada.
— A vida nos arma muitas ciladas. A gente nunca sabe quem vai
aparecer e bater na porta de nossa casa amanh�.
— Novamente eu cairia no sonho de amor. Preciso melhorar meu 
jeito de ser. Eu provoquei a briga. N�o deveria ter dado um tapa na 
cara dele.
— Quem foi que lhe disse que o seu futuro � mesmo ao lado de 
Alaor?
Dalva entrou na cozinha e Eliana continuou sentada no sof�. 
Achava que sua vida estava acabada, que ela havia se casado e 
que agora deveria carregar esse casamento at� o fim, mesmo sem 
amor. Depois de ouvir as palavras de Dalva, era como se um sopro 
de �nimo e de dias melhores acalentasse seu cora��o.
Eliana abra�ou-se a uma almofada e esbo�ou lindo sorriso.

Capítulo 5

Roberto estava ansioso e contando os dias para terminar o ano 
letivo. Havia fechado todas as mat�rias, mas tinha de ir � escola 
para n�o estourar nas faltas. Ultimamente pensava na 
possibilidade de ir para S�o Paulo, porquanto Eliana lhe contara 
que havia conversado com Ricardo e ambos iriam ajud�-lo a sair 
de casa. Ela lhe oferecia casa e comida. Ricardo pagaria as 
mensalidades do cursinho.
— Deus queira que essa possibilidade se concretize!
Roberto falou e o telefone tocou. 



— Eliana. Que bom ouvir sua voz! 
— Estava com saudades.
— Eu tamb�m.
— Tenho novidades para voc�. 
— N�o me diga que... 
Eliana assentiu com a cabe�a do outro lado da linha e completou:
— Seu sonho de morar comigo vai se tornar realidade.
— Mesmo?
— Alaor concordou em fazer reformas na ed�cula. At� o in�cio do 
ano tudo estar� pronto. — N�o quero atrapalhar sua vida de 
casada.
— Jamais vai me atrapalhar. A sua vinda para c� vai me fazer um 
bem danado. Na verdade — ela baixou o tom de voz — eu e Alaor 
n�o estamos passando por uma boa fase no casamento.
— Ha algo que eu possa fazer? 
— Aprontar as malas, empacotar seus discos e contar os dias!
Roberto sentiu alegria indescrit�vel.
— Se n�o fosse voc� e Ricardo, n�o sei o que seria de minha vida.
— Sorte sua ter irm�os como n�s, que o amam e o aceitam como 
�.
— Quer saber? N�o vejo mesmo a hora de sair daqui. Por mais 
que tente, papai n�o me dirige a palavra. Mam�e, bem, voc� sabe, 
sempre permanece quieta, sem voz, sem se posicionar.
— Sinto que voc� precisa mesmo sair da�.
— Obrigado, minha irm�. Sei que seu casamento n�o vai muito 
bem, mas desejo do fundo de meu cora��o que tudo se resolva. 
Quero que seja muito feliz!
Ambos desligaram o telefone, emocionados. Eliana e Roberto 
tinham profundo carinho um pelo outro. E ele percebia o esfor�o da 
irm� e do irm�o em tir�-lo daquela casa. Efetivamente n�o dava 
mais para viver no mesmo teto com seu pai.
Roberto afastou os pensamentos desagrad�veis e lembrou-se de 
quando fora uma �nica vez a S�o Paulo. Alaor conseguira trabalho 
numa institui��o financeira estrangeira com sede na capital. Ele e 
Eliana iriam se casar em Jundia�, mas em seguida mudariam para 
uma casa que os pais de Alaor deram de presente ao casal, num 
bonito e tranq�ilo bairro habitado pela alta classe m�dia paulistana.
Eliana, dotada de extremo bom gosto, mobiliara lindamente a casa 
e levara Roberto para ajud�-la a desembrulhar os presentes do 



casamento. O rapaz tinha ficado maravilhado com o sobrado 
espa�oso e ajardinado. Encantara-se com o bairro, com a 
vizinhan�a, com as ruas arborizadas e floridas. A cidade era 
grande, parecia ter muitas coisas interessantes para fazer e, o 
melhor de tudo, tinha v�rias discotecas e cinemas para freq�entar.
O rapaz, depois que desligou o telefone, correu para contar a 
novidade para Helena. Ela j� havia sido informada por Ricardo e 
Eliana de que queriam o irm�o ca�ula estudando na capital e n�o 
se opusera. Muito pelo contr�rio, sentiria certo al�vio ao perceber 
que o garoto n�o viveria mai sob seus cuidados. Ela acreditava ter 
falhado como m�e. E via essa mudan�a como algo positivo.
— Vou sentir sua falta. Voc� � meu bra�o direito.
— Preciso pensar no meu futuro, m�e. 
Helena foi at� uma das estantes da cozinha e pegou um pote. Dele 
tirou umas notas de dinheiro.
— Tome.
— Para qu�?
— Hoje � um dia muito especial para voc�. V� tomar um sorvete, 
dar uma volta ou mesmo comprar um disco.
Roberto beijou-a na testa. 
— Obrigado.
Ele mal falou e saiu em disparada para a rua. Pensou em ir a uma 
loja n�o distante de sua casa e comprar o disco do filme Grease —
Nos tempos da brilhantina. Nem tirou os chinelos de dedo. Estava 
de shorts e camiseta.
— Vou assim. Um pulinho at� a loja e volto para ouvir meu disco.
O rapaz ganhou a rua, dobrou a primeira esquina e sumiu. Ao 
dobrar a terceira quadra depois de sua casa, aconteceu o 
inesperado. Roberto arregalou os olhos e encostou o corpo no 
muro logo atr�s, para n�o cair, tamanho o susto.
— Oi, veadinho.
Ele n�o respondeu.
— Al�m de bicha tamb�m � surda?
— Ah?
— Vou repetir. Oi veadinho. 
— O... Oi.
— Vai aonde?
— N�o interessa.



— Hum, a bichinha est� bocuda, falando num tom que n�o estou 
gostando.
— Por favor, deixe-me em paz. Denis sorriu de maneira perversa.
— N�o sem antes fazer algo que quero — ele falou e meteu a m�o 
por dentro da cal�a. — J� sabe o que quero.
Roberto fez um esgar de incredulidade.
— N�o! — gritou.
— Calma.
— N�o vou fazer nada. Voc� n�o pode me obrigar.
— Como n�o? Voc� tem uma m�o muito macia.
— Por favor, eu suplico, deixe-me em paz.
Antes que ele terminasse de falar, Denis levou os dedos � boca e 
assoviou. Logo dois rapazes bem fortes e mais velhos apareceram.
— Ele disse que n�o quer nada — desdenhou Denis. — Voc�s n�o 
est�o com vontade de se divertir com a Mariquinha?
— Estamos — disseram os dois brutamontes.
— Ent�o vamos fazer a festa. Aqui est� o brinquedo — apontou 
para Roberto.
O menino n�o teve tempo de correr nem de se defender. Os 
rapazes o puxaram com for�a e o meteram dentro de um fusca, 
estacionado ali na cal�ada. Denis sorriu maliciosamente. Estendeu 
a m�o a um dos rapazes e lhe deu algumas notas.
— Aqui est� o dinheiro que lhe prometi.
— Valeu cara. Pode deixar que a gente vai cuidar direitinho do 
menino.
Denis acenou para Roberto, rodou nos calcanhares e logo 
desapareceu na curva.
Um dos rapazes pegou no volante, deu partida e saiu com o carro 
cantando pneu. S� restava a Roberto orar. Pediu com tanta for�a, 
orou com tanta vontade, que foi atendido. Gina, do plano espiritual, 
escutou seu pedido e imediatamente lhe enviou vibra��es de luz do 
local onde ela estava. Roberto foi tomado por uma for�a estranha e 
sentiu o medo se dissipar. Afirmou para si, com convic��o: 
— Sou amado e protegido por Deus! 
Num dos cruzamentos, o sinal vermelho obrigou o carro a diminuir 
a marcha. O rapaz no volante passava a l�ngua pela boca, 
antegozando o momento em que iria botar as m�os naquele 
menino delicado na apar�ncia, por�m com um corpo bem 



interessante. O outro rapaz se comprazia com os movimentos que 
obrigara Roberto a lhe fazer nas genit�lias.
Roberto estava de olhos fechados. Sentia n�usea por estar sendo 
for�ado a uma situa��o t�o humilhante. Foi nesse momento que 
ele vestiu-se de coragem. Assim que o carro parou, ele n�o pensou 
duas vezes. Amparado pelas for�as espiritual superiores, Roberto 
estufou o peito, abriu os olhos injetados de f�ria. Apertou o membro 
do rapaz ao lado com tanta for�a que ele uivou e chorou de dor. 
Enquanto o motorista tentava concatenar os pensamentos, Roberto 
empurrou o banco para frente e desferiu um tapa na cara do outro 
moleque. Em seguida, girou a ma�aneta e saiu em disparada.
Um policial aproximou-se do ve�culo e os rapazes, assim que o 
sinal ficou verde, decidiram abortar o plano e ir embora.
Roberto correu o mais que p�de. Quando sentiu dor no lado direito 
do ventre, resolveu parar. Estava cansado, arfante, mas, por outro 
lado, sentia-se um vencedor. Havia driblado a situa��o, havia se 
safado dos brutamontes. Ele respirou fundo e tentou acalmar-se. 
Pelo menos n�o sofrera nenhum tipo de abuso. N�o suportaria ser 
molestado por aqueles dois brutamontes.
Intimamente ele agradeceu a Deus e sentiu uma leve brisa tocar-
lhe o rosto. Depois, entrou num bar. Pediu um refrigerante. O 
atendente do bar abriu a garrafa e colocou-a na sua frente.
— Quer copo ou canudinho?
— Um copo, por favor.
Roberto pegou a garrafa e, com as m�os tr�mulas, tentava acertar 
o l�quido dentro do copo. Depois, com dificuldade conseguiu levar o 
copo � boca.
No outro lado do balc�o, uma simp�tica mulher, perto dos 
quarenta, muito bem vestida, encarou-o de soslaio. Em seu �ntimo 
ela percebeu que Roberto estava agitado. Notou suas m�os 
tr�mulas e o rosto p�lido. Aproximou-se e, com delicadeza na voz, 
perguntou:
— Est� perdido? 
Ele n�o respondeu.
— Aconteceu alguma coisa?
— Estou bem.
— N�o parece.
— Passei por um aperto agora pouco, mas estou bem.



O jeito de ele falar a encantou. A firmeza na voz do menino n�o 
condizia com sua apar�ncia delicada.
— Voc� me parece um rapaz de opini�o.
— Digamos que sim. 
Ela estendeu a m�o.
— Prazer, meu nome � Leila. 
Ele a cumprimentou e sorriu.
— Prazer, o meu � Roberto, mas tamb�m me chamam de Beto.
— Posso ficar sentada ao seu lado aqui no balc�o?
— Sinta-se � vontade. Quer beber o qu�?
— Um guaran�.
Beto pediu ao rapaz atr�s do balc�o. Estava mais calmo, o susto 
havia passado. E a firmeza tamb�m. Imediatamente ele se lembrou 
dos brutamontes, do sorriso sarc�stico de D�nis e seus olhos 
marejaram.
— Por que tem de ser assim, meu Deus? — perguntou para si.
Leila percebeu que o semblante dele havia mudado. Roberto 
estava com um ar diferente, mais pesado, sisudo. 
— O que foi? Voc� est� com uma cara...
Ele n�o teve tempo de responder. Virou-se abruptamente e 
abra�ou-se a ela, com tanta for�a e tanto desespero, que ela 
tamb�m o abra�ou. O menino caiu num pranto sincero. — Chi! N�o 
fique assim. Estou aqui para ajud�-lo.
Ele continuava chorando.
— O que aconteceu?
— Eles quiseram me pegar.
— Mas n�o pegaram.
— Hoje. E amanh�? 
— Ningu�m vai peg�-lo.
— Eles me d�o medo. Ser� que terei sempre de fugir? 
— Estou aqui e ningu�m vai machucar voc�. Confie em mim.
Roberto fez sinal afirmativo com a cabe�a e continuou abra�ado a
ela, sentindo o calor de seu corpo, seguran�a e prote��o. Nunca 
havia visto aquela mulher em sua vida, contudo, ela lhe transmitia 
uma paz, uma calma, uma bondade que nem mesmo sua pr�pria 
m�e tinha sido capaz de lhe transmitir. Ali�s, esse era o tipo de 
abra�o e carinho que esperava sentir de sua m�e e nunca sentira. 
Ficou por alguns instantes sentindo o calor que emanava do corpo
de Leila.



Ele afastou-se, esfregou o nariz.
— Nossa, ao abra�ar voc� senti um calor t�o gostoso! 
— Eu tamb�m — disse ela, emocionada. — Aquele abra�o fez 
Leila lembrar-se do passado. No momento precisava espantar 
esses pensamentos. Simpatizara com o garoto t�o logo seus olhos 
se cruzaram.
— Quantos anos voc� tem, crian�a? 
— Dezessete. Vou completar a maioridade logo, logo. 
— Aparenta bem menos. Pensei que tivesse uns quinze, no 
m�ximo.
— �, eu aparento menos idade. Quero que os dezoito cheguem 
logo.
— Por qu�?
— N�o consigo nem driblar o lanterninha no cinema. N�o com essa 
cara.
Ela sorriu. Seus dentes perfeitos e alvos a tornavam mais bonita e 
simp�tica.
— Melhor assim. Daqui a alguns anos, voc� vai agradecer por 
aparentar menos idade.
— E voc�, quantos anos t�m, Leila?
— O suficiente para entender que voc� quase se meteu em 
encrenca e precisa de uma amiga como eu.
— Eu n�o queria e eles me for�aram.
— For�aram a qu�?
O rosto de Roberto ficou vermelho num instante. Leila era uma 
mulher experiente, aprendeu a ser forte com a vida dura que tivera 
e, de cara, entendeu o que havia acontecido. A fragilidade e 
delicadeza do rapaz eram facilmente notadas e ela perguntou com 
carinho:
— Tentaram molest�-lo? 
Roberto fez sim com a cabe�a.
— Conseguiram?
— N�o.
Ela fez o sinal da cruz.
— Gra�as a Deus!
— Nem sei explicar como consegui me livrar. Fui tomado por uma 
for�a descomunal. De repente, numa quest�o de segundos, eu 
consegui me livrar dos dois.



Roberto contou como havia conseguido se livrar dos brutamontes e 
Leila riu satisfeita.
— N�o poderia ter sido mais ousado. Voc� foi brilhante, crian�a.
— E assim vim parar aqui neste bar.
— �timo. Foi � maneira que a vida encontrou para que tiv�ssemos 
a chance de nos conhecer.
— Acha mesmo?
— Sim.
— Por que diz isso?
— Porque a vida nunca une as pessoas ao acaso, est� sempre nos 
trazendo uma li��o, um aprendizado.
O garoto pensou por instantes e bebericou um pouco de 
refrigerante. Suas m�os n�o estavam mais tr�mulas. A cor do rosto 
voltara ao normal. Sentiu at� vontade de pedir uma coxinha de 
frango, no balc�ozinho de vidro a sua frente. Pediu e deliciou-se 
com o salgadinho. Enquanto comia com prazer, replicou:
— N�o sei o que quis me mostrar com esses brutamontes. 
Brincadeira de mau gosto da vida, isso sim. 
Leila sorriu e passou a m�o pelos cabelos anelados do rapaz.
— Tem senso de humor, isso � bom. A presen�a do humor torna a
nossa vida menos dram�tica. Mas, voltando aos sinais que a vida 
nos d�, ao aprendizado que ela quer nos trazer, penso que no seu 
caso, em particular, o sinal � bem claro.
— Qual?
— Voc� precisa aprender a se defender. 
— Mas eles s�o mais velhos, mais fortes.
— O mundo � dos fortes.
— Eu n�o sou forte.
— N�o adianta querer que tudo seja diferente, ou mesmo do jeito 
que voc� imagina ser. — Quer dizer que sempre vou apanhar do 
mais forte, vou sempre sofrer porque h� algu�m mais forte que eu? 
— Sim — rebateu Leila, com docilidade na voz. — Bem vindo ao 
mundo. 
— N�o acho justo.
— N�o � uma quest�o de justi�a, minha crian�a, mas de realidade. 
O mundo � dos fortes. Os fracos n�o sobrevivem.
At� o mundo animal � assim, somente os fortes � que se mant�m.
— N�o me considero um fraco. Entretanto, tamb�m n�o me sinto 
forte para combater esses brutamontes.



— N�o interessa. Voc� n�o veio assim ao mundo � toa.
— Assim como?
— Ora — tornou Leila — voc� tem dezessete anos. Sabe do que 
estou falando. � um menino diferente, sente-se esquisito, n�o deve 
ter muitos amigos homens. E, para finalizar — ela baixou o tom e a 
voz — n�o gosta de meninas.
Roberto arregalou os olhos.
— Est� t�o na cara assim?
— Est�. 
Eles riram.
— Nasci assim.
— Isso n�o � vergonhoso.
— Meu pai diz que �. Chama-me de anormal, de bichinha.
— Seu pai est� enganado. Diz isso porque n�o sabe lidar com as 
diferen�as.
— Ele sempre joga na minha cara que sou um erro da natureza.
— N�o � � toa que a vida lhe deu um filho diferente do padr�o, um 
filho que a sociedade julga ser anormal.
— Mas n�o conhe�o outro como eu. Sinto-me o �nico no mundo.
Leila riu com gosto.
— Existem muitos outros que sentem o mesmo que voc�. Um 
monte — juntou os dedos.
— Um monte? Igual a mim?
— Por certo.
— Eu n�o vejo isso na televis�o, n�o escuto no r�dio, n�o leio nos 
jornais. Pelo contr�rio, s� vejo desgra�a quando o assunto � 
homem com... Homem.
— Est� enxergando de maneira equivocada.
A sociedade afirma que o certo � menino com menina, homem com 
mulher. Minha irm� Eliana muito tem me ajudado. Ela conversou 
com m�dicos l� na capital e tem me encorajado a me aceitar como 
sou. Mas fica dif�cil, porque eu n�o vejo os outros como eu. N�o 
tenho refer�ncias.
— Sua irm� est� certa. Voc� n�o pode dar ouvidos ao mundo. 
Precisa sim, dar ouvidos aos anseios de sua alma.
— � dif�cil. Sempre ou�o que a sociedade n�o tolera a 
homossexualidade.
— Isso � o que a sociedade diz ser errado. Entretanto, como acatar 
certo tipo de tend�ncia como normal, se a� dentro — ela apontou e 



encostou a m�o delicadamente no peito dele — voc� sente 
diferente dos demais?
— Como mudar? 
— N�o h� o que mudar.
— N�o quero mais ser xingado na rua, n�o quero mais ser 
apontado como uma bichinha.
— Voc� n�o vai mudar aquilo que sente. Sua ess�ncia � essa, ou 
seja, voc� gosta de pessoas do mesmo sexo que o seu. N�o 
adianta, de maneira alguma, mudar sua natureza. Todavia, voc�
pode mudar atitudes e posturas.
— Como?
— Voc� precisa aprender a ser forte. Precisa aprender a dar valor 
a si mesmo, embora a maioria das pessoas diga que voc� esteja 
agindo ou comportando-se de maneira errada. Voc� deve estar em
sintonia total com seu cora��o. Precisa parar de pensar no que os 
outros dizem e sentir o que realmente tem vontade de fazer.
— Essa suas palavras me estimulam a continuar lutando.
— Deixemos de lado esse tom melodram�tico. Voc� n�o precisa 
lutar contra nada. Basta aceitar-se como �. Aceite que voc� gosta 
de rapazes e procure jamais corromper sua verdade interior. N�o 
queira for�ar sua natureza por conta das conven��es sociais.
Uma l�grima sentida escorreu pelo canto do olho de Roberto. Ele 
abra�ou-se a Leila.
— Esperava ouvir isso de minha m�e. Mas ela tem medo de meu 
pai. Nunca quis conversar comigo sobre esse meu sentimento.
— N�o pode esperar que os outros fa�am o que voc� tem de fazer. 
Sua m�e tem limites e n�o enxerga a vida como voc�.
— Ouvi uma hist�ria atr�s da porta, certa vez. Meu pai tinha um 
irm�o assim como eu, creio. Ele se matou porque n�o suportou o 
peso de ser homossexual, eu acho...
— Infelizmente, muitos gays cometem suic�dio porque se sentem 
injusti�ados pela vida.
— E n�o s�o?
— Cada um � respons�vel por si.
— Acredita que isso seja gen�tico?
— N�o. Acredito que a gente venha ao mundo para ser feliz. Mais 
nada.
— Nunca tive o apoio de ningu�m. Quer dizer, minha irm�, Eliana, 
sempre me entendeu. Meu irm�o, Ricardo, embora vivendo longe 



de casa, tamb�m me trata com carinho e respeito. Ambos me 
aceitam como sou.
— A vida o amparou com irm�os que o respeitam e o admiram e 
que o aceitam como voc� �. Nem todas as fam�lias s�o assim. E 
agora voc� tamb�m tem uma amiga para ajud�-lo.
— Obrigado, Leila.
Roberto demorou a terminar seu refrigerante. Queria ficar mais 
tempo ao lado de Leila. Ela percebeu a ansiedade do menino e 
indagou, num tom natural.
— O que pretendia fazer quando foi abordado na rua?
— Ia comprar um disco.
— Eu tenho uma grande cole��o de discos na minha casa. De 
filmes, de novelas, de cantores e cantoras nacionais e 
internacionais.
Os olhos de Roberto brilharam de felicidade.
— � mesmo? Voc� tem tudo isso?
— Sim.
— Um dia voc� me mostra? 
— Gostaria de ir at� minha casa? Tem tamb�m bolo de chocolate e 
guaran�. Podemos conversar mais um pouco e nos conhecer 
melhor.
— Eu adoraria.
Leila sacou o dinheiro da carteira e pagou a conta. Sa�ram do bar e 
dobraram a esquina, em dire��o a casa dela, n�o muito distante 
dali.
Ela sentiu forte vontade de se aproximar mais de Roberto. O seu
desejo materno voltou com for�a e ela viu no menino a 
possibilidade de extravasar todo o amor que repreendera por anos. 
Leila espantou os pensamentos com as m�os. Iria pensar nesse 
assunto depois. Agora queria conhecer melhor esse menino, que, 
se fosse um pouquinho mais velho, teria a idade de... Leila sacudiu 
a cabe�a. E disse para si, em pensamento:
— Agora n�o � hora. N�o quero pensar nesse assunto.
Ela abra�ou-se a Roberto e foram conversando animadamente at� 
chegarem a casa dela. Era um sobrad�o bem jeitoso. Tratava-se 
de uma constru��o antiga, de dois pavimentos. Na frente da casa 
havia um bem cuidado jardim. Mesmo no inverno, em virtude das 
ondas de calor, o jardim mantinha-se florido. Um cachorrinho, 
Cocker spaniel, de pelugem caramelo, correu saltitante at� ela. 



— Meu beb�. Sentiu saudades da mam�e?
O cachorrinho latia de felicidade e lhe lambia o rosto. Em seguida 
atirou-se sobre Roberto e fez o mesmo.
— Ele gostou de voc� — afirmou Leila.
— � o que parece.
— Sinal de que voc� � uma boa pessoa.
— Adoro cachorros.
— E por que n�o tem um? Os bichos nos ensinam a sermos mais 
d�ceis e mais amorosos com n�s mesmos e com os outros ao 
nosso redor.
— Meu pai diz que � coisa de gente fresca. E que cachorro d� 
muito trabalho.
Leila suspirou.
— Vamos entrar. Rex est� feliz com nossa presen�a.
— Nome comum demais para cachorro.
— Eu sempre quis ter um cachorro com esse nome. A maioria dos 
cachorros nas fitas americanas tem o nome Rex.
— Tem raz�o.
— Voc� tem prefer�ncia por algum estilo musical?
— Adoro m�sica. Mas tamb�m adoro filmes. Procuro ser r�pido 
depois do almo�o. Ajudo minha m�e na cozinha e corro para 
assistir aos filmes antigos na televis�o.
— Pena que muitos cl�ssicos n�o passam mais.
— Mesmo assim me contento com os filmes da Sess�o da Tarde.
— Voc� fala algum outro idioma?
— Estudei ingl�s no col�gio. Entretanto, aprendi bastante com as 
m�sicas americanas. Posso garantir que sei me virar muito bem. 
Por que a pergunta?
— Porque eu tenho algumas fitas antigas, quer dizer, alguns 
cl�ssicos aqui em casa e poder�amos assistir. Mas os filmes s�o 
importados, portanto n�o t�m legenda.
— Adoro assistir aos filmes de rolo. Na escola eles passavam e...
Leila o interrompeu.
— N�o. Aqui � tudo moderno. J� ouviu falar em videocassete?
— J�. Vi uma mat�ria num programa de televis�o. Os aparelhos 
v�o chegar em breve aqui no pa�s.
— Eu j� tenho um.
— Verdade?



— Hum, hum. Uma conhecida trouxe um aparelho dos Estados 
Unidos. Se quiser, podemos assistir a um filme.
Roberto sorriu satisfeito. Horas atr�s pensou que sua vida fosse se 
transformar em novo inferno. Entretanto, conseguira se livrar 
daqueles brutamontes e conhecera uma pessoa que, � primeira 
vista e de maneira natural, entendia-o e aceitava-o do jeito que era.
O rapaz esbo�ou novo sorriso e agradeceu por estar e por se sentir 
amparado na casa de Leila.
A alguns metros de dist�ncia, D�nis, que os tinha observado sair 
do bar at� entrarem na casa de Leila, estava fulo da vida. Havia 
combinado com os dois amigos de darem um susto em Roberto e, 
na hora em que ele estivesse pronto para ser devorado por aqueles 
abutres, ele sentiria o gosto da vingan�a. Mas de que vingan�a? 
D�nis n�o conseguia explicar, mas desde que conhecera Roberto 
na escola e percebera seu jeito, digamos, delicado, passou a 
azucrinar a vida do menino. Afinal de contas, tudo n�o passava de 
uma grande defesa. D�nis sentia tamb�m gosto por meninos e 
demoraria em aceitar essa verdade. Roberto era como se fosse 
sua imagem refletida num espelho. E D�nis n�o suportava olhar 
para esse espelho.

Capítulo 6

Cl�udio — por extenso Cl�udio Ramos Beneducci — era filho de 
imigrantes italianos que chegaram ao Brasil durante a Segunda 
Guerra Mundial. Seus pais j� eram casados na It�lia e tinham dois 
filhos quando a guerra eclodiu. Deixaram tudo para tr�s e vieram 
para c� com uma m�o na frente e outra atr�s. Arrega�aram as 
mangas e trabalharam dia ap�s dia numa fazenda de caf� na 
regi�o do Vale do Para�ba. Passados alguns anos, seu pai 
transformou-se em comerciante, come�ou a ganhar dinheiro e a 
fam�lia veio para a capital. Logo depois nasceu Cl�udio. Um 
menino muito bonito e inteligente.
Desde cedo Cl�udio questionava os valores da igreja, os dogmas 
religiosos. Era uma crian�a que estava sempre com um por que na 
ponta da l�ngua, pronto para ser disparado. Estava sempre � cata 
de explica��es acerca de tudo, principalmente acerca da vida e das 
for�as que regem o universo.



Cl�udio graduou-se em economia e trabalha na diretoria de um
banco estrangeiro, com sede no centro da cidade. O rapaz nunca 
se enamorara por ningu�m, nunca se apaixonara de verdade. Sa�a 
de vez em quando, mais para satisfazer seu instinto do que buscar 
um grande amor.
A afinidade entre ele e S�rgio crescera a ponto de algumas 
pessoas sentirem inveja dessa amizade t�o bonita e t�o sincera. 
Cl�udio dava de ombros e n�o acredita que a for�a do mal pudesse 
atrapalhar sua vida, ou mesmo sua amizade com S�rgio.
Seus pais sabiam de sua orienta��o, mas preferiam n�o tocar no 
assunto. Cl�udio era maior de idade e independente.
Faziam vistas grossas quando ele levava algum amigo para passar 
uns dias no apartamento de praia da fam�lia.
Na semana entre o Natal e o Ano-Novo, Cl�udio convidou S�rgio 
para passarem o r�veillon juntos, no Guaruj�, onde seus pais 
tinham uma linda cobertura com vista indevass�vel para o mar.
— Meus pais v�o ficar em casa e meus irm�os n�o querem ir � 
praia. Vou fazer uma reuni�o para poucos amigos.
— Sabe que n�o gosto muito de praia cheia, lotada. O que posso 
fazer � ir no dia 31 e voltar no dia seguinte.
— N�o tem gra�a — protestou Cl�udio. — Voc� � como um irm�o 
para mim. Aproveite que est� de f�rias e fique comigo uma 
semana. Prometo que a gente volta r�pido e eu dirijo.
— Dessa forma o convite se torna irrecus�vel — ponderou S�rgio. 
— Aceito.
— Voc� vai comigo no dia 30. Eu j� falei com papai e ele mandou 
que limpassem o apartamento. Uma das empregadas de casa vai 
para l� e assim ficaremos na maior mordomia.
— Quem voc� vai chamar?
— Pessoas amigas. Gente legal. Talvez umas tr�s ou quatro. Um 
casal que trabalha no banco, mais uma amiga de inf�ncia. Talvez 
algum outro amigo.
— Podia chamar o Vicente e...
Cl�udio meneou a cabe�a para os lados, negativamente.
— N�o quero.
— At� agora n�o entendo por que tanta implic�ncia com o Vicente. 
Ele at� que beija bem.
— Pare com isso, S�rgio. H� certas coisas na vida que a gente n�o 
tem como explicar. N�o se trata de repulsa e eu n�o vou julgar 



ningu�m. N�o estou afirmando que Vicente seja boa ou m� 
pessoa. Eu n�o simpatizo com ele.
— Fala com tanta propriedade!
— Carlos e ele j� foram namorados.
— Ele namorou o Carlos?
— Sim. E Carlos me disse que Vicente � muito galinha, pula de 
galho em galho. Para que se envolver com algu�m assim, ainda 
mais voc� que chama tanto a aten��o e � paquerado a torto e a 
direito? 
— Ele me parece ser um rapaz fr�gil, carente de afeto e de 
aten��o.
— E voc� vai ser o homem que vai ench�-lo de carinho e afeto e 
vai ganhar o diploma de namorado do ano? Ou melhor, namorado 
do s�culo? 
— N�o sei, � que...
— Nem quero que continue. Voc� � homem bonito, bem situado na 
vida. Poderia estar namorando algu�m que pelo menos fosse fiel. 
Fica sempre atraindo essas pessoas complicadas na sua vida. Por 
qu�? Ainda quer se punir por ser gay? 
— N�o � isso.
— Pois para mim parece que � sim — rebateu Cl�udio. — Parece
que voc� n�o se aceita, n�o engole o fato de ter nascido gay.
— Confesso que se eu tivesse gosto por mulheres tudo seria 
diferente, seria menos pesado. N�o � f�cil ser homossexual. Ter de 
mentir, inventar namoradas, chamar uma amiga para ir � festa de 
fim de ano do col�gio a fim de n�o levantar suspeitas...
— Voc� se incomoda demais com o que os outros pensam.
— Sou professor. Tenho minha reputa��o a zelar.
— Para in�cio de conversa, n�o gosto nem mesmo dessa palavra. 
Reputa��o, j� tem palavr�o no meio. 
Os dois riram.
— Voc� tem de se dar o respeito, S�rgio. N�o digo que precise 
levantar bandeira e sair gritando aos quatro cantos do mundo que � 
gay e que o mundo tem de engoli-lo assim e assado. Nada disso.
— Mas...
— Nada de, mas... Precisa respeitar a si mesmo. Respeitar a si e 
aos outros. Todavia, precisa se bancar, n�o pode deixar se 
corromper pelos valores contaminados da sociedade.



— N�o sei ao certo. � muito duro para mim. Eu sou homem, gosto 
de me sentir homem. Visto-me como tal.
— E o fato de sentir atra��o por outro semelhante o atormenta 
tanto assim?
— As pessoas t�m uma id�ia equivocada do que seja ser 
homossexual. Acreditam que usamos batom, que nos travestimos e 
que falamos como se tiv�ssemos um saco de gatos na boca. E que 
somos todos, sem exce��o, um bando de pervertidos.
— A sociedade tem uma maneira equivocada de nos ver. Isso faz 
parte do nosso aprendizado.
— Ora, que aprendizado?
Cl�udio fez sinal para o gar�om, e pediu mais duas tulipas de 
chope. S�rgio acendeu um cigarro e ofereceu outro para o amigo.
— Obrigado.
— Explique-me melhor tudo isso...
— � algo que sinto aqui — apontou Cl�udio para o pr�prio peito. —
Creio que viemos ao mundo para experimentar, trabalhar com 
nosso orgulho, com nossas emo��es.
— N�o sou orgulhoso.
— A partir do momento que voc� d� mais valor aos outros do que a 
si mesmo, isso para mim � sinal de orgulho, num grau bastante 
elevado.
— Voc� se sente bem sendo assim?
— Quer saber se me aceito do jeito que sou?
— Isso mesmo.
— Sim. Estou em paz comigo. Desde cedo eu me questionei a 
respeito de minha homossexualidade. Por que vim assim ao 
mundo?
— E chegou a alguma conclus�o? 
Cl�udio deu uma tragada no cigarro e fitou o nada. Em instantes 
soltou a fuma�a pelas narinas e respondeu.
— H� v�rias considera��es a serem feitas. Primeiro vem o 
preconceito. Quem sofre assim na pr�pria pele � capaz der 
entender todo tipo de preconceito. Eu e voc� ainda conseguimos 
manter as apar�ncias, se quisermos. E aqueles que por natureza 
demonstram certa fragilidade, s�o mais sens�veis e t�m posturas 
mais delicadas? 
— Sofrem mais.



— Sofrem porque acreditam que nasceram com defeito de f�brica. 
Em vez de darem valor a si pr�prio, preferem acreditar naquilo que 
os outros dizem. Por tudo isso, estou sempre ao meu lado, n�o 
importa o que aconte�a.
— Mesmo que voc� erre? 
— Sim. Eu me perd�o por errar. E encaro os erros como 
experi�ncias para que eu melhore cada vez mais, como pessoa, 
cuidando melhor de mim e respeitando mais os outros a minha 
volta. O mundo pode estar contra mim, pode virar-me as costas, 
mas eu nunca posso me abandonar. Consegue compreender que � 
algo mais forte que a minha pr�pria vida?
— Entendo. Todavia, n�o consigo pensar como voc�, amigo. N�o 
me aceito assim.
Cl�udio pegou sua tulipa e bebericou seu chope. Em seguida 
estalou a l�ngua no c�u da boca, como de costume.
— Voc� escolheu vir assim ao mundo.
— Duvido. Nunca pediria para nascer com esses sentimentos.
— Claro que escolheu. Eu tenho certeza de que somos 
respons�vel por tudo o que atra�mos na vida. N�s escolhemos 
nosso corpo, nossa fam�lia, o pa�s em que nascemos, tudo por 
afinidade energ�tica, se � que me entende.
— Acha que eu escolheria nascer veado e no Brasil?
— Sim.
— Muito fantasioso para o meu gosto. N�o creio que tenhamos 
esse poder.
— Pois temos. N�s somos fortes. E somente os fortes � que 
sobrevivem. N�o � � toa que ainda vivemos entre guerras. Os mais 
fortes derrubam e aniquilam os mais fracos.
— Dessa forma parece que voc� est� defendendo a guerra, a 
viol�ncia — protestou S�rgio.
— Eu n�o estou defendendo nada. Eu n�o inventei a guerra, ela j� 
existia quando eu nasci. Faz parte do mundo. E, se faz parte, � 
porque temos de aprender a ser fortes e a nos defender do inimigo. 
Esse mundo em que vivemos nos fortalece nesse sentido.
— N�o consigo pensar como voc�.
— S�rgio, meu amigo, voc� precisa lidar com seus fantasmas 
interiores. Estamos h� s�culos sendo obrigados a alimentar uma 
culpa imposta pela igreja. Faz quase dois mil anos que somos 



tratados como p�reas da sociedade por sermos gays. Isso precisa 
mudar, mesmo que seja pela dor.
— � duro. Sinto-me abandonado, �rf�o no mundo.
— Existem milhares, milh�es assim no mundo como voc�, que 
sentem como voc�, que desejam o mesmo que voc�.
— Talvez tudo o que voc� tenha dito seja verdade.
— Em vez de trocar de parceiro como troca de cuecas e freq�entar 
saunas e outros lugares de sexo f�cil, � melhor ir a um consult�rio 
e procurar um especialista terap�utico. Isso sim poder� ser uma 
boa sa�da para voc�.
— N�o sou um doente para ter de ir a um psiquiatra.
— Desculpe inform�-lo — Cl�udio bateu levemente no ombro de 
S�rgio —, mas seu campo emocional n�o est� nada bem. Sua 
alma est� come�ando a ficar doente.
S�rgio nada disse. Ficou a fitar o nada por alguns instantes. De 
repente, em sua mente vieram v�rias cenas. Era como se flashes, 
sem ordem cronol�gica, passassem a torto e a direito. Veio o 
primeiro xingamento de rua, as brincadeiras de mau gosto na 
escola, os olhares acusadores e maledicentes dos vizinhos, a 
sa�da traum�tica de Maring�, a culpa cada vez que sa�a com outro 
homem... 
Cl�udio o chamou para si. 
— Come�a a refletir sobre o passado? 
— De que adianta trazer o passado � tona? Para eu me machucar 
ainda mais?
— De forma alguma. Relembrar o passado talvez o torne mais 
forte. Voc� pode, com uma cabe�a melhor e emocionalmente 
est�vel, olhar com outros olhos para o passado e, acima de tudo 
perdoar-se; afinal, voc� n�o fez nada de errado.
— N�o?
Cl�udio sorriu.
— Enquanto voc� tiver d�vidas, n�o vai se livrar dessa culpa. Bom,
melhor come�ar a se escutar e aprender a se aceitar 
incondicionalmente, seja pela estrada da intelig�ncia ou da dor. Eu 
prefiro escolher o caminho da intelig�ncia. N�o quero sofrer para 
perceber o �bvio.
— Qual?



— De que n�o importa o que digam, o que pensem ou mesmo at� 
que nos reprovem no comportamento. Temos de nos respeitar e ter 
orgulho de n�s mesmos.
A conversa flu�a agrad�vel, por�m, algum tempo depois, Vicente 
aproximou-se da mesa. 
— Surpresa agrad�vel. Est�o matando o tempo? N�o trabalham 
mais?
— As pessoas geralmente trabalham at� as seis da tarde. S�o oito 
e meia da noite — rebateu Cl�udio, num tom r�spido.
— Voc� nunca se mostra simp�tico, n�o � mesmo? — indagou 
Vicente a Cl�udio enquanto puxava uma cadeira e se sentava ao
lado de S�rgio.
— S� me mostro simp�tico �queles que gosto. Eu n�o gosto de 
voc�, Vicente.
S�rgio interveio.
— N�o precisa ser grosso.
— Eu n�o estou sendo grosso. Meu tom de voz continua natural. 
Eu simplesmente estou sendo sincero. N�o suporto fingimento.
— N�o tem problema — aquiesceu Vicente. — Eu tamb�m n�o 
simpatizo com voc�, Cl�udio. Estamos empatados.
— E o que faz aqui? N�o tem outro grupinho para encher o saco?
— Eu estou tentando me aproximar do S�rgio, mas voc� parece 
um guarda-costas. Fica colado nele. N�o pode desgrudar um 
pouco?
S�rgio procurou contemporizar. Cl�udio terminou seu chope e 
levantou-se da mesa.
— Eu n�o sou obrigado a ficar sentado com quem n�o simpatizo. 
Pode ficar com o S�rgio, fa�a o que quiser.
— Espere a�, viemos e vamos embora juntos — replicou S�rgio.
— N�o. Fique � vontade. N�o adianta falar ou rogar para voc� ser 
assim ou assado. Voc� vai ter de experimentar para tirar suas 
pr�prias conclus�es em rela��o �s pessoas que o cercam. Eu n�o 
vou ficar aqui de anjo da guarda dizendo quem � bom e quem n�o 
� para voc�. Essa li��o de casa � sua, S�rgio, e n�o minha.
Antes de S�rgio falar, um conhecido se aproximou e Cl�udio sorriu.
— Oi, Edu, tudo bem? Por que a pressa?
— Quero pegar a pr�xima sess�o de cinema. A fita come�a em 
instantes.
— Aceita companhia?



— Claro Cl�udio. Vamos.
Cl�udio deu um tapinha no ombro de S�rgio.
— Amanh� a gente se fala. Tchau.
Ele despediu-se e, sem alterar seu humor, foi caminhando com 
Edu at� o cinema, ali perto. Vicente deu de ombros. Pensou para 
si:
— Ainda bem que essa bicha chata se mandou daqui. Cl�udio �
p�ssima companhia para S�rgio.
Na verdade, em seu �ntimo, Vicente desejava esganar Cl�udio.
Tinha raiva dele, achava-o metido e arrogante. Estava tentando se 
aproximar de S�rgio h� um bom tempo, mas nunca conseguira. 
Agora era a hora. 
— Eu n�o queria que voc� se indispusesse com ele. Afinal de 
contas, Cl�udio � seu melhor amigo.
— Eu sei — ponderou S�rgio. — N�o � culpa sua. Cl�udio fala o 
que sente. Ele nunca foi com a sua cara. 
— E isso acaba por me manter afastado de voc�. 
— Tamb�m n�o � assim. Cl�udio n�o manda na minha vida.
— N�o � o que dizem por a�. 
S�rgio remexeu-se nervosamente na cadeira.
— O que dizem de mim?
Vicente ria por dentro. Notara que S�rgio dava muita trela para que 
os outros falavam dele. Era por a� que iria come�ar a tentar afastar 
os dois amigos. Procurou manter um tom pessoal na voz.
— Dizem por a� que voc� s� sai com rapazes que sejam aprovados 
pelo Cl�udio. Que ele manda na sua vida, que voc� � o robozinho 
dele. 
— Isso � mentira!
— Mas as pessoas dizem, comentam, oras. Fica chato para a sua 
reputa��o. Em vez de passar por homem, passa uma imagem de 
bichinha dependente. E, c� entre n�s, voc� n�o tem mais idade 
para... 
— S�rgio irritou-se sobremaneira.
— Sou dono de mim!
— Dono de si? Desde quando?
— Oras...
— O Cl�udio lhe deu carta de alforria?
— N�o admito que fale assim de mim. Voc� est� me humilhando.



Vicente repousou suas m�os sobre as de S�rgio. Fingiu um longo 
suspiro.
— De maneira alguma eu iria humilh�-lo. Longe de mim.
— � o que parece.
— Ent�o prove.
— Como assim, Vicente?
— Prove que � dono de si. Estou a tanto tempo querendo conhec�-
lo melhor...
— E?
— Agora chegou o momento. Eu moro ali no Copan — Vicente 
apontou para o pr�dio na esquina. — Podemos ir at� em casa, 
ouvir boa m�sica, relaxar e conversar.
Vicente tinha um rosto e corpo bem interessantes. Era alto como 
S�rgio e pouco mais de vinte anos de idade. Somente aqueles com 
sensibilidade apurada certificavam-se de que por tr�s daquele 
sorriso maroto e cativante escondia-se um lobo em pele de 
cordeiro.
Infelizmente, S�rgio n�o tinha ainda essa percep��o. Acreditava 
que Cl�udio at� sentisse um pouco de ci�mes de Vicente. N�o 
entendia por que seu amigo implicava tanto com um rapaz que 
aparentava ser boa pessoa.
— Quer que eu conhe�a seu apartamento?
— Adoraria.
S�rgio sacou a carteira do bolso, pagou pelos chopes e levantou-
se da mesa. Vicente riu por dentro e tornou para si:
— Agora ele n�o me escapa. Farei de tudo para ele se afastar 
desse pulha do Cl�udio. S�rgio vai ser meu. At� eu me enjoar e o 
dispensar, como fiz com os outros.

Capítulo 7

As festas de fim de ano correram c�leres. Na semana seguinte as 
festas, S�rgio aproveitou seus �ltimos dias na praia, ficando a 
matroca. Ele estava sentado em uma espregui�adeira, de sunga e 
cerveja em uma das m�os. A outra m�o brincava com a �gua da 
beirada da piscina. Cl�udio aproximou-se.
— Essa vista � linda de doer, n�o?



— Por certo. Olhar o mar daqui de cima � bem diferente. N�o gosto 
daquela multid�o l� embaixo se acotovelando e disputando a tapa 
um punhado de areia para poder se bronzear.
— As pessoas querem se divertir, relaxar, descansar.
— Eu prefiro ficar aqui em cima na sua cobertura — brincou S�rgio.
— Vamos mesmo voltar hoje?
— Hum, hum. Prometi ao... Ele parou de falar.
— Continue — Estimulou Cl�udio. — Eu n�o vou ficar chateado.
— Voc� n�o gosta do Vicente. E, desde aquela tarde temos sa�do 
e estamos nos entendendo. N�o quero que isso estrague nossa 
amizade.
— N�o vai estragar. Eu sei separar as coisas. Voc� � meu amigo. 
Eu o adoro. Contudo, n�o vou ficar pajeando voc�. � maior de 
idade e sabe se cuidar. Se eu gosto ou n�o do Vicente, � problema 
meu. 
— Ser� que com o tempo voc� n�o vai mudar de id�ia? 
— N�o. � uma quest�o de sentir. Toda vez que o vejo, toda vez 
que ele se aproxima, sinto meu cora��o apertar.
— Talvez...
— N�o h� talvez — interrompeu Cl�udio. — Um dia voc� vai 
enxergar al�m e descobrir que n�o estou sendo intransigente. Eu 
esperava que voc� pudesse se relacionar com um rapaz que 
realmente merecesse seu amor. Mas voc� n�o ag�enta ficar 
sozinho precisa sempre de algu�m na sua cola, por perto.
— Vou provar a voc� que Vicente � boa pessoa.
— Voc� n�o tem de me provar nada. Tem de provar a si mesmo de 
que � capaz de perceber quais s�o as reais inten��es das 
pessoas. Ningu�m � feito de bobo. As pessoas se deixam enganar 
porque n�o escutam aquela voz interior amiga, que orienta e alerta.
— Assim voc� me ofende.
— N�o � minha inten��o. Mas faz poucos dias que voc� est� 
saindo com o Vicente e est� mudado. Percebo que anda mais 
arredio, mais introspectivo, n�o est� mais sendo o S�rgio de 
sempre.
— Vicente acha que devo me portar melhor. Que n�o devo rir alto, 
que preciso controlar minhas emo��es.
— Ah, sei. O Vicente lhe pediu.
— Pediu. E, de fato, creio que esteja melhor. As pessoas mudam. 
Eu talvez esteja ficando mais velho e mais maduro.



N�o adiantava discutir com S�rgio. Cl�udio n�o iria mudar o amigo. 
Isso n�o era seu trabalho. Continuaria gostando dele do mesmo 
jeito. Somente com o tempo ele iria enxergar e, talvez, mudar sua 
postura. Cl�udio deu uma batidinha no ombro do amigo.
— Daqui a pouco est� na hora de partirmos. � melhor voc� se 
levantar e ir tomar uma ducha.
S�rgio terminou sua cerveja. Cerrou os olhos. O relacionamento 
com Vicente parecia ir bem. Come�ava o ano acreditando que 
agora teria namoro firme, um relacionamento consistente, 
duradouro. S� n�o contava com a desaprova��o por parte de 
Cl�udio. Ele levava muito em considera��o as palavras do amigo, 
mas acreditava ser absurda essa ressalva em rela��o a Vicente.
Ele levantou-se, deu mais uma olhada para o mar. Em seguida, 
tomou sua ducha, arrumou sua mala e no fim da tarde subiram a 
serra. Vicente o estava esperando e ambos haviam planejado 
passar uns dias no interior, numa ch�cara de amigos.
Vicente, com pouco mais de vinte anos de idade, parecia um Deus 
do Olimpo. Tinha porte atl�tico e rosto redondo, que lhe conferia 
um ar juvenil. Nascido no Sul do pa�s, aos dezoito anos ingressou 
numa companhia a�rea e conseguiu o cargo que tanto almejara o 
de comiss�rio de bordo.
Educado em uma fam�lia classe alta de Porto Alegre, Vicente 
falava dois idiomas, al�m do portugu�s. Dessa forma p�de 
concorrer pela vaga que surgiu para trabalhar em v�os 
internacionais. O rapaz conseguiu a vaga, e sua base — o lugar 
onde deveria estar dispon�vel para a companhia — foi transferida 
para S�o Paulo.
Ele estava havia dois anos na capital. Era bem conhecido no 
mundo gay, visto que, entre um v�o e outro, trazia produtos 
importados e vendia para conhecidos ou mesmo trazia produtos 
aos amigos, sempre por um pre�o acima do mercado. Freq�entava 
os lugares da moda e vestia-se com apuro. Era muito desejado e 
escolhia a dedo com quem queria se relacionar.
Vicente tinha uma boa vida, fez bastante dinheiro e, junto com uma 
boa quantia que seu pai lhe dera — dinheiro esse para que Vicente 
sumisse de casa e nunca mais voltasse — o jovem conseguiu 
comprar um apartamento de tr�s quartos no Copan, um marco da 
revitaliza��o habitacional no centro de S�o Paulo. Trata-se, at� os 
dias atuais, de um edif�cio localizado no centro da capital paulista, 



desenhado pelo arquiteto Oscar Niemeyer e famoso no pa�s inteiro 
pela sua geometria sinuosa, que lembra uma onda.
Ele adorava dizer a todos que morava no edif�cio "mais ecl�tico e 
charmoso" de S�o Paulo. Fazia quest�o de ressaltar que morava 
no bloco D — segundo ele, o mais chique
— porquanto, o edif�cio era dividido em blocos, e a maioria dos 
apartamentos era tipo quitinete. O Copan era — e ainda � — um 
pr�dio residencial de trinta e dois andares com mais de mil 
apartamentos divididos em seis blocos, e �rea comercial no t�rreo 
com mais de setenta lojas.
De certa maneira, ele n�o estava errado. Entre an�nimos e gente 
de baixa renda, tamb�m habitavam o pr�dio figuras ilustres da 
sociedade, como o cantor Cauby Peixoto e o pintor Di Cavalcanti.
O apartamento de Vicente tinha uma vista linda. De l� do alto dava 
para ver toda a cidade. � noite, era mais lindo ainda. Podia-se 
vislumbrar as v�rias luzinhas que os olhos perdiam de vista.
Entre uma viagem e outra ao exterior, Vicente trazia pe�as e outros 
objetos de decora��o. Seu apartamento era decorado com muito 
bom gosto e choviam pretendentes nos p�s do rapaz. Todavia, 
Vicente n�o gostava de ter uma pessoa s� para si. Era assediado e 
paquerado, fosse �s ruas de S�o Paulo ou nas de Nova York. Sa�a 
com quem queria e n�o acreditava no amor. Era namorador, mas 
jamais fora fiel � seus parceiros.
Criado para ser o macho e sucessor do pai nos neg�cios 
agropecu�rios da fam�lia — a m�e havia dado � luz cinco meninas 
antes — Vicente desde cedo apresentara, segundo palavras do 
pr�prio pai, fortes tend�ncias de desvio de comportamento. O 
rapaz n�o namorava garotas, n�o queria seguir os neg�cios da 
fam�lia. Envolveu-se sexualmente com um dos funcion�rios do pai. 
O empregado, depois de ter praticado sexo com ele, passou a 
chantage�-lo. Vicente n�o era de levar desaforo para casa e n�o 
admitia subservi�ncia de esp�cie alguma.
O jovem chamou a fam�lia e, na frente do empregado — que era 
casado e tinha mulher — contou tudo, detalhe por detalhe, desde o 
flerte at� passar pelo coito e pela chantagem, para horror e 
vergonha de sua fam�lia.
O ato de coragem e a sinceridade custaram-lhe seu afastamento 
dos entes queridos. Seus pais e irm�s voltaram-se contra ele, 
acusando-o de ter sido o causador de toda aquela desgra�a.



Vicente conseguiu ser promovido e veio para S�o Paulo. Embora 
fosse bonito, inteligente e bem-sucedido, em seu �ntimo carregava 
a m�goa do abandono e da incompreens�o por parte de sua 
fam�lia.
O rapaz afastou os pensamentos com as costas das m�os. Deu um 
longo suspiro e colocou sua m�o sobre a perna de S�rgio.
— Estava pensando em qu�? — interrogou S�rgio.
— Na minha vida. Em como tanta coisa triste aconteceu comigo. 
Ser expulso de casa s� porque n�o correspondi �s expectativas 
deles n�o � justo. Ainda tenho muita raiva do que meu pai me 
disse.
— O que ele lhe disse que o feriu t�o profundamente? 
Vicente n�o respondeu. Uma l�grima sentida escorreu pelo canto
de seu olho.
— N�o quero tocar nesse assunto. Foi e ainda � muito duro para 
mim.
— Mas...
Vicente o interrompeu.
— Por favor, S�rgio, n�o insista. 
S�rgio emocionou-se. Entendia perfeitamente o que Vicente estava 
lhe dizendo. Afinal, passara por situa��o semelhante alguns anos 
atr�s. Num gesto de carinho, ele passou seu bra�o pelas costas de 
Vicente e apoiou a m�o sobre o ombro do namorado enquanto a 
outra permanecia firme no volante.
— Quem sabe juntos n�o vamos afogar nossas m�goas e nos 
tornar um casal feliz?
Vicente n�o respondeu. N�o sabia o que responder. Gostava de 
S�rgio, mas n�o queria abrir m�o de sua vida, de suas noitadas, de 
suas transas fortuitas quando viajava a servi�o e passava alguns 
dias em Nova York. Estava indeciso e ainda n�o sabia direito o que 
fazer. Sentia muita inveja da amizade entre S�rgio e Cl�udio. A 
tentativa de afast�-los e ter todo carinho de S�rgio s� para si o 
excitavam. N�o existia amor nessa hist�ria, somente uma tentativa 
de ele ocupar o lugar de Cl�udio. Depois disso, talvez ele fosse se 
afastar de S�rgio.
Vicente n�o era m� pessoa. At� podia parecer, pelas atitudes e 
posturas fingidas, mas tudo n�o passava de fruto de sua defesa. 
Afinal, um homossexual se defende do mundo da maneira que 



pode. E a maneira fingida e dissimulada era a que Vicente 
encontrara para continuar a viver.
Ele n�o estava certo, tampouco errado.

***

Leila estava sentada na poltrona, remoendo seu passado. 
Conhecer Roberto despertou-lhe novamente o instinto maternal. 
Por mais que tentasse, era dif�cil para ela esquecer-se do passado. 
Sua filha. Onde estaria sua menina?
Roberto a chamou para a realidade. O rapaz estava animad�ssimo. 
Contava os dias para partir, muito embora sentisse um aperto no 
peito porque n�o mais veria Leila com freq��ncia. Havia tamb�m 
Rex. Roberto nunca tivera um cachorro e apegara-se ao bichinho.
— Leila, voc� n�o tem id�ia do quanto estou feliz, Meus irm�os 
est�o me enchendo de esperan�as de uma vida melhor.
— Seus irm�os s�o pessoas boas. E, se eles n�o cumprirem o 
prometido, o que eu duvido, posso me comprometer a pagar seus 
estudos. 
— Fala s�rio?
— Sim. Eu tenho uma boa vida. Poderei lhe pagar o cursinho caso 
Ricardo, por algum motivo, n�o possa se comprometer.
Roberto a beijou na testa.
— Voc� faria mesmo isso por mim?
— Sem d�vida. Al�m do mais, voc� � muito jovem e estudioso. 
Tem certeza de que � medicina mesmo a carreira que quer 
abra�ar?
— Sim.
— N�o tem d�vidas?
— Claro que n�o — tornou ele, num tom altivo e engra�ado.
— Isso facilita muito as coisas.
— Eu j� decidi minha carreira. Vou ser m�dico. Algo dentro de mim 
me empurra para a profiss�o. N�o sei explicar. � mais forte que eu. 
Chego at� a sonhar com isso. 
— Isso se chama voca��o. Voc� nasceu para cuidar dos outros.
— Tenho certeza.
— Espero que seja um bom m�dico.
— Eu serei. Pode acreditar.
— Eu tenho uma boa not�cia para voc�. 



— Outra? O que �?
— Bom, como voc� est� de malas prontas para partir, eu tamb�m 
penso na possibilidade de me mudar para l�. 
Roberto n�o cabia em si tamanho era seu contentamento.
— Est� pensando em se mudar para S�o Paulo? 
— Sim, muito embora j� tenha me acostumado com essa vida 
pacata. N�o sei se me acostumaria � vida agitada de cidade 
grande.
— S�o Paulo � confusa, agitada, mas � acolhedora e encantadora.
— Estive l� uma �nica vez, h� alguns anos. � uma cidade que me 
encantou.
— Eu adoraria t�-la por perto.
— De mais a mais, n�o tenho parentes aqui em Jundia�. Eu me 
apeguei demais a voc� e n�o suportaria viver longe. Nada mais me 
prende a este lugar.
— Voc� � sozinha?
— Sou.
— N�o tem parentes em S�o Paulo?
— N�o.
Leila fez tremenda for�a para engolir o pranto. Ela n�o queria 
estragar a anima��o de Roberto. O menino estava tra�ando os 
planos para o futuro e n�o era justo que ela se derramasse em 
l�grimas por conta do passado.
N�o. Seu passado era uma p�gina que, mesmo com dificuldade, 
ela tinha de virar. Fora obrigada a fugir de sua cidade na calada da 
noite e, por conta do medo de ser encontrada, resolveu esconder-
se no meio do Estado de S�o Paulo, mais precisamente em 
Jundia�. Acreditava que, depois de vinte anos, ela agora pudesse 
retomar sua vida, sem ter de se manter escondida. O homem que 
amara um dia agora estava morto e a fam�lia dele tinha parado de 
amedront�-la.
Intimamente, uma ponta de arrependimento apoderou-se dela. 
Ser� que sua filha estaria viva? Se estivesse, estaria bem? A 
fam�lia que supostamente a adotara a estava tratando com amor e 
carinho?
Roberto a chamou novamente para a realidade.
— Onde estava com a cabe�a? Voc� hoje parece t�o distante...
Leila procurou disfar�ar.
— Estava dando uma volta ao passado, meu querido.



— O que a prende ao passado?
Leila deu um longo suspiro. N�o via por que n�o relatar parte da 
hist�ria de seu passado para Roberto. Confiava no garoto.
— Muitos anos atr�s eu tive uma filha. 
Roberto fez um esgar de incredulidade.
— Uma filha?!
— Sim.
— Eu fui m�e solteira e, por conta das conven��es sociais, a 
crian�a foi-me tirada dos bra�os assim que nasceu.
— Nunca mais viu sua filha? 
Uma l�grima escorreu pelo canto do olho.
— N�o. Hoje ela deve ter pouco mais de vinte anos de idade. Deve 
ser uma mo�a linda. — N�o quis procur�-la? 
— Por anos fiquei com medo da fam�lia do meu ex-noivo. Depois 
que ele morreu e a fam�lia parou de me importunar, tomei coragem 
para tentar localiz�-la. 
— Voc� vai encontr�-la. Se quiser eu a ajudo.
Leila emocionou-se.
— Obrigada, minha crian�a. Sei que sempre poderei contar com 
seu apoio e carinho. Vamos continuar falando dos seus planos? —
inquiriu ela, de maneira a afastar os pensamentos.
— Poder�amos ir juntos para l�. 
— Eu adoraria, mas, por enquanto, n�o posso. 
— Por que n�o? Afinal, se nada mais a prende aqui, vamos 
embora.
— Eu ainda n�o tenho condi��es para me mudar. Preciso colocar a 
casa � venda. N�o d� para eu me desfazer de tudo e ir embora de 
um dia para o outro. Mas, como voc� afirmou, eu n�o tenho mais 
nada que me prenda aqui — ela apontou e sorriu delicadamente 
para ele — estou fortalecendo a id�ia de me mudar em breve.
— Meu pai n�o me quer por perto. Minha m�e n�o tem atitude, �s 
vezes tem seus arroubos, enfrenta papai, entretanto dura muito 
pouco. Ela logo se fecha em seu mundo. Meus irm�os t�m a vida
deles. Eu vou ficar muito s�. — Podemos ficar juntos.
Ambos abra�aram-se emocionados. Uma luz colorida formou-se ao 
redor daquele abra�o. Leila e Roberto eram almas afins que se 
reencontravam mais uma vez, unidos por muitas vidas, cujos la�os 
de amor e gratid�o perdiam-se no tempo.



Capítulo 8

Dênis, não era má pessoa, muito embora, tenha tirado muitas 
noites de sono de Roberto. Só de lembrar-se dele, Roberto sentia 
um medo sem igual. Nem sempre a amizade deles tinha sido 
assim. Conheciam-se desde pequenos, contudo, quando estavam 
despedindo-se da infância, Dênis percebeu os gestos delicados do 
amiguinho.
Não demorou para que viessem as brincadeiras de mau gosto, os 
xingamentos e, conforme Roberto respondia com insegurança, com 
os olhos tingidos de medo, Dênis e outros amigos aproveitavam e 
azucrinavam cada vez mais a vida do pobre coitado.
Como todo adolescente, Dênis acreditava que os afeminados 
deveriam ser castigados porque ele próprio fora criado num 
ambiente machista. Seu pai sempre lhe dizia que os gays eram a 
escória da sociedade, eram seres desprezíveis, um mal que 
deveria ser dissipado da humanidade. Dênis cresceu acreditando 
nessa história, sem nunca ter questionado por que as pessoas 
eram diferentes. Ele até nutria bom sentimento por Roberto. O 
problema era que ele sabia, lá no fundo, que era igualzinho ao 
amigo, no tocante a orientação sexual. Mas Dênis nunca poderia 
admitir isso. Preferia morrer. O pai sempre dizia que um 
homossexual era um ser repugnante. E ele não se considerava um 
ser repugnante, por esse motivo vivia em conflito. Para diminuir 
essa confusão, que se estabelecera em sua mente, descontava em 
Roberto.
O ano letivo havia terminado e ele agora teria de dar duro. Não 
tencionava continuar os estudos. Seus pais não tinham condições 
de pagar-lhe uma faculdade particular e Dênis não estudara o 
suficiente para conseguir tentar ao menos uma vaga numa 
universidade pública. No meio do ano ele arrumou trabalho de meio 
período numa fábrica de plásticos nos arredores da cidade.
Foi no vestiário da empresa que ele teve sua primeira experiência 
sexual. Um colega de turno já estava se insinuando para ele. Dênis 
lutou, mas seu desejo era bem maior que os pensamentos 
contraditórios. Ele deu trela e acabaram se amando entre os 
armários do vestiário. A experiência se repetia com freqüência, e 
Dênis não teve mais dúvidas: ele gostava de homens e precisaria, 
em breve, partir para a cidade grande. Na capital, com uma 



popula��o bem maior, ele poderia facilmente aceitar o que vinha 
negando desde adolescente. D�nis era gay.
N�o tinha mais visto Roberto e todas as noites quando ia para a 
cama pedia perd�o a Deus e prote��o ao amigo que tanto 
azucrinara. Roberto era bom e, quem sabe um dia, entenderia que 
ele o atacara porque n�o aceitava sua condi��o sexual. Agora, 
mais esclarecido, torcia para que Roberto se desse bem na vida.
Com o fim da escola, D�nis iria trabalhar o dia todo e ganhar mais. 
Ansiava por sua liberdade. Foi na sa�da da f�brica que aconteceu a 
quase trag�dia. D�nis despedia-se dos amigos quando uma carreta 
desgovernada atravessou a pista expressa e foi pegando tudo o 
que tinha pela frente.
D�nis n�o teve tempo de fugir e foi atropelado pela carreta. Perdeu 
muito sangue e ficou inconsciente por horas. Levado �s pressas 
para o hospital, os m�dicos constataram as fraturas e uma 
transfus�o de sangue era necess�ria a fim de que seu quadro 
cl�nico n�o piorasse.
A not�cia se espalhou rapidamente pela cidade, visto que outros 
funcion�rios da mesma f�brica haviam se acidentado. Roberto 
estava escutando um programa de m�sica de discoteca na r�dio e 
o locutor interrompeu a programa��o para falar do acontecimento.
Sem saber quem havia se acidentado e mais por um sentimento 
nobre de ajuda, Roberto se arrumou e passou na casa de Leila. 
Ambos se dirigiram ao hospital para doar o pr�prio sangue para 
quem precisasse, pois as reservas do hospital estavam muito 
baixas.
D�nis come�ou a entrar em convuls�o e por pouco o sangue de 
Roberto n�o salvou sua vida. 
Alguns dias depois, engessado nas pernas e aparentando melhora 
sens�vel D�nis foi transferido para a enfermaria. A ala era dividida 
em biombos e no total cabiam quatro pacientes. Era dia de visita e 
Roberto quis dar uma palavrinha.
— Como est�?
D�nis falava com um pouco de dificuldade. Sentia o corpo todo 
mo�do e sorriu ao v�-lo. — Estou melhor. Quer dizer, estou vivo. 
Gra�as a voc�. 
— Fiz o que meu cora��o mandou. Nem sabia que voc� estava 
entre os acidentados. 
— Se soubesse n�o iria doar seu sangue.



— N�o diga uma coisa dessas!
— Por que n�o? Voc� salvou minha vida, Roberto. Salvou a vida 
de um cara que sempre o azucrinou, que sempre pegou no seu p� 
e que nunca o aceitou de fato. 
— N�o posso exigir que o mundo me aceite. Nem mesmo meus 
pais me aceitam. Como poderia querer isso de voc�? Fomos 
educados para n�o aceitar as diferen�as.
— Agi errado.
— Nem certo nem errado. Agiu porque o educaram assim.
— Meu pai encheu-me a cabe�a de preconceitos. Sempre me 
disse que os gays s�o o mal do mundo. T�o logo notei que voc� 
era homossexual, passei a desprez�-lo.
— Posso imaginar.
— N�o pode. N�o imagina o sentimento de desprezo que sinto por 
mim mesmo. O seu sangue salvou minha vida. Somos feitos do 
mesmo material. Nem mesmo os nossos pensamentos s�o 
diferentes! Eu o maltratava porque n�o queria aceitar o fato de que 
somos iguais. — D�nis abaixou o tom de voz e disse: — Eu 
tamb�m sou gay.
Roberto foi tomado de surpresa.
— Voc�?!
— Sim. Eu descontava em voc� a raiva de ser diferente. Mas n�o 
tenho como negar. Eu fiz sexo com outro homem e gostei. Muito. 
N�o posso mentir para mim mesmo. Quero e vou respeit�-lo a 
partir de hoje.
— Agrade�o.
— No fundo sempre gostei de voc�. Como amigo, quero dizer —
D�nis enrubesceu e Roberto riu.
— Mesmo que gostasse de mim de outra forma eu n�o iria lhe dar 
bola. Voc� nunca fez o meu tipo.
D�nis sorriu e levantou timidamente a m�o.
— Voc� poderia tentar se esquecer de todas as barbaridades que 
cometi contra voc�?
— Esque�o. Vamos passar uma borracha por cima de tudo e 
recome�ar.
Uma l�grima sentida escorreu pelo canto do olho de D�nis.
— Tenho orgulho em dizer que sou seu amigo. Que Deus o 
aben�oe.



Roberto saiu do hospital sentindo bem-estar. Nunca odiou D�nis, 
muito embora tivessem sido muitas as vezes que ele fora 
submetido a tratamentos de esc�rnio, e, se n�o fosse � presen�a 
de esp�rito algum tempo atr�s, ele teria sido currado pelos amigos 
de D�nis.   
N�o obstante, isso fazia parte do passado. Roberto n�o podia 
culpar as pessoas. Elas eram criadas para odiar os homossexuais. 
Nunca vira uma aula na escola que tratasse sobre as diferentes 
orienta��es sexuais das pessoas. Os parcos livros que ca�am em 
suas m�os ou nas dos colegas tratavam o tema com desprezo e 
preconceito.
— Fico feliz que D�nis tenha mudado e se aceitado. Pelo seu 
pr�prio bem — disse para si. Ele decidiu passar na casa de Leila e 
contar-lhe as novidades. Passaram uma tarde
Agrad�vel ao som de conversa, m�sica e filmes. 
Na semana seguinte, Roberto procurou seu nome na lista dos 
aprovados para o vestibular. Nada. Ele n�o conseguira como 
suspeitara. Acreditava mesmo que seria dif�cil, visto que a 
concorr�ncia para uma vaga no curso de medicina era muito 
acirrada. Mas para ele at� tinha sido melhor assim. Iria para S�o 
Paulo, estudaria dia e noite, aproveitaria as aulas do cursinho e, 
sem sombra de d�vidas, no ano seguinte ingressaria no curso 
desejado.
Ricardo enviou a quantia de dinheiro para a irm� a fim de que ela 
fizesse a matr�cula de Roberto no cursinho, bem como comprasse 
material e tudo o mais que fosse 
Relacionado aos estudos do irm�o. Ricardo tinha certeza de que 
num futuro n�o muito distante Roberto iria se graduar com louvor e 
tornar-se-ia um m�dico de respeito, independentemente de sua 
orienta��o sexual.
Eliana terminou as obras nos fundos da casa, uma ed�cula que ela 
reformara e transformara num bonito e espa�oso ambiente. Assim, 
seu irm�ozinho teria privacidade e poderia estudar em paz. Afinal, 
Rafaela era uma menina que ocupava todos os cantos da casa 
com suas bonecas e brinquedos. E Roberto tamb�m n�o teria o 
desprazer de encontrar-se com Alaor, cada vez mais insuport�vel 
na maneira de tratar as pessoas.
A princ�pio, Alaor n�o gostou da id�ia de receber Roberto em sua 
casa. N�o via com bons olhos o comportamento "anormal" do 



cunhadinho, mas não queria de maneira alguma arrumar mais 
confusão com a esposa. Estavam vivendo uma crise no 
casamento. Alaor achava que a esposa lhe cobrava atenção 
demais. A vinda do irmãozinho chegava à boa hora, pois desviaria 
um pouco a atenção de Eliana e assim ele poderia dar suas 
esticadas e chegar em casa bem tarde da noite, sem cobranças ou 
pegadas no seu pé.
Pensando na sua própria liberdade, Alaor tratou de contratar uma 
arquiteta e fazer as mudanças necessárias para transformar a 
edícula num mini-apartamento, dividindo o espaço em quarto, com 
banheiro, sala de estudos e uma pequena cozinha.
Todos estavam animados com essa mudança na vida de Roberto. 
Inclusive sua mãe. Helena julgava-se impotente para desafiar as 
ordens do marido. Depois daquela briga com Otávio e impotente 
em proteger o filho da surra, vivia amedrontada pelos cantos da 
casa e mal conversava com o marido e com o filho.
Helena, após perceber que seu casamento não seria mais o 
mesmo depois da morte de Otacílio, fazia os deveres de uma dona 
de casa, da maneira como observara sua mãe fazer. Preparava as 
refeições, limpava a casa, tudo no mais absoluto silêncio. 
Intimamente agradecia a Deus por ter tido Ricardo e Eliana, filhos 
amados que estavam ajudando o caçula a ter condições de se 
endireitar na vida. Ela culpava-se por Roberto ser daquele jeito. 
Acreditava piamente que errara na educação do menino.
Não conseguia nem queria entender que havia recebido esse filho 
a fim de reformular suas crenças. Helena havia sido muito religiosa 
e preconceituosa por vidas a fio e agora era brindada com a 
oportunidade única de receber um filho homossexual, reavaliar 
seus pensamentos moralmente rígidos e dar-lhe todo apoio, 
carinho e atenção.
A vida já havia lhe preparado e colocado Otacílio em seu caminho 
tempos antes.
Helena aprendera a amá-lo e respeitá-lo. Viviam juntos a maior 
parte do tempo. Eram cúmplices e amigos, muito amigos. Mas 
depois de toda a confusão e a tragédia... Bem, Helena acreditou 
que aquele tipo de comportamento só atraía maus presságios. Não 
havia um dia sequer que ela não pensasse no cunhado e temia, 
intimamente, que seu filho caçula padecesse do mesmo mal. 



Infelizmente, seu medo era maior que sua capacidade em mudar 
seus conceitos. Quem sabe um dia ela ainda iria olhar Roberto 
como filho amado e querido e n�o como um erro, fruto de uma 
educa��o desorientada ou mesmo de que ele fosse terminar sua 
vida como o tio. 
Ot�vio parou de implicar com o garoto depois que passou a ouvir 
coment�rios, no bar que freq�entava, de que seu filho estava 
andando sempre na companhia de uma dona bonita, vistosa e mais
velha. Ele preferiu come�ar a acreditar que o filho tivesse mudado 
o gosto asqueroso por rapazes e que de agora em diante seria um 
homem �ntegro e reto, como se orienta��o sexual tivesse alguma 
coisa a ver ou estivesse estritamente ligada ao car�ter e � 
dignidade da pessoa.
Roberto estava radiante. Finalmente ia se ver livre dos olhos 
acusadores do pai. Cada vez que seus olhos e os de Ot�vio se 
encontravam, Roberto sentia na alma a dor da rejei��o. Os olhos 
do pai faziam-no se sentir a pior das criaturas terrenas.
Entretanto, um dia antes de ir morar com a irm�, Roberto correu at� 
a casa de Leila para contar-lhe as novidades.
— Arrumei as malas. Coloquei meus discos numa caixa e embalei 
a vitrola para que n�o sofra arranh�es.
— Nem precisou de minha ajuda.
Roberto estava muito feliz.
— Finalmente vou me mudar para a capital. Gra�as �
generosidade de Ricardo e ao carinho e amor de Eliana eu terei 
condi��es de come�ar uma nova etapa.
— Eu fico t�o feliz com essa sua atitude — respondeu emocionada. 
Leila levantou-se da poltrona e o abra�ou como se estivesse 
abra�ando a um filho. Beijou-lhe a testa. — Voc� � um menino de 
ouro. Tenho certeza de que tudo na sua vida vai dar certo. Muito 
certo.
Rex correu ao seu encontro e atirou-se em seu colo. Roberto 
encheu o bichinho de afagos.
— Tamb�m vou sentir sua falta. Espero que logo voc� se mude 
para ficarmos novamente pr�ximos.
Roberto brincou com o cachorrinho e, pouco tempo depois, 
afastou-se e tirou do bolso um pacotinho.
— O que � isso?
— Um presente.



Roberto entregou o pacote a Leila. Ela o abriu e havia uma 
correntinha dourada; um pingente com a frase: Sou amada e 
protegida por Deus.
— Essa frase h� muito tempo n�o sai da minha cabe�a. Ela tem 
uma for�a incr�vel e acredito que seja por esse motivo que hoje me 
sinto mais forte, mais confiante e dono de mim. Quero que voc� 
compartilhe dessa mesma sensa��o. Desejo que esteja forte e 
protegida para quando reencontrar sua filha.
Leila n�o sabia o que dizer. Ela n�o conseguiu segurar as l�grimas. 
Abra�ou-se demoradamente a Roberto.
— � uma boa pessoa, crian�a. Est� ligado ao bem.
— Obrigado.
— S� coisas boas poder�o lhe acontecer no futuro.
— Mesmo me sentindo mais forte, sinto um pouco de receio.
Leila limpou as l�grimas com as costas da m�o e tornou sorridente:
— Ora, � natural ter medo. Voc� sempre viveu aqui nesta cidade, 
muito menor e mais pacata. Vai viver numa metr�pole e sabe l� 
Deus se n�o vai morar fora do pa�s.
Roberto meneou a cabe�a para os lados.
— N�o � disso que falo. Quanto a ir para S�o Paulo, fico contente. 
Nunca me esque�o do dia em que l� estive para conhecer a casa 
de Eliana. Fiquei fascinado com o agito da cidade, com aquela 
multid�o de gente e um monte de carros, com as possibilidades 
in�meras que a cidade oferece de estudo, trabalho, cultura e lazer.
— Se pensa assim, n�o entendo seu receio. Tem a ver com sua 
m�e?
— N�o. Ela n�o est� nem a� para o que eu decidir. Se quer saber,
sinto que ela est� aliviada de eu me mudar. Minha m�e � muito 
medrosa, vive atormentada com a possibilidade de sofrer 
reprimendas do meu pai. E, como lhe disse uma vez, sinto que 
voc� � mais m�e do que ela, que me pariu.
As palavras comoveram Leila. Ela realmente sentia um amor muito
grande por Roberto. Al�m da forte afinidade de muitas vidas, via 
nele a filha que tivera de abandonar anos atr�s. As l�grimas vieram 
novamente de supet�o e ela n�o conteve o pranto. Abra�ou-se 
novamente ao garoto e assim ambos permaneceram por alguns 
minutos.
At� que ela afastou-se, secou as l�grimas. Esbo�ou um sorriso.
— Bom, diga-me ent�o qual o seu receio, crian�a? 



— Embora v� viver numa cidade grande, e mesmo me sentindo 
mais forte, ainda tenho certa dificuldade em lidar com esse meu 
gosto diferente.
— Pensei que j� tivesse superado isso depois de tantas conversas. 
O que o assusta?
Roberto passou nervosamente a m�o nos cabelos. Deu um longo 
suspiro.
— Ter a sua compreens�o � uma d�diva para mim. Suas palavras 
gentis e encorajadoras t�m me ajudado a me tornar uma pessoa
melhor. Eu tenho pensado muito a respeito de tudo o que voc� tem 
me falado. Mas as pessoas — apontou para a janela da sala — no 
mundo l� fora n�o pensam como voc� ou como eu. A sociedade 
n�o aceita o homossexual.
— Voc� tem de se aceitar primeiro. N�o se esque�a de que veio ao 
mundo nessa condi��o por necessidade, e n�o por acaso do 
destino.
— E n�o vim?
— Claro que n�o — afirmou Leila, abrindo largo sorriso e 
mostrando os dentes alvos e perfeitos.
— J� conversamos a respeito, por�m para mim � dif�cil acreditar 
que n�o esteja vivendo em pecado. N�o se esque�a de que fui 
criado num ambiente cat�lico.
— Infelizmente, a religi�o afastou-se de sua fun��o, que era a de 
ligar o homem �s for�as superiores da vida. Ela acabou por se 
tornar poderosa e controlar a vida dos fi�is.
— Mas por que isso?
— Imagine o homem livre, no sentido de pensar livremente e poder 
fazer suas escolhas, seguir o caminho que quiser e viver de acordo 
com o que sente? Essa postura independente assusta aos 
poderosos, porque o homem livre n�o se deixa aprisionar por 
conven��es externas, tampouco � escravo de dogmas 
preestabelecidos. A partir do momento em que voc� descobre que 
Deus n�o est� em templos, mas sim dentro de si pr�prio tudo se 
torna diferente. E n�s nos tornamos pessoas mais fortes e donas 
de nosso pr�prio destino.
— Eu acredito em Deus e sempre olho para o c�u na tentativa de 
que Ele esteja me escutando.
Leila riu.



— No c�u s� tem nuvens, mais nada. A igreja humanizou Deus, 
transformou as for�as invis�veis que regem o Universo em formas 
humanas, confundindo nossa cabe�a, como se tiv�ssemos um pai 
de verdade, que determina o que devemos fazer e como devemos 
agir e, pior, com quem devemos nos relacionar.
— Eu sempre ouvi dizer que � errado ser assim como sou. 
— Errado � acreditar que todos devemos pensar da mesma forma, 
amar do mesmo jeito. 
— Eliana j� me falou sobre isso. E voc� tamb�m. Contudo, � dif�cil 
aceitar com naturalidade. Minha cabe�a anda muito confusa em 
rela��o � sexualidade.
— Infelizmente, voc� n�o ter� em quem se espelhar. Para um 
homem que nasceu na condi��o heterossexual, tudo fica mais f�cil. 
Ele olha ao redor, v� que h� muitos como ele e vai procurar seguir 
os passos daqueles que deram certo na vida, que tiveram um 
caminho brilhante, cheio de vit�rias.
Os gays n�o t�m refer�ncia alguma. Precisam ter refer�ncia em si 
pr�prios, acreditar que n�o s�o mais nem menos que ningu�m. 
Entretanto, jamais devem abaixar a cabe�a e perder sua dignidade. 
Se voc� veio assim ao mundo, trate de lutar para seu 
aprimoramento moral.
— Como?
— Fortalecendo sua auto-estima. Deixando de julgar a si mesmo e 
ao pr�ximo. Voc� nasceu numa condi��o em que � imprescind�vel 
estar al�m de todo e qualquer preconceito, seja de ra�a, de cor, de 
religi�o. Como homossexual voc� tem condi��es de rever posturas, 
atitudes, entender que as pessoas s�o como s�o porque faz parte 
da natureza delas. Creio que deva ser uma experi�ncia 
inesquec�vel.
— Sim. Todavia quando aparece um afeminado na televis�o, ele 
sempre � mostrado de maneira estereotipada, caricata. Ou ent�o � 
visto como um pervertido, que s� pensa em sexo vinte e quatro 
horas por dia. 
— Quem lhe disso isso?
— Eu li numa revista tempos atr�s. A imagem que a sociedade tem 
dos gays � terr�vel. Acham que somos pervertidos, arrogantes, 
drogados e errados em ser assim. Numa pesquisa recente, nessa 
mesma revista, mais de noventa por cento das pessoas admitiram 
que n�o suportariam ter um filho gay.



— N�o d� ouvidos � maldade do mundo.
— E outro dia, antes de terminar meus estudos, eu fiquei 
estarrecido ao ler na parede do banheiro da escola "Fa�a o mundo 
melhor. Mate uma bicha por dia".
Leila o abra�ou com carinho.
— N�o ligue para o que os outros pensam minha crian�a. Sei que � 
dif�cil, mas tem muita gente que n�o condena a homossexualidade. 
Voc� tem a mim, tem seus irm�os. Muitos na sua condi��o, a 
maioria, para dizer a verdade, n�o t�m apoio dentro de casa. S�o 
rejeitados e tratados como aberra��es. As fam�lias, em vez de 
procurar entender e ajudar, procuram logo alternativas que as 
livrem do que acreditam ser um grande e grave problema. Os que 
t�m dinheiro mandam os filhos estudarem no exterior ou viverem 
longe de casa. Outros for�am seus filhos a casarem-se e fingirem 
ser "normais", dentro dos padr�es estabelecidos pela sociedade. 
Muitos viram as costas aos filhos. Afastam-se e corta o conv�vio, o 
contato. Por tudo isso, muitos de voc�s s�o tristes, sentem-se 
abandonados, culpados por serem como s�o.
— � uma experi�ncia que eu n�o desejo a ningu�m...
— Voc� � especial, crian�a. Tem maturidade e j� pensa como 
adulto. Olhe para frente. Deixe o passado para tr�s. Voc� enfrentou 
uma das fases mais dif�ceis que um garoto � submetido na vida, �
adolesc�ncia. Passou pelos xingamentos, pelas gracinhas, pelas 
brincadeiras de mau gosto, pela desaprova��o de seus pais. E est� 
aqui comigo, pensando no seu futuro, na sua vida profissional, em 
se tornar uma pessoa boa e �til para si e para o mundo. � isso o 
que conta. O resto � hist�ria.
— Tem certeza?
— Sim. Agora vamos tomar nosso lanche. Quero aproveitar sua 
presen�a aqui o m�ximo que puder. Vou sentir tanta falta de sua 
companhia.
— Por que voc� n�o vai logo para S�o Paulo? Se quiser, eu a 
ajudo a vender a casa. Fa�o propaganda, vou at� a r�dio, converso 
com o locutor.
Os olhos de Leila brilharam emocionados. Ela mordeu levemente 
os l�bios e, de costas para Roberto, desconversou.
— Eu fiz bolo de chocolate. Do jeito que voc� gosta.



Roberto acompanhou-a e, ao chegar � cozinha, sentou-se na 
cadeira e apoiou os cotovelos na mesa, encarando a travessa com 
o bolo.
— Eu sei que vou me dar bem em S�o Paulo. Minha irm� � um 
amor de pessoa, eu a adoro, mas n�o tenho intimidade com meu 
cunhado. Ali�s, nunca me senti bem perto dele. 
— Voc� tem ci�mes dele, � natural, afinal, Alaor tirou e o privou do 
conv�vio di�rio com uma pessoa com a qual voc� contava bastante, 
que lhe dava apoio e suporte.
— N�o � isso. O Alaor me olha de maneira esquisita. Creio que ele 
tamb�m n�o goste desse meu jeito de ser. 
— Isso voc� saber� quando estiver morando com sua irm�. 
— Por que n�o acerta suas pend�ncias aqui na cidade e se muda 
logo? Voc� � jovem ainda, tem dinheiro. Pode fazer o que quiser.
Ela abaixou os olhos, desconversou; pegou uma fatia de bolo e 
mordeu um peda�o. 
— Hum, delicioso mesmo
— Voc� cozinha melhor que minha m�e. 
— N�o a deixe saber disso! 
Os dois riram.
— Leila, quem era aquele homem de, sobretudo, cara amarrada, 
que saiu daqui ontem?
Ela estremeceu. Ent�o Roberto havia visto o sujeito? Ela procurou 
dar um tom natural na resposta. 
— Um Velho conhecido. Um grande amigo que est� me ajudando
na resolu��o das pend�ncias.
— Ele lembrou aquele detetive, como � o nome? Ah, o Columbo.
— Est� assistindo muita televis�o.
— Mas ele usava uma capa igualzinha a do detetive Columbo. 
Ali�s, ele parecia mesmo um detetive.
Leila procurou dar novo rumo � conversa.
— Garoto perspicaz — ela falou e afagou os cabelos sedosos do 
menino. — Venha comigo at� a saleta de leitura. Tenho alguns 
livros reservados para voc�. Est� na hora de come�ar a aumentar 
sua bagagem cultural.
— Oba! — exclamou Roberto feliz.
O rapazote terminou de comer seu bolo, tomou um gole de 
guaran� e a acompanhou at� a saleta. Enquanto Roberto se 
entretinha com os livros, Leila agradecia a Deus por ele ter 



esquecido a conversa. Ainda n�o era o momento de falar sobre 
Nelson. Ela n�o se sentia confort�vel em compartilhar essa 
experi�ncia com ningu�m, nem mesmo com Roberto.
— Da pr�xima vez devo tomar mais cuidado. Nelson precisa ser 
mais cauteloso. Hoje foi Roberto quem o viu. E se outra pessoa o 
vir tamb�m? N�o posso deixar isso acontecer.
Leila afastou os pensamentos que perturbavam sua mente e 
procurou se entreter com Roberto e os livros.

Capítulo 9

A despedida de Roberto n�o chegou a ser emocionante. Para 
melhor relatar, n�o houve mesmo um pingo de emo��o, pois o 
menino n�o via o momento de sair de casa e libertar-se da rejei��o 
do pai e da falta de apoio da m�e. A sua presen�a em casa era 
como uma esp�cie de culpa em forma de gente, o que causava 
total constrangimento aos pais.
Ot�vio nem ao menos quis abra�ar o filho. Inventou uma desculpa 
qualquer e correu at� o boteco mais pr�ximo de casa. Preferiu 
encher a cara, embriagar-se de ilus�o e esquecer a realidade. 
Helena n�o estava nem triste nem contente, uma ponta de al�vio. 
Sentia na verdade, uma ponta de al�vio. Ver o filho no dia-a-dia lhe 
causava tremenda sensa��o de culpa e de que Roberto tivesse 
sido fruto de uma p�ssima educa��o. Helena julgava-se in�bil e 
sentia tremendo peso na consci�ncia por achar que havia errado 
na educa��o dele. — Eu o mimei demais. Por esse motivo ficou 
desse jeito — dizia repetida e mecanicamente para si. — Talvez
com Eliana as coisas sejam diferentes e ele mude, seja um rapaz
normal como outro qualquer. 
Ela n�o conseguia enxergar que Roberto era um rapaz normal e 
ador�vel. Que ele era bonito, saud�vel, inteligente, prestativo, 
generoso e, acima de tudo, dotado de extrema sensibilidade.
Esses �ltimos tempos foram eficazes para que o menino 
fortalecesse sua auto-estima e tivesse ferramentas emocionais 
suficientes para lidar melhor com sua condi��o homossexual. Claro 
que ele sofria de vez em quando com os dedos acusadores da 
sociedade sobre seu nariz, mas Roberto sentia no seu �ntimo que 
sua orienta��o sexual era um detalhe em sua vida. Mais nada. Era 



como se o seu esp�rito j� estivesse preparado para viver dessa 
maneira.
Helena nem sequer cogitava pensar nisso. Ela acreditava que o 
filho seria mais bem cuidado por Eliana e essa fase passaria. Logo 
Roberto estaria casado, feliz e enchendo sua casa de netos. Pelo 
menos tentava incutir essas id�ias na pr�pria cabe�a para n�o 
pensar na terr�vel possibilidade de o filho ter o mesmo fim que 
Otac�lio.
Ela beijou o filho na testa e, assim que ele se afastou para entrar 
no carro, Helena abra�ou a filha.
— Eliana, por favor, cuide bem do nosso menino.
— Nem precisa pedir m�e. Roberto � como se fosse um filho para 
mim. Tenho certeza de que ele vai ficar muito bem.
— Alaor n�o se importa?
— N�o. Disse-me que Roberto � bem-vindo e que pode ficar 
quanto tempo quiser em nossa casa. Tamb�m — ela considerou —
Beto n�o vai ficar na minha casa para sempre. O que s�o um 
punhado de anos? Nada. Depois ele vai seguir sua vida. E vai ser 
feliz. Tenho certeza.
— Confio em voc�. Obrigada.
— E o pai?
O semblante de Helena transformou-se. A dor era not�vel.
— N�o quis ficar. Pretextou compromisso. Acho que foi dar umas 
voltas.
— Ele est� bebendo muito?
— Quer dizer, ele... Ele...
— M�e, n�o me enrole! — protestou Eliana. — O pai foi beber, n�o 
�?
— Seu pai bebe de vez em quando. � a ocupa��o que encontrou 
depois que se aposentou.
— Existe um mundo de atividades e de ocupa��es para o papai. 
Ele n�o precisa se afundar nesse v�cio.
— Seu pai n�o � viciado.
— Por que voc� se recusa a enxergar a realidade a sua volta? 
Acredita que vai desmoronar caso deixe de viver na ilus�o?
— Melhor viver assim. A dor � menor. De que adianta mudar minha 
maneira de ver ou pensar a vida? Seu pai vai continuar a beber e 
seu irm�o... Bem... 
— O que tem o Beto? 



— Ainda � dif�cil para mim acreditar que meu filho n�o seja aquilo 
que sonhei.
— N�o percebe que est� sendo mesquinha?
— N�o precisa ser agressiva comigo. Sou sua m�e. 
Eliana meneou a cabe�a para os lados.
— Voc� n�o entende m�e. Roberto � o que �. Nasceu de maneira 
�nica. Em vez de se prender na apar�ncia, por que n�o olha seu 
filho com olhos de puro e verdadeiro amor? Roberto � educado, 
gentil, inteligente, tem um cora��o de ouro. Tenho plena certeza de 
que ele ser� uma pessoa da qual ainda muito iremos nos orgulhar.
As l�grimas rolavam e Helena n�o mais fazia for�a para n�o deixar 
que ca�ssem.
— N�o consigo enxergar seu irm�o por esse lado. Minha mente 
volta ao passado e tenho medo de que ele... 
— De que ele o qu�, m�e?
— Nada. N�o quero reviver o passado.
Eliana n�o entendeu direito o que a m�e lhe falava. Ela e Ricardo 
nunca tinham ouvido falar em Otac�lio ou mesmo sabiam que esse 
tio havia morrido anos atr�s. Era um assunto que Ot�vio e Helena 
jamais se permitiram compartilhar com os filhos. Roberto sabia de 
algo porque ouvira sem querer atr�s das portas. Ela deu de ombros 
e julgou que a m�e estivesse fragilizada emocionalmente.
Eliana nem percebeu o que disse.
— Talvez o dia em que aprender a amar seu filho 
incondicionalmente, voc� veja o Beto com outros olhos. Espero que 
n�o venha a se arrepender.
Helena sentiu as pernas falsearem por instantes. Lembrou-se do 
cunhado, de que como o amara incondicionalmente. Em seguida 
ela pigarreou, desconversou e abra�ou-se � filha para que Eliana 
nada percebesse.
— Fique no p� do papai. Ele precisa ter outras atividades para 
esquecer a bebida. Ou mesmo procurar ajuda m�dica. Eu e 
Ricardo estamos dispostos a contribuir com o pagamento de 
consultas ou at� mesmo com uma poss�vel interna��o para ele se 
desligar da bebida.
Helena ia se lamentar mais uma vez, entretanto, Eliana a cortou.
— N�o est� mais aqui quem falou. Paci�ncia. Se voc� n�o quer 
enxergar, problema seu. O marido, ali�s, � seu.



Enquanto Eliana despedia-se da m�e, Roberto ajeitava duas malas 
e uma caixa cheia de discos no porta-malas do carro. N�o se 
esqueceu de levar tamb�m sua vitrola. Deu meia-volta, abriu a 
porta do passageiro, empurrou o banco e sentou-se atr�s. Ao seu 
lado a pequena Rafaela dormia, agarrada a uma boneca. Alaor
estava sentado no banco do motorista. Pelo retrovisor encarava 
Roberto de maneira nada agrad�vel.
O rapaz percebeu e, por instantes, sustentou o olhar. A express�o 
facial de Alaor n�o era das mais agrad�veis.
— Algum problema, Alaor? — perguntou, de maneira polida e num 
tom de voz mais baixo para n�o acordar a sobrinha.
— N�o.
— Sei que vou morar na sua casa, estou invadindo a �rea — ele 
deu uma risadinha — mas prometo que vou me fazer praticamente 
invis�vel. A rotina da casa n�o ser� alterada.
— Desde que voc� se comporte, est� tudo bem. 
— Mas eu sou um rapaz comportado.
Alaor nada disse. Meneou a cabe�a para cima e para baixo, 
express�o sisuda. Roberto sentiu o clima estranho e abaixou a 
cabe�a, pensativo. Eliana entrou logo em seguida. Olhou para tr�s.
— Rafaela est� dormindo t�o gostoso que me deu pena de acord�-
la para se despedir da av�. 
— N�o viemos aqui para temporada. Viemos para buscar seu 
irm�o.
— Por que est� agressivo? — inquiriu Eliana.
— N�o estou agressivo — Alaor procurou ocultar a contrariedade 
na voz — � que estou atrasado para a reuni�o do banco. E se 
pegarmos tr�nsito na Marginal? 
— Corte caminho — interveio Roberto, de maneira espont�nea.
Pelo retrovisor, Alaor o fuzilou com os olhos. Eliana n�o percebeu. 
Ele respondeu procurando manter tom natural na voz.
— Isso mesmo, cortaremos caminho.
Assim que o carro dobrou a esquina e sumiu no meio da poeira, 
Ot�vio saiu por tr�s de uma �rvore e foi para casa. Estava meio 
cambaleante. Havia bebido al�m da conta. Ele aproximou-se do 
port�ozinho.
— J� foram? — perguntou, numa voz tr�mula.
— Sim — respondeu Helena, chorosa. — Agora voc� n�o com o 
que se preocupar.



— Creio que a cidade grande far� bem ao nosso filho.
— Quanto mais longe Beto estiver, melhor, certo? 
— N�o � isso, � que...
Helena o repreendeu severamente. Aproveitou que o marido
estava meio de porre, portanto, mais fraco e bradou num tom 
explosivo, carregado de emo��o:
— Chega! N�s falhamos Ot�vio, entendeu? Falhamos na educa��o 
de nosso filho. N�o fomos pais suficientemente bons para ele. 
Poder�amos tentar entend�-lo e, em vez disso, preferimos nos livrar 
do estorvo, mandando-o para longe de casa, longe de nossas 
vistas.
Ot�vio tentava-se equilibrar sobre as pr�prias pernas. Ele baixou o 
tom de voz.
— Olhe aqui, sua...
— Vamos, diga! Xingue-me, bata-me. Fa�a o que quiser, mas 
jamais poder� livrar-se da culpa de ter falhado na educa��o de 
nosso filho. Roberto sempre o amou e voc� nunca se fez de 
rogado. Muito pelo contr�rio, sempre o amou, muito mais do que 
amou Ricardo ou mesmo Eliana. Foi s� perceber que seu filho era 
diferente e pronto, voc� tentou ocultar o sentimento. Mas de que 
adianta? — ela gargalhou nervosa.
— N�o quero que...
— N�o quer o qu�? Que outra trag�dia se abata sobre nossas 
cabe�as, � isso?
Os olhos de Ot�vio marejaram.
— N�o quero que meu filho termine como meu irm�o. Viu o que 
aconteceu com Otac�lio? Tudo porque ele tamb�m era diferente. 
N�o percebe que ajo assim por puro medo?
Helena entendia o marido. At� mesmo ela sentia-se assim de vez 
em quando. Temia que o filho sofresse e tivesse um final t�o 
desolador como seu cunhado. Entretanto, seu ca�ula tinha ido 
embora. O que faria da vida dali em diante? Ela colocou as m�os 
na cintura.
— De que adianta tentar ocultar o que sente? Voc� est� muito mais 
irritado porque o ama e n�o consegue deixar de amar seu filho, 
assim como at� hoje n�o consegue deixar de amar seu irm�o. Se 
conseguisse, sua mente estaria serena e o cora��o em paz.
As palavras de Helena estavam carregadas de sentimento 
verdadeiro. Ela falava, afinal, com a alma. 



Ot�vio ficou sem saber o que fazer. Por mais que tentasse odiar o 
filho, n�o conseguia. Amava Roberto acima de tudo, muito mais do 
que os outros filhos ou at� mesmo a esposa. Entretanto, seu filho 
amado nascera torto, com defeito, do mesmo modo que seu 
pr�prio irm�o, como ele acreditava. N�o era justo amar algu�m 
assim. Ot�vio n�o podia amar uma criatura que fosse diferente do 
padr�o socialmente aceito. Para qu�? Para sofrer mais ainda 
depois que seu filho se metesse numa enrascada? N�o. 
Ot�vio tentava expulsar esse sentimento pelo filho, contudo seu 
amor por Roberto era mais forte do que ele. Mais forte que tudo.
Inebriado pela bebida, ele esmoreceu um pouco. Co�ou a cabe�a,
deixou uma l�grima escapar pelo canto do olho. 
— Vamos entrar. N�o quero que os vizinhos escutem essa 
discuss�o.
Helena assentiu e entraram em casa. Ambos se sentaram cada um 
numa poltrona. O sil�ncio na sala era assustador. Ot�vio foi at� a 
pia e meteu a cabe�a sob a torneira. Um pouco de �gua fria talvez 
o livrasse daquele torpor que a bebida ocasionava. Voltou � sala. 
Enquanto secava os cabelos com uma toalha, jogou o corpo 
cansado e alquebrado sobre uma poltrona.
— Eu n�o errei em nada. Criei nosso filho como criei os outros.
— Beto precisava de nosso amor. N�s poder�amos ser mais 
compreensivos.
— Compreender o qu�? Como aceitar um filho invertido? 
— Somos instru�dos, poder�amos fazer como Eliana nos disse,
consultar um especialista, conversar, tentar entender.
— N�o sei, n�o.
— Eliana me falou algumas coisas e eu estou pensativa. Claro que 
em S�o Paulo nosso filho ter� melhores condi��es de estudo e 
poder� ter a chance de seguir uma carreira brilhante. Entretanto, 
eu e voc� poder�amos lhe dar o que todo pai e m�e devem dar aos 
filhos e que n�o custa nada. Amor, entendimento, apoio...
Ot�vio remexeu-se na cadeira de maneira nervosa.
— E entender vai mudar alguma coisa? Entender meu filho vai 
fazer com que ele mude aquele jeito estranho de ser?
— Deus n�o o mandou para o nosso lar � deriva. Creio que se ele 
nasceu nosso filho, � porque tamb�m devemos aprender alguma 
coisa com a situa��o. Se n�o aprendemos com Otac�lio...



Ot�vio levantou-se de maneira abrupta. Elevou as m�os tentando 
tapar os ouvidos.
— Chega! — bradou. — N�o fale mais o nome de meu irm�o 
dentro desta casa. Nunca mais! Esse nome s� me traz p�ssimas 
recorda��es!
Ele rodou nos calcanhares, ganhou a rua e voltou na dire��o ao 
bar.
Helena suspirou triste.
— De nada vai adiantar afogar-se na bebida. Isso s� vai piorar a 
situa��o.
Ela meneou a cabe�a para os lados e foi para a cozinha, cuidar do 
jantar. Olhou ao redor e o sil�ncio no sobrado era aterrador. 
Mesmo com as esquisitices do filho, acostumara-se com seu jeito 
meigo, com a m�sica alta que enchia a casa de alegria. De agora 
em diante n�o teria mais vitrola, mais m�sica, mais filho, mais 
nada. Helena foi at� o quarto, abriu o guarda-roupa e l� do fundo 
tirou uma caixa antiga de sapatos. Dentro havia algumas fotos. Ela 
pegou uma foto onde ela estava sorridente e era abra�ada por dois 
homens. Ot�vio e Otac�lio. Uma saudade imensa apoderou-se 
dela. Helena pegou a foto com delicadeza, beijou-a, sentou-se na
cama, abra�ou-se a uma almofada e se p�s a chorar.

Capítulo 10

Eliana tentou de todas as formas alegrar o irm�o, mas em v�o. Ela 
percebera o clima esquisito, a animosidade perturbadora que se 
estabelecera entre o marido e Roberto. De soslaio ela olhava Alaor 
e percebia que seu rosto estava contra�do, express�o fechada. 
Talvez fosse a pressa em chegar a cidade para n�o perder a 
reuni�o. Alaor era muito met�dico e n�o queria chegar atrasado. 
Estava namorando uma promo��o e a tal reuni�o seria de suma 
import�ncia para efetivai esse namoro num verdadeiro casamento 
profissional.
Por sorte, no meio do trajeto, Rafaela acordou e Roberto brincou 
com a menina e distraiu-se. Assim, logo estavam em casa. Alaor 
ajudou a descarregar os pertences de seu cunhado, beijou a 
esposa e a filha e saiu em disparada para o centro da cidade. 
Felizmente, ele n�o perdeu a reuni�o, mas perdeu a promo��o, o 
que o tornou uma pessoa mais irasc�vel.



Dalva apareceu sorridente e pegou Rafaela no colo. Eliana ajudou 
o irm�o com os pertences. E o apresentou a Dalva.
— Prazer.
Roberto sorriu de maneira cativante e, em vez de somente 
cumpriment�-la com um aceno, espontaneamente abra�ou-a e 
beijou-lhe uma das faces.
— O prazer � todo meu. Voc� parece ser muito boa pessoa. 
Dalva adorou receber esse tipo de carinho. Eliana a tratava bem, 
Rafaela era muito apegada a ela tamb�m. O �nico inconveniente 
na casa era Alaor. Sempre nervoso, agitado, precisava descontar 
seu nervosismo, seu estresse em algu�m. E sempre sobrava para 
a pobre Dalva. Ele tinha a capacidade de passar o dedo sobre 
m�veis para detectar algum vest�gio de poeira. Estava sempre 
chamando a aten��o da empregada. Sorte que ela trabalhava de 
segunda a sexta-feira e s� dormia no servi�o quando ele e Eliana 
sa�am para algum evento — cada vez mais raro — a fim de tomar 
conta da pequena e ador�vel Rafaela.
Dalva sorriu feliz e seus olhos marejaram. Sentiu que Roberto 
havia sido verdadeiro e espont�neo e nutriu imediatamente por ele 
uma simpatia sem igual. A fim de ocultar o sentimento, perguntou:
— O que o menino gosta de comer? 
— Tudo.
— Tem algum prato especial?
Ele colocou o dedo no queixo e em seguida respondeu:
— Bife � milanesa com batatas fritas. Adoro.
— Pode ficar sossegado que vou lhe preparar o melhor bife com 
batatas que voc� j� provou.
Roberto sorriu feliz e passou o bra�o pela cintura da irm�. Foram 
em dire��o � ed�cula.
— O seu pequeno apartamento ficou muito bonito. Espero que 
voc� goste do seu cantinho. Fiz o melhor que pude.
Roberto acompanhou a irm� carregando suas malas, Assim que 
avistou a ed�cula, ele se encantou. Ficava ao lado da lavanderia ou 
�rea de servi�o. Assemelhava-se a uma sobreloja. Havia uma 
escada de cimento e corrim�o de ferro fundido em forma de caracol 
que levava at� o andar de cima. O espa�o era bem dividido: havia 
uma pequena saleta para estudos, mobiliada com uma TV e um 
m�vel para os discos. Eliana comprara uma escrivaninha, um 
livreiro e um sof�. Ao lado da saleta ficava o quarto, pintado num 



tom azul-claro e com m�veis brancos. Uma cama de solteiro, um 
criado-mudo, um guarda-roupa e uma c�moda. Para completar a 
decora��o, um espelho pr�ximo � porta e um p�ster bem grande 
do filme Grease — Nos tempos da brilhantina. 
— Fiquei em d�vida quanto ao p�ster. Talvez voc� preferisse Os 
embalos de s�bado � noite. 
Beto n�o cabia em si de contentamento.
— Voc� fez tudo isso para mim?
— Sim.
— Eu sou mais o Grease. A Olivia est� linda nesse p�ster, sem 
contar que as m�sicas s�o deliciosas. Vou furar o disco de tanto 
que escuto.
Ele correu e passou delicadamente as m�os sobre o p�ster 
colorido do filme.
— Esse p�ster � lindo!
— Uma amiga minha trabalha num cinema e, quando saiu o cartaz, 
ela guardou e mandou para voc�. 
— Todo esse espa�o � meu? 
Eliana sorria feliz.
— Ainda n�o terminamos. Voc� n�o viu o banheiro e a cozinha, 
quer dizer, uma pequena �rea ligada � saleta para voc� poder 
fazer refei��es leves e cobrir seu est�mago nas madrugadas em 
que estiver estudando. Eu pensei em tudo. 
Roberto a abra�ou emocionado. 
— Voc� � a melhor irm� do mundo. Na verdade, voc� � como uma 
m�e para mim. Eu sempre lhe serei muito grato.
— Eu tamb�m o amo muito, meu irm�o querido. Eu o tenho como a 
um filho. Sempre prezei pela sua educa��o e confesso ter ficado 
triste quando me casei e vim para S�o Paulo. Mas veja como a 
vida d� suas voltas e agora estamos juntos de novo.
— Prometo que n�o vou atrapalhar a sua vida, a rotina que voc�s 
t�m diariamente. E prometo ajudar no que precisar.
— Temos a Dalva que cuida desta casa com carinho e esmero. 
Quero que voc� se concentre nos seus estudos. Agora precisa se 
dedicar ao cursinho. Amanh� vamos fazer uma vistoria na escola, 
conhecer as depend�ncias, retirar o material que voc� vai utilizar. 
S�o muitas apostilas, alguns livros, e os cadernos que eu mesma 
encapei como fazia com seu material de col�gio.
Roberto a abra�ou novamente, enchendo-a de beijos.



— Voc� gosta mesmo de mim. Voc� e o Ricardo.
— Por que diz isso?
— Porque voc�s me amam de verdade. Aceitam-me como eu sou. 
Respeitam-me e n�o me condenam.
— Jamais n�s o condenar�amos. Por qu�? Voc� � diferente, �nico, 
nasceu dessa maneira. Creio que devemos respeitar as diferen�as. 
Eu e Ricardo compreendemos isso.
— Mas o papai e a mam�e...
Eliana pegou o irm�o pelo bra�o. Sentaram-se no sof�.
— Escute Beto, sei que voc� passou maus bocados, 
principalmente ao lado de papai. Mam�e sempre foi alheia a tudo, 
sempre preferiu viver no seu mundo cheio de ilus�es e nunca quis 
lidar com a realidade. Papai sempre o amou muito.
— N�o � verdade. As surras que levei n�o podem vir de algu�m 
que me ama.
— Mas ele o ama. Papai infelizmente n�o aceita voc� como �. Ele 
luta diariamente com esse sentimento amb�guo. Por dentro ele o 
ama, o quer bem, o admira. Entretanto, sua postura, seu jeito de 
ser n�o s�o exatamente como ele sonhou. Devemos perceber que 
ele e mam�e fazem parte de uma gera��o em que foram obrigados 
a seguir regras sem poder contest�-las. Eles foram criados para 
obedecer, foram moldados por padr�es muito r�gidos de 
comportamento.
— Eu sei. Mas a rejei��o doeu muito.
Eliana apertou a m�o do irm�o como prova de sua compreens�o.
— Imagino que doa muito. Voc� parou para pensar que papai e 
mam�e nunca tiveram opini�o formada sob nada?
— Como assim?
— Eles foram criados para ser uma m�quina que vive em fun��o 
de padr�es sociais preestabelecidos. Eles n�o tiveram juventude. 
Sa�ram da inf�ncia para logo enfrentarem casamento e fam�lia. 
Ningu�m lhes perguntou se queriam estudar isso ou aquilo, se 
queriam se casar com fulano ou beltrano. Hoje h� moda para o 
jovem, divertimento, programas televisivos. Parece que o mundo 
descobriu no jovem um mercado potencial. Mas papai e mam�e, 
quando jovens n�o tiveram muita escolha. Ou melhor, n�o tiveram 
nenhuma escolha. Percebe o conflito de gera��es?
— Isso n�o os exime da responsabilidade de procurar me 
entender. Poderiam ser mais compreensivos. Por que mam�e n�o 



teve essa mesma conversa comigo? Sempre ficou fechada em seu 
mundo e nunca fez muito para tentar enxergar que ia aqui, no meu 
cora��o.
Eliana o abra�ou.
— Eu sei meu querido. N�o deve ter sido f�cil. E creio que n�o 
ser� f�cil por muito tempo, ou mesmo por toda sua vida. Lidar com 
o preconceito, com o diferente, n�o � tarefa das mais f�ceis. � uma 
tarefa nobre, porquanto voc� necessita se dar muito respeito, 
encher-se de coragem e precisa, acima de tudo, jamais deixar-se 
de lado. � um exerc�cio cont�nuo de auto-estima.
— Voc� fala t�o bonito! 
— Sabe que desde que voc� come�ou a mostrar suas tend�ncias, 
fiquei preocupada e, em vez de conden�-lo, fui atr�s de
profissionais que pudessem me esclarecer. Al�m disso, se voc� se 
interessar, eu posso falar com o Ricardo e podemos lhe pagar 
sess�es de terapia. Consultar um bom terapeuta talvez o ajude a 
lidar melhor com sua homossexualidade.
— Eu agrade�o bastante. Voc� e Ricardo t�m feito muito por mim. 
Est�o me dando casa e pagando cursinho. Eu n�o quero abusar.
— N�o se trata de abuso. Talvez voc� precise de respostas que s� 
mesmo os terapeutas s�o capazes de dar.
— Sei disso. Entretanto, tenho conversado muito com Leila. Ela 
tem se mostrado muito amiga e tem me explicado muita coisa 
sobre esse meu jeito de ser.
Eliana levantou o sobrolho.
— Quem � Leila? 
Roberto sorriu.
— N�o fique com ci�mes. Ela � somente uma amiga.
— N�o estou com ci�mes — ela sorriu. — Voc� nunca mencionou 
esse nome antes.
— Faz algum tempo que nos conhecemos. Ela tem perto de 
quarenta anos de idade. � muito bonita.
— E onde a conheceu?
— Na rua, num dia... — ele hesitou. N�o queria que a irm� 
soubesse que ele quase fora molestado pela turma de D�nis.
Procurou dissimular e mentir: — Eu a conheci num parque, em 
Jundia�. Ficamos amigos. Tor�o para que ela venha morar aqui na 
capital. Poderia ser nossa vizinha. Este bairro � muito bonito, bem 
arborizado, cheio de casas lindas.



— Ela pretende se mudar para c�?
— Sim. Est� resolvendo alguns assuntos e assim que vender a 
casa vir� para c�. Voc� vai gostar muito da Leila. Tenho certeza.
— Ela sabe que voc� � gay?
— Hum, hum. Ela me ap�ia e tem me ajudado muito com palavras 
amorosas. Tamb�m conversa muito comigo, como se fosse uma 
terapeuta.
— Vou gostar de conhecer a Leila. Se ela gosta e o aceita como �, 
deve ser uma pessoa de bem.
— Voc� vai ver Eliana. Ela � muito especial. 
Ela sorriu.
— N�o se esque�a de que voc� est� a cada dia se tornando uma 
pessoa melhor. � isso que conta.
— Eu amo muito voc�. Espero que possamos sempre ser amigos.
— Claro que sempre seremos! 
Roberto mordiscou os l�bios.
— Mas o comportamento de Alaor me preocupa um pouco.
— Ele tem tentado entender. No conv�vio di�rio, tenho certeza de
que Alaor vai gostar de voc�. Acredite.
— Espero.
— Ah! — ela sorriu e levantou-se. — Tenho uma surpresa.
— Qual �?
— Ricardo vem passar um fim de semana qualquer aqui em casa. 
Vai trazer uma namorada nova. Parece que � s�rio.
— Ricardo com compromisso s�rio? Duvido.
Eles riram.
— Vamos aguardar e saber quem � essa misteriosa mulher que 
enfeiti�ou nosso irm�o.
Continuaram a conversa enquanto arrumavam o quarto com os 
pertences que Roberto havia trazido nas bagagens. Em pouco
mais de uma hora o apartamento, se assim podemos dizer, estava 
arrumado, com as roupas nos arm�rios, os artigos de toalete 
displicentemente colocados no arm�rio do banheiro, tudo em 
ordem. Roberto apanhou sua vitrolinha e a p�s no m�vel ao lado 
do aparelho de TV. Apanhou o disco da trilha sonora do filme e 
logo o ambiente foi contagiado de m�sica agrad�vel aos ouvidos. 
Roberto pegou a irm� pelo bra�o e ambos ficaram rodopiando na 
saleta, imitando os passos que os astros John Travolta e Olivia 
Newton-John faziam no filme Grease. Divertiram-se a valer.



No resto da tarde, Roberto escutou mais alguns discos e depois 
brincou com a sobrinha. Rafaela era uma garotinha ador�vel, 
estava sempre de bom humor e com um sorriso nos l�bios. O jantar 
foi servido e, em seguida, Roberto retirou-se para seus aposentos. 
Estava cansado e queria dormir cedo. No outro dia iria com Eliana 
� escola e n�o via o momento de botar as m�os nas apostilas e 
come�ar a estudar, mesmo antes do in�cio das aulas.
— Eu vou entrar na faculdade de medicina. Vou conseguir. Deus 
vai me ajudar.
N�o demorou muito para ele conciliar o sono. Assim que 
adormeceu, seu esp�rito desprendeu-se do corpo f�sico. Roberto 
sentou-se na beirada da cama. Meio sonolento avistou uma figura 
feminina, cujo sorriso era cativante.
— Gina! — exclamou.
— Como vai, Beto?
A voz do esp�rito era de uma docilidade incr�vel.
— Estou bem. Sinto certa apreens�o, mas � natural. Minha vida 
est� num processo de grandes mudan�as. Sei que j� passei pelo 
pior.
— Tem raz�o. Sua adolesc�ncia est� chegando ao fim. Voc� 
conseguiu superar o relacionamento conflituoso com seu pai e sua 
m�e, al�m de superar as adversidades naturais pela escolha de 
sua sexualidade.
Roberto esfregou os olhos e, mais l�cido, levantou-se.
— Gina, sinto que poderia ter tido um relacionamento mais 
harmonioso com meus pais.
— Voc� fez o seu melhor. Nunca os desrespeitou, sempre 
procurou ser um filho am�vel, respons�vel. Se eles n�o 
aprenderam a li��o, talvez aprendam numa pr�xima oportunidade.
— Mesmo tendo sofrido nas m�os do meu pai, n�o tenho raiva 
dele, mas senti grande al�vio ao sair de casa, porque seus olhos 
inquisidores muito me incomodavam.
— Ot�vio o ama muito. Voc�s t�m uma profunda liga��o que se 
perde nos fios do tempo. Antes de reencarnarem, ele se prontificou 
receb�-lo como filho e na condi��o de homossexual. Mas como 
voc� bem sabe, ao reencarnar esquecemos muitas coisas. S� 
mesmo na mat�ria, vivendo aprisionados no corpo f�sico � que 
vamos ter a certeza se nosso esp�rito est� ou n�o pronto para lidar 
com os prop�sitos anteriormente combinados.



— Ele sente culpa pela morte de Otac�lio, n�o � mesmo?
— Sim. Mas seu pai n�o foi culpado de nada. Era uma situa��o 
que o esp�rito de Otac�lio precisava vivenciar. 
— E como ele est�?
— Bem. Em breve voc� vai se encontrar com ele. Otac�lio faz parte
do grupo de esp�ritos que est�o trabalhando na nova col�nia.
— Papai e mam�e acham que ele se matou.
— N�o foi assim que aconteceu. No fundo sua m�e sabe da 
verdade. Ela n�o quer reviver o passado e, portanto o distorce, pois 
ele lhe traz dor e sofrimento.
— Eu vou torcer para que papai e mam�e fiquem bem tamb�m.
— Eles v�o ficar. Agora, vamos dar uma volta? Quero lev�-lo para 
um passeio em nossa col�nia.
— Estou com saudades. 
— Feche os olhos e me d� �s m�os. 
Roberto assentiu com a cabe�a. Em segundos estavam numa linda 
col�nia pr�xima ao orbe terrestre, lindamente arborizada. A 
profus�o de tipos de �rvores e flores, a colora��o das folhas e 
p�talas, tudo enchia os olhos de profunda beleza e convidava para 
a contempla��o.
Aproximaram-se e sentaram-se num banco. 
— Estava com saudades deste banco — disse Roberto. 
— Voc� fez quest�o que ele ficasse aqui bem no meio da pra�a, a
fim de servir como local de refazimento �queles que se deixa 
atormentar por pensamentos negativos.
— Vou come�ar a estudar dentro de algumas semanas. Tenho a 
certeza de que vou conseguir.
Gina sorriu.
— Sei que vai. Sua alma anseia por isso. Voc� estudou com 
m�dicos do astral e o seu trabalho na Terra ser� de suma 
import�ncia para aqueles que v�o padecer da nova doen�a.
— Ainda n�o soube de nada a respeito.
— O v�rus j� saiu do mundo astral e penetrou no mundo f�sico. 
Constatamos um ou outro caso isolado no planeta. Logo haver� 
uma concentra��o maior de casos, principalmente nos Estados 
Unidos. Quando o v�rus chegar ao Brasil, voc� estar� quase 
formado.
— Eu poderia ter reencarnado um pouco antes. Desta forma 
estaria formado antes de o v�rus se alastrar pela Terra.



— Est� olhando sua encarna��o do ponto de vista individual. E os 
outros que reencarnaram e interagem com voc� nesta vida? N�o 
se esque�a de que muitas vidas est�o entrela�adas e que tudo foi 
planejado para acontecer dessa forma. A vida planeja tudo da 
melhor maneira poss�vel, de maneira que todos os envolvidos 
tenham chances de melhorar e crescer.
— Eu me esqueci dos outros. Por falar em outros — Roberto 
suspirou —, onde ele est�?
Gina deu-lhe um tapinha nos ombros.
— Ainda n�o � hora de voc�s se encontrarem. Voc� precisa 
estudar e dedicar-se de corpo e alma � carreira que vai abra�ar. H�
m�dicos aqui no astral esperando voc� se formar para poderem 
trabalhar ao seu lado, ou seja, inspirar-lhe bons pensamentos, 
soprar-lhe dicas de estudo e de tratamento dessa nova doen�a.
— Sinto tanto a falta dele!
— Quando voltar ao corpo f�sico voc� vai esquecer. Prometo que 
voc�s v�o se ver muito em breve, mas s� v�o se ver. Se tudo 
correr conforme o combinado, alguns anos l� na frente voc�s v�o 
se reencontrar de fato. E, n�o se esque�a e v�o se encontrar num 
momento muito conturbado de suas vidas. Estarei ao seu lado para 
ajud�-lo a enfrentar vir� pela frente.
— Sei que poderei sempre contar com sua ajuda, Gina. Voc� � 
mesmo um anjo. N�o sei se reencarnaria caso voc� n�o tivesse 
deste lado de c� me ajudando a superar as adversidades da vida 
terrena.
— N�o subestime sua capacidade de lidar com as adversidades. 
Voc� � forte, Roberto. Escolheu nascer gay, enfrentar preconceitos 
dentro e fora de casa. Preferiu encarar uma vida cheia de rejei��es 
e condena��es a fim de subir mais r�pido em sua escala evolutiva. 
N�o s�o muitos os que pensam como voc� e aceitam essa �rdua 
tarefa. 
— Sei disso. E voc� muito tem me ajudado. 
— Tamb�m tenho aprendido muito com voc�. 
A conversa fluiu agrad�vel e, antes do sol nascer, Gina conduziu
Roberto at� seu corpo. Em seguida, retornou � col�nia espiritual. O 
esp�rito de Roberto encaixou-se no corpo f�sico e ele continuou 
dormindo, de maneira serena e tranq�ila.

Capítulo 11



O tempo correu c�lere. As aulas come�aram e Roberto dedicava-
se com afinco aos estudos. Acordava cedo, tomava um banho e 
em seguida sentava-se na copa para o caf�, que Dalva fazia 
quest�o de lhe servir. Depois, ele se arrumava, sa�a carregado de 
apostilas numa mochila e ia a p� ao cursinho. O pr�dio n�o ficava 
muito distante de sua casa.
Roberto havia mudado muito seu jeito, sua maneira de falar, at� o 
seu andar era mais firme. Dificilmente algu�m diria que ele fosse 
gay. �s vezes ele tinha um ou outro jeito mais delicado na fala, no 
entanto isso em nada atrapalhava o conv�vio com os outros 
adolescentes. 
O garoto ficara mais confiante, mais dono de si. E, de tempos em 
tempos, lembrava-se daquela frase que ecoava em sua mente. 
N�o cansava de repetir para si:
— Eu sou amado e protegido por Deus.
Nas cartas que trocava semanalmente com Leila, o rapaz era
encorajado a se aceitar incondicionalmente e valorizar-se, pois ele 
era �nico, al�m de ter sido feito imagem e semelhan�a de Deus. 
Al�m das frases positivas e de est�mulo, Leila lhe mandava livros 
de auto-ajuda, como tamb�m livros que tratava da 
homossexualidade de maneira natural e sem as tintas do 
preconceito. Como Roberto era bom em ingl�s, ela lhe enviava 
livros que um conhecido lhe comprava no exterior. Principalmente 
nos Estados Unidos, onde o movimento pelos direitos 
homossexuais estava em franca expans�o e pipocavam livros 
editados por m�dicos e psic�logos que davam suporte e apoio, 
al�m de ajudar os homossexuais a se sentirem pessoas normais, 
contrariando determinados setores da sociedade moralista e r�gida, 
avessa �s mudan�as naturais que a vida nos imp�e.
Roberto sorvia cada palavra do c�lice do conhecimento. Quando 
n�o entendia o texto, pegava um dicion�rio e, com a tradu��o da 
palavra para o portugu�s, toda a frase lhe fazia sentido. N�o 
obstante, cabe ressaltar que ele havia tido contato com a l�ngua 
inglesa em v�rias outras vidas, o que lhe facilitava bastante a 
leitura nesse idioma.
Ele fez amizades com meninos e meninas no cursinho. Era bem-
quisto pelos colegas, porquanto era um rapaz muito simp�tico, que 



sempre ajudava os colegas em dificuldade com os massacrantes 
exerc�cios das mais variadas mat�rias.
Nesse mesmo dia, um pouco mais tarde, como havia tempos n�o 
acontecia, Alaor e Eliana tomavam o caf� da manh�.
— Ontem voc� chegou tarde de novo. N�o pode dizer ao seu chefe 
que tem uma filha pequena que o espera para receber um beijo de 
boa noite?
— O trabalho me consome. Depois que o idiota do Rubens pegou 
meu lugar...
— Na hora certa voc� ser� promovido.
— Qual nada! E pare de me cobrar.
— N�o o estou cobrando, somente o chamando para as suas 
responsabilidades de pai. E ademais eu senti hoje cedo um cheiro 
forte de cigarro em sua camisa.
— Anda cheirando minhas roupas? Tornou-se um sabujo, um c�o 
farejador?
— Voc� n�o fuma. Onde tem se metido?
Alaor n�o quis responder. A fim de desconversar sobre as 
escapulidas noturnas, questionou a esposa, de maneira a provoc�-
la:
— Onde est� meu cunhadinho delicado?
Eliana sentiu o tom maledicente na voz do marido. N�o estava com 
vontade de brigar logo cedo. 
— As aulas come�am bem cedo. Enquanto voc� est� a� sentado 
tomando seu caf� e lendo seu jornal, meu irm�o j� est� num banco 
de sala de aula.
Alaor deu de ombros. De fato, reconhecia que Roberto era 
esfor�ado. Ele mal via o garoto. Quando acordava, ele j� havia 
sa�do para o cursinho. Quando retornava do trabalho ou dos bares 
que freq�entava, geralmente tarde da noite, Roberto estava 
estudando ou dormindo. Moravam na mesma casa e mal se viam. 
Entretanto, havia algo em Roberto que incomodava Alaor. 
Profundamente. E ele sempre arrumava uma maneira de provocar 
o menino.
— N�o vai estragar esse menino mais do que j� foi estragado.
— Ele n�o foi e n�o est� estragado. Que jeito � esse de falar.
— Nada.



Alaor pegou o bule de caf� e despejou um pouco do l�quido em sua 
x�cara. Depois, pegou uma fatia de bolo. Enquanto comia e sorvia o 
l�quido quente, continuou no ataque.
— Esse menino pode influenciar minha filha. N�o o quero muito 
perto de Rafaela.
— Por qu�? Acha que a presen�a dele ao lado de nossa filha vai 
fazer com que ela vire alguma coisa? 
Alaor desconversou.
— N�o � nada disso. Seu irm�o veio para c� para estudar e n�o 
para ficar brincando dentro de casa ou ficar escutando m�sica dia e 
noite.
— Isso � mentira. Voc� sabe o quanto meu irm�o tem se dedicado 
aos estudos. Beto chega do cursinho, almo�a, d� uma descansada
e depois se debru�a nos livros. A m�sica de que voc� fala � nos 
fins de semana. Creio que seja justo ele descansar um pouco no 
fim de semana e ouvir m�sica. Que mal h� nisso?
— Mal nenhum. Espero que ele entre logo na faculdade, forme-se 
logo e suma da minha casa.
Eliana n�o estranhou o tom. H� muito tempo Alaor mudara sua 
postura, seu comportamento. Dentro de casa ele era mal-
humorado, insuport�vel. Destratava Dalva por qualquer bobeira ou 
deslize. Brincava muito pouco com a filha. Ele andava muito 
esquisito, para falar a verdade, principalmente depois de perder a 
t�o sonhada promo��o.
— Voc� n�o � mais o mesmo. O que est� acontecendo?
— N�o est� acontecendo nada. 
Eliana n�o se deu por vencida.
— Voc� concordou em receber o meu irm�o aqui em casa. 
Participou da reforma da ed�cula. Foi um dos que achou que seria 
bom o Beto ficar longe da presen�a dos meus pais. Agora que ele 
mora conosco h� meses, voc� o trata com frieza e desd�m. Por 
qu�?
— N�o � isso. S� n�o quero que nossa rotina seja alterada —
disse.
— Nossa rotina continua a mesma. Ali�s, enfadonha como sempre.
— Vai reclamar de novo?
— Alaor, h� quanto tempo n�o sa�mos para jantar?
— Ora, por que sair para jantar? A Dalva cozinha t�o bem!



— E o romantismo? Cad� o nosso namoro, as nossas idas ao 
cinema, as noites dan�antes... Voc� adorava sair para dan�ar 
comigo.
Alaor levantou-se rapidamente. Sorveu o resto de caf� na x�cara.
— N�o somos mais namorados. Casamos. — Ele levantou a m�o e 
fez um gesto apontando para a alian�a dourada no dedo anular da 
m�o esquerda.
— E qual a diferen�a?
— A diferen�a � que agora eu n�o sou mais um namorado porra-
louca. Tenho obriga��es. Agora sou casado, tenho uma casa para 
cuidar, contas para pagar, uma filha para sustentar, empregada, 
um cunhado... 
— Eu sei de tudo isso, mas podemos manter a chama da nossa 
paix�o com certo encantamento. Um jantarzinho de vez em 
quando, uma esticada numa boate...
— Voc� � rom�ntica e sonhadora, Eliana. N�o percebe que n�o 
tenho mais idade para essas futilidades? 
Alaor falou, beijou-lhe a testa e saiu apressado, como de costume. 
Apanhou a pasta, o palet� e em poucos minutos o ronco de seu 
carro sumiu na curva da esquina. Eliana sentou-se na cadeira e 
serviu-se de caf�. Enquanto tentava se alimentar as l�grimas corria
insopit�vel. 
Na hora do almo�o, Roberto chegou do cursinho. Estava animado 
como sempre e tamb�m faminto como de costume. Beijou Dalva e 
Rafaela na cozinha e entrou na copa. Encontrou a irm� cabisbaixa. 
Sabia que Eliana n�o estava bem. Aproximou-se e sentou-se ao 
seu lado. 
— Bom dia. Ou boa tarde.
Ela o encarou de maneira surpresa.
— J� chegou? Nem vi a manh� passar. — Os olhos dela estavam 
inchados de tanto chorar. — Voc� est� com �tima apar�ncia, meu 
querido.
— Dormi muito bem. N�o sonhei, mas fazia tempo que n�o 
acordava assim t�o disposto e feliz. E o dia de aula foi muito 
proveitoso. Tirei muitas d�vidas com os professores. Estou cada 
vez mais confiante de que vou passar no vestibular.
— Vai ver � a sua casinha — ela apontou para o lado da ed�cula. 
— Reformei e decorei com muito amor. — Eliana falou, mas n�o 
conseguiu conter o pranto. Estava desiludida, cansada de esconder 



sua tristeza. Queria poupar o irm�o para que ele se dedicasse t�o 
somente aos estudos. Contudo, a conversa com o marido logo 
cedo a deixara devastada emocionalmente. — Oh, Beto, desculpe-
me. N�o queria que voc� me visse nesse estado t�o lastim�vel.
Roberto a abra�ou e, enquanto alisava os cabelos da irm�, disse 
baixinho:
— Chi! Eu estou aqui para ajud�-la. Tenho percebido a dist�ncia 
entre voc� e Alaor, mas o assunto n�o � de meu interesse. Voc� 
sabe o quanto sou discreto.
— Voc� tem percebido nossas diferen�as?
— Sim. Agora moro aqui e, mesmo que fique trancado na ed�cula e 
me dedique aos estudos, eu sinto que o relacionamento de voc�s 
n�o vai bem.
— Alaor mudou muito desde que nos casamos. Ele foi um 
namorado excepcional, atencioso, amoroso, brincalh�o. Depois 
que nos casamos as coisas foram mudando aos poucos. Hoje, 
olhando para tr�s, percebo que as mudan�as ocorreram depois da 
lua-de-mel.
— Alaor deixou de ser ele mesmo para se transformar no esposo. 
Perdeu o vi�o, a espontaneidade e cr� que o papel de marido seja 
mais importante do que ser si mesmo.
— Ele n�o brinca mais, leva tudo muito a s�rio. Quando Rafaela 
nasceu, tudo ficou bem pior. At� a nossa intimidade... — ela 
ruborizou. — Desculpe. Voc� � meu irm�o querido, � t�o novinho.
— Sou maior de idade e fui inclusive dispensado do servi�o militar. 
N�o sou mais o seu irm�ozinho. Quer dizer, serei sempre o ca�ula, 
mas me sinto mais adulto e respons�vel. Eu nunca namorei, n�o 
posso ainda avaliar o significado do amor para mim, no entanto, 
pelo que tenho notado, Alaor vestiu a roupa de marido e vai ser 
muito dif�cil tir�-la. E como aquele moletom pu�do que a gente 
gosta de usar quando est� em casa. N�o o jogamos fora por nada 
deste mundo.
Ela sorriu.
— Tem raz�o. Alaor n�o me valoriza mais. Outro dia reclamou que 
as contas para pagar estavam crescendo, que ap�s o nascimento 
de nossa filha tudo aumentou. Eu lhe disse que poderia voltar a 
trabalhar, fazer alguns cursos de atualiza��o e voltar a advogar. 
Tive at� medo. Ele quase avan�ou sobre mim. 
— N�o posso acreditar! Alaor ia lhe bater? 



O sangue subiu nas faces de Roberto.
— N�o � bem isso. Foi mais o nervoso da hora. Alaor pode ser o 
que for, mas nunca levantou a m�o para mim ou mesmo me 
desrespeitou. Ele simplesmente mudou o jeito de ser. Agora fica 
dizendo que � esposo e pai. Tem obriga��es demais.
— Eu diria que s�o as responsabilidades da vida a dois. Ele n�o 
quis casar e ter um filho, constituir fam�lia? Pois tudo tem seu 
pre�o, oras. 
— Ele n�o me procura mais, Beto. 
— Desde quando?
Eliana se recomp�s. Passou as costas da m�o pelo nariz. Sorveu
um gole de caf� preto.
— Alaor come�ou a se distanciar quando fiquei gr�vida. Tinha 
medo de que nossas rela��es �ntimas prejudicassem a gravidez. 
Depois que Rafaela nasceu ele n�o me procurava porque dizia que 
eu precisava me recompor do parto. Atualmente pretexta trabalho e 
cansa�o.
— Vai ver ele est� com muito trabalho. Voc� mesma disse que 
depois de perder a promo��o ele tem trabalhado mais. N�o �?
Eliana assentiu com a cabe�a. 
— Sim. Ele est� para ser promovido.
— Aguarde e mantenha a mente tranq�ila. Voc� tem a Dalva, uma 
empregada maravilhosa. Tem a Rafaela, uma filha ador�vel. E tem 
a mim. 
Eles se abra�aram emocionados.
— De onde tirou essa?
Ele sorriu satisfeito.
— Para n�o morrer de tanto estudar, leio alguns livros que a Leila 
me manda. S�o livros de auto-ajuda, e l� aprendi muita coisa para 
me fortalecer como pessoa. Tem um livro que trata do 
relacionamento a dois. Fiz algumas anota��es e da� percebi que 
seu casamento est� balan�ado.
— Sei que sua presen�a nesta casa me d� mais for�as para levar a 
vida adiante.
— Talvez essa fase de trabalho passe e Alaor volte a ser como 
antes.
— Voc� acha?
— Nem tudo est� perdido.



Roberto fez tremenda for�a para n�o desapontar a irm�. Amava 
Eliana e n�o queria v�-la sofrer. No entanto, em seu �ntimo, 
percebia que o casamento ia de mal a pior. Ele podia ser jovem, 
mas sua intui��o era bem afiada. Roberto tinha certeza de que 
Alaor estava traindo a esposa.
— Esse casamento n�o vai ter um final feliz — disse para si 
enquanto alisava, novamente, os cabelos sedosos de sua irm�.

***
A campainha tocou e Leila correu para atender. H� muito queria 
not�cias do paradeiro de sua filha. Por onde andaria?
Leila fizera parte de uma humilde fam�lia de camponeses numa 
cidadezinha encravada nos confins do Rio Grande do Sul. Ela era 
uma garota linda. Olhos verdes, sobrancelhas perfeitamente 
desenhadas, c�lios longos. Seu rosto era o de uma princesa de 
contos de fada. A pele rosada contrastava com os l�bios carnudos 
e vermelhos. Os dentes eram alvos e os cabelos compridos e 
dourados.
Aos dezesseis anos ela apaixonou-se pelo filho do prefeito da 
cidade, um rapaz muito bonito, e que na �poca tinha vinte anos de 
idade. A paix�o entre os dois foi algo incontrol�vel beirando as 
raias da insensatez. Encontravam-se �s escondidas e amavam-se 
a torto e a direito. O resultado desses encontros foi uma barriga 
proeminente e a constata��o: Leila ficou gr�vida.
Aturdida, ela procurou o noivo e decidiram casar-se, mesmo 
fazendo parte de classes sociais bem distintas. A fam�lia do noivo 
foi totalmente contra, porquanto sonhavam com um futuro pol�tico 
promissor para o jovem. Um casamento, naquela altura do 
campeonato, com uma garota pobre, ia contra os interesses da 
fam�lia.
Depois de muitas brigas e desentendimentos, Leila foi levada a um 
convento e por l� ficou trancafiada at� o nascimento da menina. 
Ela mal teve tempo de ver sua pequena. Devastada pela dor do 
parto, ela desmaiou t�o logo deu � luz. A crian�a foi levada e 
entregue para ado��o.
Leila n�o foi mais bem-vinda em sua pr�pria casa. Seus pais 
viraram-lhe as costas. Uma filha deflorada, na d�cada de 1950, era
motivo de muita vergonha para qualquer fam�lia. A jovem, com o 
cora��o partido e sem saber do paradeiro da filha, aceitou o 



dinheiro da fam�lia do ex-noivo e correu at� a pequena esta��o de 
trem. Ela nunca havia sa�do de sua cidadezinha e quando viu o 
condutor gritar o nome da cidade de destino — S�o Paulo —
decidiu ir para a cidade grande. Na capital, ao desembarcar na 
esta��o da Luz, ouviu ao longe algu�m gritar Jundia� e n�o 
titubeou. Resolveu ir at� essa tal cidade. Escolheu morar em 
Jundia�. Com o dinheiro recebido para sumir da vida do jovem 
pol�tico, Leila comprou uma casa modesta e trabalhava como 
vendedora numa loja de cal�ados femininos.
Aquele tal do ex-noivo, cujo nome de batismo era Herculano — que 
depois de ser afastado de Leila nunca se casou — tornara-se 
pol�tico conhecido e chegara a ocupar o cargo de embaixador num 
pa�s da �sia. Anos depois, Herculano morreu num desastre a�reo, 
nas imedia��es do aeroporto de Orly, na Fran�a, acidente esse 
que ficou gravado na cabe�a dos brasileiros pelas perdas de 
personalidades como o senador Filinto M�ller, o cantor Agostinho 
dos Santos e a socialite Regina Leclery.
Leila quase n�o acreditou quando os advogados da fam�lia de 
Herculano conseguiram localiz�-la e lhe entregaram um cheque 
cheio de zeros � direita. No testamento, talvez por remorso, o seu 
outrora noivo lhe deixava generosa soma em dinheiro. Ela deixou a 
loja de cal�ados, aplicou o dinheiro e passou a viver de renda.
Agora, depois de tanto tempo, queria morar em S�o Paulo. Sentia 
saudades de Roberto. Apegara-se a ele como se fosse a um filho. 
Enquanto ela n�o encontrasse sua crian�a, daria todo seu amor a 
Roberto.
Ela abriu a porta e foi logo perguntando:
— Voc� demorou a dar not�cias. O que aconteceu? Por que sumiu 
dessa maneira? Faz tempo que n�o tenho not�cias suas.
O homem entrou na casa, tirou o chap�u e o casaco. Como 
Roberto havia dito tempos atr�s, o homem parecia mesmo o 
detetive Columbo. Leila pegou o chap�u e o casaco e os colocou 
sobre o cabideiro.
— Sente-se.
— Obrigado.
— Descobriu mais alguma coisa? 
— Sim.
Leila sentiu o cora��o ir � boca.
— O que foi?



Nelson passou os dedos sobre a barba, de maneira que denotava 
um gesto caracter�stico seu. Era alto, forte, moreno, cabelos 
negros, as t�mporas grisalhas. Tinha perto de cinq�enta anos de 
idade. Sempre gostara de romances policiais e sua profiss�o n�o 
podia ser outra. Era conceituado detetive e amigo de delegados e 
policiais. Trabalhava com dedica��o e afinco, al�m de ser de 
extrema confian�a e ter uma carteira selecionada de clientes. Era 
muito discreto e seus servi�os eram conhecidos pelo boca-a-boca. 
Ele jamais faria publicidade de sua atividade. Era uma boa pessoa. 
— N�o existem registros sobre o nascimento de sua filha.
— N�o � poss�vel. Eu lhe dei a data. Pelo menos a data em que ela
nasceu eu jamais vou esquecer.
— Depois que o convento foi fechado, as freiras se dispersaram.
— Sumiram todas?
— Encontrei uma em S�o Borja, mas estava bem velhinha e bem 
doente. N�o tive como coletar dados.
— Uma pena.
— Entretanto, passando pela cidade de Santo �ngelo, encontrei
outra freira. Ela n�o quis falar muito, mas me afirmou que talvez 
sua filha n�o tenha sido registrada, porque as crian�as nasciam e 
eram entregues logo para ado��o, geralmente para fam�lias que 
n�o morassem nas redondezas.
— Como faremos?
— Essa freira em Santo �ngelo sabe de mais coisas. Ela deixou 
escapar que outra freira, conhecida como irm� Agnes, sabe de 
alguma coisa porque era a respons�vel por entregar as crian�as 
para os futuros pais. 
— Conseguiu localiz�-la?
— No momento sei que ela est� numa miss�o na �frica. Deve 
retornar em alguns meses ou at� um ano. 
— Eu pago o que precisar para voc� ir atr�s dela. Nem que seja 
nos confins do mundo. — N�o se trata disso. Ela vai voltar. Pelo 
menos temos pistas quentes, depois de tanto tempo.
— Por que diz isso?
— Meu faro de detetive — ele riu. — Quando disse seu nome para 
a freira, percebi um brilho estranho no olhar dela. Tenho a certeza 
de que ela sabia de quem eu estava falando. Algo me diz que a 
irm� Agnes sabe do paradeiro de sua filha.
Leila desesperou-se.



— Ent�o precisamos de sua confiss�o. Temos de ir at� l�. Eu vou 
providenciar as passagens e...
Nelson a cortou com docilidade na voz.
— Nem pensar.
— Por qu�?
— Temos de ir com calma. Voc� espera h� mais de vinte anos e 
n�o ser�o alguns meses que v�o estragar o meu trabalho.
— Ela pode desaparecer nessa miss�o. Pode morrer.
— Est� sendo dram�tica demais. Ningu�m vai morrer. Eu preciso 
esperar a chegada da freira. Vamos devagar. Assim teremos 
nomes e datas concretos. Vim aqui para acalm�-la. E tamb�m para 
saber dessa sua s�bita vontade de vender tudo e ir embora.
— Decidi mudar.
— Por qu�?
— Desejo viver na capital. N�o quero mais morar aqui.
— O que quer de mim?
— Um advogado de confian�a que trate dos pap�is. Quero vender 
esta casa o mais r�pido poss�vel e transferir minhas aplica��es 
financeiras. Quero comprar uma boa casa em S�o Paulo.
— Isso ser� f�cil. Conhe�o um excelente advogado na capital.
— Quero resolver tudo o mais r�pido poss�vel.
— Algum novo amor?
Leila esbo�ou o primeiro sorriso da tarde.
— N�o. Depois da desilus�o pela qual passei, quero ficar longe do 
amor. Ele s� machuca.
— Voc� ainda n�o sabe o que � amor. Viveu uma paix�o intensa, o 
que � bem diferente do amor.
— Talvez. Mas os anos passaram e me dei muito bem sozinha. Por 
que precisaria de algu�m nessa altura de vida?
— Uma companhia sempre � agrad�vel. O ser humano nasceu 
para ter companhia.
— Eu n�o preciso disso.
Um brilho triste correu os olhos de Nelson. Ele nunca havia se 
interessado por mulher alguma na vida. Sempre colocou a carreira 
em primeiro lugar. Via os amigos de profiss�o se envolver com as 
clientes e meterem os p�s pelas m�os. Depois que conhecera 
Leila, descobriu porque alguns metiam os p�s pelas m�os, n�o 
conseguiam controlar suas emo��es e se envolviam 
emocionalmente com clientes. Leila era uma mulher bonita, 



madura, inteligente e solteira. Era independente, n�o precisava ser 
sustentada. Caso se envolvesse com algum homem, seria por 
amor, nenhum interesse outro que n�o fosse pelo nobre sentimento 
de amor.
Nelson estava se interessando cada vez mais por ela. Pena que 
ela nunca lhe dava abertura para ele abord�-la. 
— Eu sou paciente. Quem sabe um dia... — disse para si enquanto 
esbo�ava um sorriso maroto.

Capítulo 12

Algumas estrelas despontavam no c�u. O sol se despedia e a tarde 
quente convidava para um passeio ou um refresco gelado. S�rgio 
atravessou a Avenida Vieira de Carvalho e dirigiu-se a um dos 
bares que costumava freq�entar no centro da cidade. Avistou uma 
mesinha ainda vazia na cal�ada e sentou-se numa cadeira. 
Desabotoou a gravata e pediu um chope. Cl�udio chegou em 
seguida,
— Que tarde linda!
— � mesmo.
Cl�udio fez sinal ao gar�om e pediu um chope. 
Essa brisa que vem do Largo do Arouche d� uma boa refrescada. 
N�o quero voltar para casa t�o cedo. 
— Isso sem contar com esse bando de homens engravatados 
saindo do servi�o.
S�rgio sorriu.
— Tem raz�o. Tem muito homem bonito de se ver. S� de se ver.
— S� de se ver?
— Como voc� sabe meu compromisso com Vicente � s�rio.
Cl�udio fez ar de mofa. 
— A bandejeira ainda n�o voltou? 
— N�o gosto quando fala assim do Vicente. 
— S� para descontrair.
— Ele � comiss�rio de bordo. E n�o se esque�a de que trabalha 
em rotas internacionais e s� atende � primeira classe.
— Bandejeira fina.
— Tirou � tarde para me aporrinhar?
— De maneira alguma. Voc� � livre para fazer o que bem entender. 
O fato de eu n�o aprovar esse seu namoro n�o quer dizer que eu 



n�o goste de voc�. Por incr�vel que pare�a, eu ainda o amo, como 
a um irm�o.
S�rgio sorriu.
— Voc� nunca se meteu em minha vida afetiva.
— Jamais vou me meter. Somos homens adultos. Eu somente sinto 
que voc� poderia ter um relacionamento mais saud�vel.
— Por que diz isso? Acaso sabe o que sinto?
— N�o se trata de me meter em sua vida. Longe de mim. Mas tem 
algo no Vicente que eu n�o engulo. Ele n�o me parece uma 
pessoa confi�vel. Sabe da hist�ria dele com o Carlos.
— Isso faz parte do passado.
— Carlos ficou devastado. Vicente o traiu com metade da cidade.
— Ele mudou. Agora me ama. Sempre que volta de viagem, enche-
me de presentes.
— Remorso. Puro remorso.
— Voc� n�o d� o bra�o a torcer.
— De maneira alguma. Voc� sabe como nesses �ltimos tempos � 
dif�cil manter uma rela��o s�lida e monog�mica. As pessoas est�o 
se sentindo mais livres, mais soltas, mais tudo. Querem transar 
com todos. A troca de parceiros se mostra cada vez mais 
constante. No meio gay as conversas s�o sempre sexo, sexo e 
sexo. Ser� que n�o existe outro assunto?
— E o que isso tem a ver com Vicente?
— Ele � bonito, novinho, atraente e galinha.
— � tudo isso, menos galinha. Ele mudou, j� disse. � comiss�rio 
de bordo. Quando faz seus v�os internacionais, freq�enta os 
lugares da moda, como o Studio 54. Vicente se diverte, ora bolas. 
Se eu pudesse ir � Nova York, tamb�m faria de tudo para ir dan�ar 
na boate mais famosa e badalada do planeta, freq�entar o Jet set 
internacional. Ele s� est� aproveitando a vida.
— Acaso n�o acredita que ele saia com outros homens? 
— Dif�cil acreditar. Ele jurou que n�o me trai. 
— N�o quero parecer maldoso, mas veja bem, S�rgio: ele est� 
longe, a tenta��o da carne � fraca, e Vicente tem um passado que, 
infelizmente, pelas suas atitudes, o condena. 
S�rgio revirou-se na cadeira. Aquele assunto o deixava nervoso.
No fundo ele tinha at� certeza de que Vicente sa�a com outros 
homens quando viajava para os Estados Unidos. Havia encontrado 
fotos do namorado abra�ado a v�rios outros homens. S�rgio fazia 



for�a para acreditar que fossem velhos conhecidos, mais nada.
— N�o quero ser estraga-casamentos — ponderou Cl�udio. — O 
fato � que eu gosto muito de voc� e n�o gostaria de v�-lo sofrer.
— N�o estou sofrendo. Depois que o Lu�s foi embora com aquele 
casal para S�o Francisco, voc� sabe que n�o me envolvi com mais 
ningu�m.
— Maur�cio correu atr�s de voc�. Edgar sempre o desejou.
— E eu com isso?
— Eles s�o homens de bem. S�o caras legais. Conhe�o gente que 
faria de tudo para namorar esses rapazes. 
— Da�.
— Que voc� os despreza, joga fora a oportunidade de ter uma boa 
hist�ria afetiva.
— Minha vida afetiva anda boa. Vicente me trata bem. 
— Ele o est� manipulando. Voc� at� tenta ser o mesmo S�rgio de 
sempre comigo, mas nossos amigos t�m percebido uma grande 
mudan�a em seu comportamento.
— N�o mudei em nada!
— Como n�o?
— Vicente tem me ensinado a ser uma pessoa mais refinada, s� 
isso.
— Nunca mais fomos aos bares, �s discotecas. Voc� evita ir a 
determinados lugares comigo.
— N�o pega bem. S�o lugares que n�o oferecem requinte, n�o 
merecem mais ser visitados.
— Foi Vicente quem disse...
— Foi. At� meu guarda-roupa ele mudou. Est� me ensinando a 
usar as roupas certas, freq�entar os lugares certos, conversar com 
as pessoas que sejam de fato interessantes. Trouxe-me uma cal�a 
Lee. Importada!
— Seu namorado agora virou um livro de etiquetas ambulante?
— Sabe que sempre fui inseguro em rela��o a roupas e 
comportamento. Venho de uma fam�lia humilde. No meio gay, a 
roupa � tudo.
— Est� se tornando uma pessoa f�til e superficial.
— Estou amadurecendo, oras. Natural. Estou batendo na casa dos 
trinta anos de idade.
— Voc� � muito bom, � bonito, independente, trabalha naquilo que 
gosta. Volto a insistir: h� tantos homens que gostariam de ser seu 



companheiro e voc� foi escolher esse rapaz que est� sempre 
ausente?
— O trabalho dele consiste em viajar. O que posso fazer? Vicente 
tem uma profiss�o diferente do convencional.
— Abra os olhos, S�rgio. Ainda a tempo de voc� se safar.
— De qu�?
Cl�udio n�o concluiu. Fez gesto para o gar�om e pediu outro 
chope. Acendeu um cigarro e deu largas baforadas para cima. Ele 
n�o podia exigir que S�rgio visse o que seu cora��o n�o lhe 
permitia enxergar. Ele sentia, pressentia que algo muito ruim iria 
acontecer ao amigo. N�o sabia o que, especificamente, mas sentia 
que algo de muito desagrad�vel estava prestes a desabar na 
cabe�a do seu amigo. Cl�udio deu mais uma tragada no cigarro e 
afastou aqueles pensamentos desagrad�veis com as m�os.
Ao seu lado, Gina aproveitava para transmitir aos dois fluidos de 
amor e equil�brio.
— De nada adianta for�ar S�rgio a ver o que ele ainda n�o 
consegue enxergar. Na vida escolhemos dois caminhos: o da dor 
ou da intelig�ncia. S�rgio est� escolhendo o primeiro e nada 
poderemos fazer sen�o lhe dar suporte espiritual.
Gina passou delicadamente as m�os nos cabelos de Cl�udio, deu-
lhe um beijo na testa e seu esp�rito desvaneceu no ar.
Cl�udio sentiu agrad�vel sensa��o de bem-estar. Sorriu a deriva e 
olhou S�rgio com profundo carinho.
— A pr�xima rodada fica por minha conta — disse ele, ap�s dar um 
tapinha no ombro do amigo.
— Esse seu perfume � inebriante.
— N�o largo meu Lacoste!
Os dois riram. A conversa tomou novo rumo e mais a noite, quando 
ambos se levantaram para ir para suas casas, encontraram o ex-
namorado de Vicente. S�rgio e
Cl�udio o cumprimentou.
— Voc� anda sumido — comentou Cl�udio. 
Carlos estava euf�rico e a empolga��o estampava seu semblante. 
Ao seu lado estava uma figura de porte altivo e cara meio 
amarrada. Aparentava constrangimento. Ele apresentou o novo 
amigo a S�rgio e Cl�udio. 



— Meus amigos, este aqui � o motivo do meu sumi�o — fez um 
gesto gracioso apontando para o homem ao lado. — Quero que 
conhe�am Alaor.
Os dois rapazes o cumprimentaram. Carlos cochichou no ouvido de 
Cl�udio: 
— Ele � casado.
— Cuidado com homens desse tipo. Eles sempre querem
experimentar o diferente, vem para cima da gente e, depois de 
saciados, voltam para suas esposas, ou, em caso extremo, caem 
literalmente na gandaia. Se quiser algo s�rio e para valer, melhor 
pular fora antes que sofra.
— Mas esse � diferente.
— Em qu�, Carlos?
— Alaor me garantiu que vai se separar.
— Voc� acreditou?
— E a� vamos viver felizes para sempre.
— Espero que voc� n�o se machuque. H� pessoas que at� 
preferem sair com os casados, porquanto sabem que nunca v�o se 
envolver. Essas pessoas t�m estrutura para ag�entar uma rela��o 
desse tipo. Mas voc� n�o tem essa estrutura emocional, Carlos. � 
rom�ntico e adora se apaixonar. J� n�o chega �s trai��es de 
Vicente?
— �guas passadas. Quando conheci o Alaor, o Vicente 
transformou-se numa p�gina virada.
S�rgio percebeu o embara�o de Alaor. Notara a alian�a no anular 
da m�o esquerda. Procurou ser cordial.
— Voc�s se conheceram aonde?
— No banco — respondeu Carlos. — Eu e Alaor trabalhamos no 
mesmo andar.
— Est�o juntos desde quando?
— Faz alguns meses — tornou Alaor. — � a minha primeira vez 
com homem.
Cl�udio e S�rgio trocaram um olhar c�mplice.
— Vamos tomar um chope. Voc�s nos acompanham? — convidou 
Carlos.
— Acabamos de tomar alguns. Estamos cansados e vamos para 
casa.
Eles se despediram. Enquanto S�rgio e Cl�udio sumiam na curva 
da esquina, Alaor foi categ�rico:



— N�o quero que me apresente a esses seus amigos, tenho 
reputa��o a zelar.
— Sossegue meu amor — disse Carlos. — S�rgio e Cl�udio s�o 
pessoas de extrema confian�a. Eles n�o v�o falar de n�s. S�o
discretos e n�o s�o fofoqueiros.
— Assim espero. Sabe que tudo � novo para mim e ainda n�o sei 
como vou resolver essa quest�o.
— Que quest�o? 
Alaor suspirou.
— Eu sou casado, n�?
— Existem milhares como voc� nesta cidade. Logo voc� vai 
entender melhor nosso estilo de vida, nossos c�digos e vai ter
estrutura emocional suficiente para se separar da sua esposa. 
Vamos viver juntos e eu vou lhe mostrar um novo mundo.
Alaor fez um gesto de contrariedade. N�o queria se envolver 
emocionalmente com ningu�m. Percebera que gostava de homens 
desde a adolesc�ncia. Mas tamb�m gostava de mulheres. A 
bissexualidade era algo terr�vel em sua cabe�a. Preferiria ter 
nascido h�tero ou gay. Ficava mais f�cil — ou menos dif�cil — lidar 
com suas prefer�ncias. Ele conheceu Carlos no banco havia 
alguns anos. Percebeu, pelos gestos delicados, que o rapaz era 
gay. Aproximou-se e da� nasceu esse envolvimento. Entretanto, 
Alaor n�o queria saber de comprometimento. E em breve deixaria 
isso muito claro a Carlos, para o desespero do pobre e iludido 
rapaz.

***

Leila passou uma procura��o para que Nelson cuidasse da venda 
da casa e da transfer�ncia das aplica��es financeiras. Ele relutou a 
princ�pio. Era muita responsabilidade. Contudo a confian�a que 
Leila lhe depositara fora suficiente para ter maior certeza e muito 
mais esperan�a de que ela gostava dele de uma maneira que ia 
al�m do convencional, al�m da amizade.
— Jamais faria qualquer coisa para prejudic�-la. No entanto, o fato 
de ter confiado tanto assim em mim, demonstra que ela se sente 
segura ao meu lado. Ser� que ainda tenho chance? — perguntou 
para si enquanto terminava de assinar a escritura de venda da 
casa, no cart�rio.



Nelson sorriu satisfeito. Encontrou um �timo comprador, vendera a 
casa de Leila pelo valor de mercado e � vista.
— Leila, eu prometi ao comprador que voc� sair� da casa em um 
m�s.
— Prazo mais que suficiente para eu me mudar.
— N�o cr� que um m�s seja muito pouco para arrumar uma casa 
em S�o Paulo? Voc� j� sabe o bairro em que deseja se fixar, pelo 
menos?
— Eu tenho trocado cartas com o Roberto e quero me mudar para 
perto da casa de sua irm�.
— Voc� gostaria de ir a S�o Paulo neste fim de semana? 
Poder�amos procurar por alguma casa � venda nas imedia��es. E 
voc� mata a saudade que tem de Roberto.
— Adoraria Nelson. Posso me hospedar num hotel e fazer uma 
surpresa para a minha crian�a. Tenho certeza de que Roberto vai 
adorar esse encontro. Mas...
— O que foi?
— O meu cachorrinho.
— Voc� pode ficar na minha casa. Eu moro num sobradinho, fica 
meio afastado do centro da cidade, contudo, � bem confort�vel. 
Rex vai adorar passar o fim de semana em minha casa.
— N�o quero atrapalhar. N�o gosto de dar trabalho para os outros.
— Prometa que vai ficar na minha casa. Voc� e o Rex. Eu insisto.
— Vou pensar no caso. Talvez eu o tenha que dividir com Roberto. 
Ele vai querer que eu passe bastante tempo ao seu lado. Conhe�o 
bem aquele garoto.
— N�o tem problema. Eu sei dividir, compartilhar... 
— E, de mais a mais, n�o quero lhe dar trabalho algum. 
— Voc� nunca me d� trabalho. Ao contr�rio, tudo o que fa�o para
voc� me enche de prazer e contentamento.
Nelson falou de maneira espont�nea. A docilidade de sua voz 
ruborizou as faces de Leila. Ela assentiu com a cabe�a. Fazia 
algum tempo que notava os ares galanteadores de Nelson sobre 
ela. A princ�pio acreditou que fosse uma falsa impress�o. 
Ultimamente os olhares que ele lhe dirigia eram mais vivos, mais
brilhantes, mais demorados... Leila passou a sentir um friozinho no 
est�mago todas as vezes que Nelson lhe encarava sem desviar os 
olhos. 
— N�o pode ser! Ser� mesmo que ele est� interessado em mim?



Leila fez a pergunta para si pr�pria e em seguida pretextou uma ida 
� cozinha. Nelson sorriu e disse baixinho: 
— Ela gosta de mim. Definitivamente, ela gosta de mim.
No fim de semana foram para S�o Paulo. A viagem durou pouco 
mais de meia hora. Jundia� fica muito pr�xima da capital, sendo 
que o percurso nem chega a ser considerado uma viagem de fato.
O dia estava quente, o sol dava um colorido especial � cidade.
Leila estava maravilhada com tudo o que via. Estivera na capital 
alguns anos atr�s, na �poca em que teve de receber a heran�a que 
o ex-noivo lhe deixara. Nem dava para contar � vez que veio do Sul 
para a capital, pois desceu de um trem e embarcou em outro.
Ela foi at� um cart�rio no centro da cidade e, depois de tudo 
acertado e os pap�is assinados, resolveu dar uma volta e 
encantou-se com as pessoas, o movimento, o barulho. Tudo na 
cidade a encantava. Por recomenda��o de uma conhecida, rumou 
at� o parque do Ibirapuera. Foi uma das tardes mais gostosas que 
teve. Tomaram sorvete, caminharam por entre as alamedas floridas 
e arborizadas do parque. Depois, sentaram-se � beira da lagoa e 
contemplaram o horizonte. Ambos estavam felizes.
Estava de volta � cidade que escolhera para ser, aparentemente, 
seu lar definitivo. Depois de contemplar o p�r-do-sol, ele disse:
— Deixamos as bagagens em casa e vamos � casa da irm� de 
Roberto.
Nelson dirigiu at� sua casa. Ele morava num bairro afastado do 
centro. Era mais humilde, entretanto, a energia do lugar era 
agrad�vel. Passava pelas ruas e sempre acenava para algu�m.
— Voc� � bem conhecido.
— Aqui neste bairro todo mundo se conhece. Procuramos ajudar 
uns aos outros. Nem parece que vivemos numa cidade t�o grande.
Leila esbo�ou leve sorriso. Gostou do lugar, mas estava ansiosa 
para rever Roberto. Em instantes, Nelson parou diante de um 
pequeno sobrado t�rreo, com um jardinzinho na frente.
— Chegamos.
Saltaram do carro e logo estavam dentro da casa. Leila encantou-
se com a decora��o simples, por�m despojada e alegre dos 
c�modos. Nelson parecia mesmo ser bem organizado. Tudo estava 
em ordem. Ela desconfiou.
— N�o tem mulher morando aqui mesmo? Nem parece casa de 
homem solteiro! — exclamou.



— Eu sempre fui muito disciplinado, met�dico. N�o � � toa que me 
tornei detetive.
— Voc� nasceu para essa profiss�o.
— Gostou da casa?
— Sim. � bastante acolhedora.
Rex pulou do carro e correu pela casa.
— Viu como Rex gostou da casa? 
— Sim.
— Pode ficar aqui o tempo que quiser. Na esquina tem uma 
padaria. Duas quadras mais � frente t�m farm�cia e mercadinho.
— Espero ficar aqui pouco tempo. Vou espremer o advogado e 
pression�-lo para me arrumar logo uma casa. Gosto de ter meu 
pr�prio espa�o.
Nelson ajeitou as malas. Apresentou o quarto de h�spedes para 
Leila.
— Quer trocar de roupa ou descansar um pouco? 
— Eu preferiria ir direto at� l�. A viagem foi curta e apraz�vel. 
Conversamos animadamente e nem senti o tempo passar no 
parque. 
— � verdade. Eu tamb�m nem percebi.
De fato a tarde flu�ra de maneira bem agrad�vel. Leila e Nelson 
descobriram muitas coisas em comum, como gostos por comida, 
cinema, m�sica e viagens. Embora ambos nunca tivessem tido a 
oportunidade de viajar, acalentavam o sonho de rodar o mundo, 
assim que tivessem chance, oportunidade e, quem sabe, uma 
�tima companhia.
Meia hora mais tarde, Nelson parou na frente da resid�ncia de 
Eliana e Alaor. A casa era bem bonitinha. Um sobrado espa�oso, 
de dois andares, rodeado de belo jardim. As casas da vizinhan�a 
eram do mesmo jeito, muito parecidas. Quase todas eram de 
tijolinhos e as janelas, portas e port�es eram pintados de branco. 
Um charme � parte eram as ruas sinuosas e repletas de �rvores 
nas cal�adas, principalmente o ip�-roxo, uma �rvore cujas flores 
r�seas-purpurinas s�o bem comuns na capital paulistana. 
— Que lugar ador�vel — contemplou Leila. — Vou adorar morar 
aqui na redondeza.
— O bairro � totalmente residencial. E quase n�o h� pr�dios.
— Estou ansiosa em surpreender o Beto. Imagine a sua cara 
quando nos vir aqui na porta.



Nelson sorriu. Tocaram a campainha e Dalva atendeu. Ela pediu 
licen�a, fechou a porta e, num piscar de olhos, Roberto saiu feito 
um furac�o. Correu e atirou-se nos bra�os de Leila.
— N�o acreditei quando Dalva me disse que era voc�. Que 
surpresa agrad�vel!
Leila o abra�ou e o beijou v�rias vezes no rosto.
— Estava morrendo de saudades, crian�a. Faz tantos meses.
— Onde est� o Rex?
— Ficou na casa de Nelson. Depois vou lev�-lo at� l� para rev�-lo.
— Voc� aqui...
— N�o ag�entava mais corresponder-me com voc� por cartas. 
Precisava v�-lo, toc�-lo, ver se est� sendo bem tratado.
Uma voz am�vel logo atr�s de Roberto completou:
— Ele � amado e muito bem tratado. � o pr�ncipe da casa.
Eliana carregava Rafaela no colo e cumprimentou Leila e Nelson.
— Estou muito feliz em conhec�-la. Beto sempre me falou 
maravilhas a seu respeito. Al�m de simpatizar com voc� logo de 
cara, sempre tive um carinho especial pela sua pessoa, pois eu 
gosto de quem gosta do meu irm�o, por quem o aceita do jeito que 
� — tornou Eliana.
— Seu irm�o � uma preciosidade. Um ser humano sem igual. Eu 
aprecio muito a sua coragem, a sua determina��o, o fato de ele ser 
o que � e n�o esconder-se do mundo porque � gay. Roberto sabe 
fazer a diferen�a. Por tudo isso ser� um homem muito feliz e de 
muito sucesso.
Eliana os convidou para entrar. Nelson interveio. 
— Fa�amos o seguinte. Eu tenho um amigo corretor que conhece 
bem a �rea e, enquanto voc� mata as saudades — eles riram —, 
eu vou ver se encontramos uma casa na redondeza.
Roberto exultou de felicidade. 
— Vai mesmo se mudar para c�? 
— Vou. Acabei de vender a casa em Jundia�. 
Leila pousou delicadamente sua m�o sobre o bra�o de Nelson.
— N�o tenho palavras para lhe agradecer. Adoraria mesmo passar 
o comecinho da noite ao lado da minha crian�a. Temos muito que 
conversar. 
— Sei disso e a respeito — ele fez sinal com as m�os e acenou —
senhoras, senhor, vou me retirar e voltarei mais tarde.



Nelson despediu-se, entrou no carro e partiu. Leila pegou Rafaela 
no colo. Por um instante pensou em sua filha. Uma l�grima correu 
pelo canto de seu olho. Ela abra�ou a menina com profundo
carinho e a beijou na testa.
— Voc� vai morar aqui perto. Vou adorar — animou-se Roberto.
— Pretendo. Adorei o bairro. Adorei o estilo das casas. 
— S�o grandes e confort�veis — interveio Eliana. — A vizinhan�a 
� calma e tranq�ila. Vai gostar muito daqui. 
— Terei uma amiga com quem conversar. 
— Por certo — assentiu Eliana. — Algo me diz que vamos nos dar 
muito bem.
— Vamos entrar — ordenou Dalva. — Est� esfriando. A menina
pode pegar um resfriado. Vou preparar um refresco e servirei bolo 
com sorvete.
— Acho melhor entrarmos. Quando Dalva manda, ningu�m a 
desobedece — disse Roberto.
Todos riram e assim que entraram Leila quase foi derrubada por 
Alaor. Ele passou por todos feito um tuf�o. Mal a cumprimentou. 
Sem olhar para tr�s, declarou:
— Eliana, eu tenho assuntos urgentes para tratar no banco.
— Agora? No come�o da noite?
— Sim. Devo deixar tudo pronto para uma negocia��o com um 
grupo de americanos na segunda-feira. N�o tenho hora para voltar.
Antes que Eliana pudesse dizer algo, Alaor nem olhou para Leila 
ou Roberto, estugou o passo at� a garagem, entrou no carro, deu 
partida e desapareceu na curva.
— Desculpe-me pela grosseria de meu marido.
— N�o se preocupe Eliana. Vamos tomar nosso refresco?
Leila desconversou porque nem queria tocar no assunto. Assim 
que Alaor esbarrou e quase a derrubou, ela sentiu uma energia 
muito esquisita, conturbada. N�o gostou do que sentiu.
— N�o gostei dele — disse para si enquanto sentava-se num sof�. 
Em seguida, entabularam conversa��o e as horas seguintes foram 
muito apraz�veis. Eliana e Leila se deram muito bem. Leila sentiu-
se t�o bem em sua casa que at� lhe contou a hist�ria de sua filha, 
da busca pelo seu paradeiro, o que comoveu Eliana 
profundamente.
— Voc� vai encontrar seu filho. Tenho certeza — a voz de Eliana 
era de uma firmeza sem igual.



— Voc� quis dizer filha, n�o � mesmo? — perguntou Leila.
— Como? — Eliana parecia n�o ter prestado aten��o ao que 
dissera.
— Nada. Acho que entendi errado.
O esp�rito de Gina estava presente naquela reuni�o. Beijou Eliana 
e Leila na testa.
— Fico t�o feliz que voc�s tenham se reencontrado! Em breve Leila 
vai se dedicar �quilo que veio fazer no mundo.

Capítulo 13

No in�cio daquela noite Ricardo apareceu na cada da irm�. Foi 
recebido com enorme carinho. Ele chegou acompanhado de sua 
namorada. Ricardo era um homem muito atraente. Alto, forte, tez 
branca e cabelos negros. Era muito parecido com Ot�vio, por�m 
tinha um sorriso encantador demonstrando seus dentes alvos e 
perfeitamente enfileirados. Talvez o que mais chamasse a aten��o 
em Ricardo, al�m da beleza f�sica, fosse o seu sorriso contagiante 
e a fala pausada.
Muitos anos mais velho que Roberto, Ricardo estava com quase 
trinta anos de idade. Tinha uma carreira promissora no Rio de 
Janeiro, era engenheiro de uma companhia de petr�leo.  
Assediado por mulheres de todas as idades, sempre fora
mulherengo e sa�a com quase todas elas. At� que conheceu Anne, 
uma francesa de vinte e poucos anos de idade, cuja apar�ncia era 
de uma deusa sa�da do Olimpo.
Anne possu�a a pele bem branquinha e as sardas e os cabelos 
bem vermelhos lhe conferiam uma beleza angelical. Ela estava 
trajando um vestido branco de al�as e a imagem que se tinha dela, 
� primeira vista, era de que havia mesmo descido do Olimpo.
Todos se cumprimentaram efusivamente. Ricardo n�o via Roberto 
h� muito tempo e admirou-se com a beleza e o porte do irm�o. 
Notou que o ca�ula falava naturalmente mais grosso e seus gestos 
eram mais firmes. Mal havia tra�os da delicadeza e aparente 
fragilidade da adolesc�ncia, que se esva�ra.
— Voc� est� um rapag�o! Bonit�o! Quase do meu tamanho!
Roberto o abra�ou com enorme carinho.
— Eu estou mudando aos poucos. Tenho adquirido cada vez mais 
confian�a em mim mesmo.



Ricardo cumprimentou a irm� e apresentou Anne. Elas se 
abra�aram e Anne, al�m de uma beleza estonteante, tinha um 
sotaque ador�vel. Carregava bastante na letra erre, o que lhe 
conferia charme especial. Ela abra�ou Roberto com profundo 
carinho e admira��o.
— Voc� � muito mais bonito que Ricardo. Se fosse mais velho, eu 
trocaria de namorado.
Todos riram. Enquanto Anne era apresentada a Leila, Eliana puxou 
o irm�o para o canto da sala.
— Que surpresa agrad�vel! Por que n�o me ligou avisando que 
vinha hoje?
— Eu ia ligar, mas o irm�o de Anne est� de passagem por S�o 
Paulo e n�o poderia ir ao Rio. Antecipamos nossa viagem e 
quisemos lhe fazer uma surpresa.
Abra�aram-se emocionados. Ricardo e Eliana tinham muito carinho 
um pelo outro.
— Falei com mam�e e ela est� bem triste. Papai continua 
bebendo.
— Infelizmente, mas fazer o qu�? Eles s�o adultos — ponderou 
Ricardo. — Eu me ofereci para pagar tratamento para o papai, 
ofereci terapeuta para mam�e. Eles n�o querem nem mesmo que 
n�s nos aproximemos deles. Querem dist�ncia. Dizem que erraram 
na educa��o de nosso irm�o.
Ricardo falou e seus olhos voltaram-se para Roberto, que estava 
sentado entre Anne e Leila. O sorriso do seu irm�o ca�ula o 
emocionava.
— Beto est� t�o bem...
— E parece que cativou sua namorada. Olhe como eles se 
divertem.
— Eu contei a Anne sobre a orienta��o sexual de nosso irm�o. Ela 
tem amigos gays e ficou muito feliz em poder se aproximar de Beto.
— Fico feliz que nosso irm�ozinho esteja rodeado de pessoas que 
o aceitam e o respeitam, acima de tudo. 
— Beto merece ser feliz. Tenho muito orgulho em lhe pagar o 
cursinho.
— Ele estuda a exaust�o. Chega a dar pena. Mas afirma que nada 
vai demov�-lo da id�ia de ingressar no curso de medicina.
— Beto � decidido, sabe o que quer. Vai ser muito feliz.
Eliana deu um sorriso malicioso.



Por falar em felicidade, eu nunca o vi com uma garota a tiracolo. 
Anne � linda!
— Linda e especial. Quero me casar com ela. 
— Jura? Voc� quer se casar? O Ricardo mulherengo vai se 
aposentar?
— Aposentou-se. Assim que os meus olhos encontraram os dela 
eu me apaixonei perdidamente. Tive a certeza de que Anne � a 
mulher da minha vida. Assim como voc� descobriu que Alaor era o 
homem de sua vida.
Eliana fechou o cenho. Engoliu a seco as palavras de Ricardo.
— O que foi?
— Nada.
— Eu a conhe�o bem, minha irm�. O que foi? 
Eliana aproveitou que Roberto, Anne e Leila haviam entabulado 
animada conversa��o. Rafaela brincava com suas bonecas entre 
eles e ela puxou Ricardo delicadamente pelo bra�o, conduzindo-o 
at� a copa. Encostou � porta.
— Meu casamento n�o vai bem.
— Pensei que voc�s estivessem ainda vivendo em lua-de-mel.
— N�o. Chorei muito. Foram muitas noites mal-dormidas.
Alaor nem para mais em casa. Vive pretextando trabalho, ser�o, 
hora extra...
— Acredita que ele esteja se encontrando com outra?
— N�o me importo. Eu n�o o amo. E creio que ele n�o me ama. Eu 
me interessei por Alaor na faculdade, encantei-me com ele, mas o 
tempo mostrou que eu nunca o amei. De uns tempos para c�, 
nossas discuss�es t�m ficado cada vez mais acaloradas.
— Fico triste. Voc� � t�o meiga, t�o sens�vel, t�o bonita. E tem 
uma filha ador�vel. Por que n�o se separa de Alaor? Pode contar 
comigo para o que der e vier.
— Porque eu n�o quero atrapalhar os estudos de Roberto. Eu 
tenho ag�entado todos esses meses de animosidades, n�o ser�o 
mais alguns meses que v�o me matar, me tirar do s�rio. Beto logo 
vai entrar na universidade e da� eu poderei dar um novo rumo na 
minha vida.
— Voc� � t�o especial, Eliana. � um desperd�cio da natureza uma 
mulher como voc� n�o ter um amor.
— Eu tenho a mim.



— Mas amar � t�o bom! Se eu pudesse lhe transmitir o que sinto 
por Anne — ele suspirou — � um amor t�o profundo, t�o 
verdadeiro e t�o calmo...
— Talvez eu n�o tenha direito ao amor nesta vida.
— Todos t�m direito ao amor.
— Vamos voltar � sala? Depois conversaremos mais sobre o 
assunto.
— Eu e Anne vamos jantar com o irm�o dela. Gostaria de vir 
conosco?
— N�o quero atrapalhar. Anne vai encontrar o irm�o e talvez voc�s 
queiram privacidade.
— Se ela quiser privacidade, ent�o eu e voc� sentaremos numa 
mesa � parte. Eu quero que voc� saia um pouco, espaire�a, veja 
outras pessoas. Fica s� enfurnada nesta casa cuidando de sua 
filha.
— Tornei-me m�e.
— A m�e precisa dar espa�o � mulher. Sua pele est� sem vi�o. 
Diga-me, h� quanto tempo voc� n�o sai para jantar fora?
Eliana pousou o dedo no queixo.
— Faz s�culos. Alaor vive dizendo que n�o tem dinheiro para me 
levar a um bom restaurante e que temos a Dalva para cozinhar.
Ricardo sorriu.
— Parece mesmo que esse casamento afundou. Est� na hora de 
voc� pegar o seu colete salva-vidas. Eu e Anne vamos levar 
Rafaela para um passeio no parque aqui perto.
— Esfriou.
— Qual nada. A noite est� linda e estrelada, perfeita para um 
passeio e para um jantar. Voc� descansa um pouco, e daqui uma
hora trazemos minha sobrinha de volta e apanhamos voc�.
— Vou pedir para que Dalva durma aqui esta noite. N�o sei a que 
horas o Alaor vai voltar. 
— Esque�a o Alaor. Voc� precisa cair na vida! 
Os dois deram risada.
Nelson chegou algum tempo depois com novidades. Um amigo 
corretor tinha uma casa a duas quadras de dist�ncia, mas s� podia 
mostrar o im�vel na segunda-feira. Leila ficou radiante. Roberto 
pediu que ela ficasse e dormisse l� na casa. Poderiam colocar a 
conversa em dia e na manh� seguinte iriam andar pela redondeza, 
para Leila conhecer melhor o lugar para onde logo iria se mudar.



Dalva tamb�m se prontificou a dormir em casa e tomar conta da 
pequena Rafaela. Eliana agradeceu e, assim que Ricardo e Anne 
carregando a pequena Rafaela no colo sa�ram para um passeio, 
ela deitou-se e adormeceu.
Meia hora depois, Eliana acordou e espregui�ou-se deliciosamente 
na cama. Acendeu o abajur da mesa de cabeceira. Sentia-se uma 
nova pessoa. Como precisava daquele descanso! Ela levantou-se 
e dirigiu-se ao banheiro. Tomou uma ducha reconfortante. Depois, 
foi ao arm�rio e escolheu um vestido de organza verde-noite, que 
ela comprara numa liquida��o e nunca tivera oportunidade de 
vestir.
Eliana arrumou os cabelos, fez um rabo-de-cavalo. Colocou dois 
brincos de argolas e maquiou levemente o rosto. Ap�s passar o 
batom na boca e aspergir suave perfume sobre o colo e os punhos, 
parecia outra mulher. Estava linda. Piscou para sua imagem 
refletida no espelho e, em seguida sentou-se na banqueta da 
penteadeira para cal�ar o sapato de salto alto. Apanhou sobre a 
c�moda a bolsa da mesma cor que o sapato e desceu.
Dalva sorriu contente quando viu a patroa toda arrumada.
— Fico feliz que v� sair. Faz tempo que n�o faz outra coisa a n�o 
ser cuidar da casa e da filha. Voc� precisa de divers�o.
— Concordo. H� muito tempo eu pedia ao Alaor, mas ele nunca 
pode. O trabalho, ou seja, l� o que for, sempre est� e primeiro 
lugar. Agora eu vou me colocar em primeiro lugar. N�o vou mais 
esperar por ele.
— E nem deve. Seu Alaor ligou faz meia hora dizendo que n�o tem 
hora para chegar.
— Voc� disse que eu ia sair?
— De jeito algum. Ele foi curto e grosso ao telefone, como de 
costume.
— Melhor assim. 
Ricardo e Anne chegaram em seguida. Rafaela dormia
placidamente no colo da futura cunhada.
— Sua filha � um encanto. Educada, boazinha, carinhosa. 
Caminhou no parque, tomou sorvete e depois adormeceu em meus 
bra�os.
— At� eu adorme�o em seus bra�os — tornou Ricardo.
— Voc� n�o vale — ela falou com seu sotaque peculiar. 
Ricardo sorriu contente.



— Vejo que voc� descansou. Sua apar�ncia est� bem melhor.
— Voc� est� linda — considerou Anne. 
— Obrigada. 
Dalva adiantou-se.
— Deixem a pequena Rafaela comigo. V�o se divertir. 
— E Beto?
— Ele saiu com a Leila e o Nelson. Foram dar um passeio e tomar 
um refresco.
— Vamos. Fiz reserva no restaurante e o irm�o de Anne � pontual.
Eliana despediu-se de Dalva e deu um beijo na testa da filha. 
Entrou no carro de Ricardo e sentiu uma sensa��o agrad�vel, 
como havia muito tempo n�o sentia.
Enquanto Ricardo levava � namorada e a irm� para o jantar, 
Nelson e Leila divertiram-se com Roberto. Ele estava mais 
engra�ado, mais solto, mais dono de si. Eles foram at� o Jack In 
The Box, uma badalada lanchonete na Av. Brigadeiro Luis Ant�nio. 
Assim que sentaram, fizeram o pedido.
— Voc� um rapaz muito inteligente, al�m de sens�vel e bem-
humorado.
— Obrigado.
— Eu ri muito quando Leila me contou que voc� me achou 
parecido com o detetive Columbo.
— Parecia mesmo. Aquele sobretudo, a cara de mist�rio... 
— Voc� daria um �timo detetive. Nunca pensou nisso? 
— N�o. Desde pequeno eu sempre sonhei com a medicina. � 
como se eu viesse ao mundo pronto para esta profiss�o. � algo 
que n�o sei explicar.
— � voca��o — respondeu Leila. — Pena que nem todas as 
pessoas fazem o que gostam.
— Por que as pessoas n�o fazem o que gostam? — perguntou 
Roberto, com interesse.
— Porque �s vezes nem todos t�m condi��es de seguir o que 
desejam. Muitos t�m de trabalhar cedo para sustentar a fam�lia, 
outros n�o t�m pai ou m�e e precisam se virar desde cedo, ajudar 
nas despesas da casa, quer dizer, existem tantas possibilidades 
que nos desvirtuam daquilo que desejamos...
— Mas nunca � tarde para fazer o que se gosta.
— Voc� tem raz�o.
— Voc� faz o que gosta Nelson?



— Sim. Adoro a investiga��o.
— E voc� Leila, tem algo que gostaria de fazer?
— N�o no momento. Perguntei a mim mesma v�rias vezes, o que 
fazer, afinal de contas tenho um bom dinheiro aplicado no banco.
— Algo me diz que voc� ainda vai fazer muita coisa boa com esse 
dinheiro.
— Acha mesmo, crian�a? 
— Sim.
— Eu o tenho como a um filho — disse Leila.
— Por falar nisso, como andam as investiga��es? 
Nelson e Leila trocaram um olhar significativo.
— Beto sabe de tudo da minha vida. Eu n�o tenho segredos e 
reservas com ele.
Nelson pigarreou e falou.
— Recebi uma liga��o de um amigo delegado. Parece que a freira 
est� voltando para o Brasil. Vai ficar mais f�cil descobrir onde est� 
a filha de Leila.
— Deus vai me ajudar a encontr�-la — ela suspirou.
— Claro que vai — concordou Roberto. — Algo me diz que ela est� 
mais pr�xima do que voc� imagina.
— Tomara.
Continuaram a conversar at� que o gar�om chegou com os 
lanches. Roberto pediu licen�a e levantou-se para ir a banheiro e 
lavar as m�os.
Ele dirigiu-se ao toalete e empurrou a porta. Estava sozinho. 
Aproximou-se da pia e abriu a torneira. Olhou ao redor e sorriu. O 
banheiro era todinho espelhado. Podia-se ver e ser visto de todos 
os �ngulos poss�veis e imagin�veis. Em seguida, um rapaz que 
aparentava a mesma idade entrou no banheiro. Dirigiu-se ao 
mict�rio e, pelo espelho, come�ou a flertar com ele.
Era a primeira vez em sua vida que Roberto percebia ser 
paquerado. Desde que chegara � capital, sua vida se resumia a 
cursinho, casa e estudo. Ele nem ia com a mesma regularidade ao 
cinema. Uma ou outra vez Eliana o convidava e eles assistiam a 
uma fita no cinema.
Roberto nunca havia se dado conta de que estava com idade para 
come�ar a encarar uma paquera ou mesmo um namoro. Ele 
mordiscou os l�bios e continuou a lavar as m�os. O rapaz deu 
descarga, arrumou-se e veio ao seu encontro.



— Vem sempre aqui? 
— N�o. Primeira vez. 
— Quantos anos voc� tem? 
— Dezoito.
— Eu tenho vinte e um.
Roberto sorriu. Terminou de lavar as m�os e deu vez para o rapaz. 
O rapaz, praticamente da mesma altura, por�m um pouco mais 
forte, prensou Roberto com o quadril na beirada da pia. Enquanto 
uma de suas m�os acariciava seu peito, a outra puxava seu 
pesco�o e logo os l�bios dos dois se encontraram.
Foi o primeiro beijo que Roberto deu na vida. Seu corpo 
estremeceu, esquentou, o rosto avermelhou, as pernas falsearam 
por instantes. Em seguida, o rapaz se afastou. Sacou a carteira do 
bolso e dela retirou um cart�o.
— Ligue para mim quando quiser.
— Posso?
— N�o tenha pressa. Meu nome � Davi.
— Roberto.
— Acho que temos algo em comum.
Roberto, ainda tonto pelo beijo, pegou o cart�o e o enfiou no bolso 
de tr�s da cal�a. Seu cora��o batia descompassado e ele acenou 
para o rapaz e saiu. Cruzou as mesas e, ao sentar-se, Leila 
percebeu o rubor nas faces.
— Aconteceu alguma coisa?
— Nada. Estou com sede.
Ele desconversou e virou o copo de refrigerante quase num gole 
s�. Momentos depois, o rapaz passou por ele e deu uma piscada. 
Leila percebeu a troca de olhares, mas preferiu ser discreta.
Roberto procurou manter conversa agrad�vel com ela e Nelson, 
entretanto, a todo instante, a cena do beijo vinha com for�a na sua 
mente. Aquilo o desconcertava e o excitava ao mesmo tempo.

Capítulo 14

O local que Ricardo escolhera estava apinhado de carros e 
pessoas. Afinal, tratava-se do Night Club mais badalado daquele 
momento, freq�entado pela alta sociedade, al�m de artistas e 
pol�ticos de destaque. Depois de algumas tentativas, ele 
estacionou bem na entrada e logo dois funcion�rios correram at� o 



carro. Cada um de um lado. Enquanto um cumprimentava Ricardo, 
outro abria a porta e ajudava Anne e Eliana a sa�rem.
Os tr�s entraram e Ricardo ouviu seu nome. Olhou para os lados e 
sorriu para Anne.
— Seu irm�o j� chegou — apontou.
Anne puxou Eliana pelo bra�o.
— Nicolas � pontual. Eu sabia que ele is chegar no hor�rio. Venha 
vou apresent�-lo a ele.
Foram pedindo licen�a, pois o Night Club estava abarrotado de 
gente. Nicolas estava sentado numa mesa redonda, de quatro 
lugares, numa �rea mais reservada e mais afastada do burburinho. 
Ele levantou-se e abra�ou a irm� com carinho. Trocaram palavras 
em Franc�s e em seguida Anne o apresentou a futura cunhada.
— Est� � Eliana, irm� de Ricardo.
Nicolas beijou a m�o de Eliana com delicadeza.
— Enchant�.
— Prazer — respondeu ela enquanto sentia um calor percorrer seu 
corpo. O beijo macio de Nicolas em sua m�o despertou-lhe algo 
que nunca sentira antes. Eliana tentou ocultar o sentimento. 
Ricardo chegou em seguida e ela sentou-se ao lado de Anne 
enquanto o irm�o abra�ava e conversava amenidades com 
Nicolas.
Numa fam�lia de quatro irm�os, Nicolas era o mais velho e Anne a 
ca�ula. Ele era um homem bem bonito. Cabelos pretos jogados 
para tr�s, o rosto quadrado que lhe conferia ar viril e os l�bios bem 
vermelhos contrastavam com os olhos de um profundo azul. Ele e 
Anne eram bem diferentes na apar�ncia. Ao passo que a irm� era 
ruiva e tinha a pele alva, Nicolas era mais moreno e tinha os 
cabelos negros.
— Somos meio-irm�os. Mam�e morreu cedo e papai se casou de 
novo. Desse novo casamento nasceram Cristine e Anne — disse o 
rapaz, numa mistura de franc�s e portugu�s que o tornava ainda 
mais irresist�vel.
Eliana procurou dissimular o sentimento. Sentira-se atra�da por 
Nicolas t�o logo seus olhos se encontraram.     
— Calma menina — disse para si. — � natural. Faz tempo que 
voc� n�o � admirada e cortejada.
O jantar foi apraz�vel. Nicolas escolheu um prato sofisticado e Anne 
escolheu o vinho.



— Voc� est� de passagem no Brasil? — perguntou Eliana. 
— Sim. Eu moro em Lyon, na Fran�a. Tenho neg�cios aqui e 
geralmente fico uns tr�s meses. Depois, retorno a Paris, onde fica 
o escrit�rio central. Conhece a cidade luz? 
— Infelizmente nunca sa� do pa�s.
— Adoraria ser seu guia. O dia que quiser � s� me avisar, eu a 
levarei aos lugares mais belos da Fran�a.
Eliana sorriu e baixou os olhos, envergonhada. Era dif�cil encarar 
aquele homem nos olhos. Estava ficando desconcertada. Anne, 
astuta como era, percebeu o interessa do irm�o e levou a conversa 
para outro campo. Passou a falar da Fran�a, da Europa, de 
viagens que fizera ao redor do mundo e assim Eliana sentiu-se 
mais � vontade.
Nicolas era homem experiente. Estava com trinta e cinco anos. 
Havia se casado muito cedo e alguns anos depois se divorciara. 
Ele queria ter filhos, mas sua ex-esposa n�o queria estragar o 
corpo. E, tempos depois, confessou que n�o gostava de crian�as.
Depois da desilus�o do casamento desfeito, ele tentou reconstruir 
sua vida. Atualmente estava saindo com uma aspirante � modelo 
que na verdade estava mais interessada no seu dinheiro. Nicolas 
procurava se afastar da garota, mas ela sempre arrumava um jeito 
de encontr�-lo e seduzi-lo. 
Homem com faro para bons neg�cios, associou-se a uma pequena
rede de hot�is de seu pa�s. Logo a rede cresceu e passou a ganhar 
o mundo. Havia chegado � vez de trazer sua marca ao Brasil.
Nicolas nunca mais se interessara por mulher alguma, e a 
aspirante a modelo era um passatempo que, depois de ele ter 
conhecido Eliana, deveria ser terminantemente descartado. Ele 
ficara hipnotizado pela beleza e fora cativado pela meiguice de 
Eliana.
— Anne me contou que voc� tem uma filha.
— Rafaela.
— Voc� deve ser uma boa m�e.
— Fa�o aquilo que est� ao meu alcance. Eu a amo com toda 
minha for�a, e procurarei educ�-la de maneira a ser respons�vel 
por si desde pequenina. 
— Desculpe a invas�o — a voz de Nicolas era vigorosa, por�m 
doce —, mas por que n�o teve mais filhos? Por acaso n�o gosta
muito de crian�as?



— Muito pelo contr�rio! Eu adoro crian�as. Eu esperava ficar
gr�vida, ano passado, mas meu marido n�o quis saber de filhos. 
Alaor acha que um filho j� d� bastante trabalho.
— Voc� � feliz no seu casamento? 
Uma ponta de tristeza formou-se no semblante de Eliana.
— N�o sou feliz. A cada dia que passa eu tenho a certeza de que 
meu casamento est� condenado.
Nicolas procurou manter outros assuntos e a conversa fluiu 
agrad�vel entre os quatro. Todavia, intimamente ele estava feliz e 
esperan�oso. Eliana n�o era feliz e ele tinha certeza de que, se ela 
assim o permitisse, ele a faria a mulher mais feliz do mundo.
Por mais que tentasse, toda vez que Nicolas lhe dirigia a palavra 
ou quando seus olhos se encontravam, Eliana sentia o cora��o 
bater descompassado. E foi assim at� fim do jantar.

***

S�rgio estava radiante. O ano chegava ao fim e logo ele teria 
f�rias. Desta vez ele faria uma viagem com Vicente. Como 
empregado da companhia a�rea, quando n�o estivesse a trabalho, 
Vicente tinha direito a algumas passagens tanto para ele quanto 
para seu acompanhante. No Natal ele fez a surpresa a S�rgio. 
Colocou a passagem dentro de um envelope e o meteu numa 
caixinha.
— Estamos juntos h� quase um ano. Este ser� meu presente de 
Natal e de anivers�rio de namoro.
S�rgio agradeceu feliz.
— Eu nunca sa� do pa�s. Ser� a minha primeira viagem para fora.
— Voc� vai adorar Nova York. Vou lev�-lo a todos os lugares da 
moda. Voc� vai dan�ar comigo no Studio 54, jantaremos no 
Elaine's, faremos passeios maravilhosos.
— Voc� � muito generoso, Vicente.
— Quero que voc� conhe�a uma parte do mundo em que transito. 
Eu fico mais l� do que aqui, pois o trabalho me obriga a isso.
— Talvez seja por esse motivo que o namoro d� certo. N�s 
namoramos uma semana por m�s. As outras tr�s voc� est� sempre 
� trabalho.
— Ossos do of�cio. O que posso fazer? Sou bom profissional e por 
essa raz�o sempre sou escalado.



— N�o se cansa?
— Quando voc� chegar � Nova York ver� por que eu n�o me 
canso.
Os dias correram c�leres e S�rgio estava morrendo de vontade de 
contar a novidade para Cl�udio. Ele havia decidido passar as 
festas de fim de ano com os pais no apartamento do litoral e havia 
convidado S�rgio para passar uns dias l�, evidentemente, sozinho.
S�rgio arrumou pequena bagagem e despediu-se de Vicente.
— N�o tendo por que seu amigo me detesta tanto.
S�rgio tentou contemporizar.
— Cl�udio � sincero. N�o simpatiza com voc�. E, convenhamos 
voc� tamb�m n�o simpatiza com ele.
— Ele pega no meu p�, est� sempre com a cara amarrada.
— Cl�udio acha que voc� n�o � fiel. 
Vicente riu. 
— O que � ser fiel?
— Bom, se voc� est� namorando comigo, por que motivo iria se 
envolver com outras pessoas? 
— Isso � muito relativo. Um encontro fortuito, somente por 
divers�o, n�o significa infidelidade ou trai��o.
— Claro que �! Se eu estou com voc� � porque gosto. N�o consigo 
imaginar porque sairia com outros. 
— Tolinho. Voc� � muito preso �s conven��es. Acredita que a 
monogamia seja a �nica forma de manter um casal unido.
— E n�o �?
— N�o. Vou lev�-lo a St. Mark's Place. 
— O que � isso?
— Depois voc� me fala sobre fidelidade.
S�rgio passou a m�o pela nuca. Desconfiava de que Vicente n�o 
lhe fosse fiel, mas nunca tivera coragem de perguntar. Talvez 
porque a verdade fosse machuc�-lo, talvez porque tivesse de dar o 
bra�o a torcer para Cl�udio, que sempre o alertara sobre essa 
realidade.
— Voc� se deita com outros homens?
— Por que est� me perguntando isso agora? Depois de quase um 
ano?
— N�o sei ao certo. Mas voc� poderia me responder? 



Vicente virou de costas para que S�rgio n�o percebesse o suor 
escorrer-lhe pela fronte. Estava nervoso e, quando ficava neste 
estado, ele tornava-se irasc�vel, uma pessoa intrat�vel.
— N�o gosto de ser pressionado. Ou voc� acredita em mim ou 
n�o. De que adianta eu falar? Quer que eu me ajoelhe e jure de 
p�s juntos que lhe sou fiel? � isso o que quer?
— N�o... � que...
— Quer uma prova do meu amor? A viagem n�o � um sinal de 
meus sentimentos por voc�?
Vicente falava e ficava cada vez mais nervoso. S�rgio tomou-se de 
culpa e tentou amenizar o clima tenso.
— Desculpe. N�o tive a inten��o.
— Eu lhe dou uma prova do meu amor, um presente desses e voc� 
me retribui com d�vidas acerca do meu sentimento?
— Prometo que n�o vou mais perguntar-lhe nada sob esse 
assunto.
Vicente sentiu-se aliviado. N�o queria, de forma alguma, admitir 
que fosse uma pessoa que tinha dificuldade e muitas coisas, dentre 
elas a de se manter fiel e expressar seus sentimentos.
Ao ser expulso de casa, o rapaz sentiu na pele a dor separa��o. 
Era muito apegado �s irm�s e � m�e. No entanto, teve grande 
decep��o quando o pai o p�s para fora de casa a nenhuma delas 
— nem as irm�s nem a m�e — desafiou as ordens do patriarca.
Desiludido e com sentimentos confusos acerca de sua sexualidade, 
Vicente veio para S�o Paulo e, em vez de entender melhor seus 
sentimentos e procurar ajuda terap�utica, jogou-se nos 
envolvimentos sem compromisso. Percebia que sua beleza e 
jovialidade eram capazes de seduzir quem quisesse, a hora que 
quisesse.
Dessa forma, Vicente sa�a com todo mundo, fosse � capital ou em 
suas viagens a Nova York. Flertava com comandantes, outros 
comiss�rios, passageiros... N�o havia barreiras. Ao andar nas ruas 
de Manhattan, principalmente nas ruazinhas de Greenwich Village, 
o bairro preferido dos gays, Vicente era assediado, paquerado e, 
comprometido ou n�o, entregava-se ao prazer, mesmo que durante 
alguns minutos.
Em vez de visitar museus e parques, freq�entar lojas sofisticadas 
ou at� mesmo assistir aos grandes musicais da Broadway, o rapaz 
preferia freq�entar outros ambientes, como bares, discotecas, 



saunas e, claro, os encontros clandestinos com quem lhe 
despertava o interesse. Nessa viagem com S�rgio, ele procuraria 
ser discreto e comportar-se-ia como um turista tradicional. N�o 
obstante, levaria o namorado para conhecer St. Mark's Place, 
tamb�m conhecida como St. Mark's Baths, uma sauna imensa na 
cidade, um verdadeiro Shopping Center de sexo. 
Vicente estava gostando de S�rgio. No in�cio, desejava-o tanto pela 
beleza como para afast�-lo de Cl�udio. Com o tempo, recebendo 
doses de carinho e afeto, afei�oou-se ao namorado. Entretanto, 
jamais deixaria de manter uma vida dupla. A monogamia para 
Vicente era algo impratic�vel.
— Quando saio com homens que nem sei o nome, somente por 
prazer, n�o me sinto rejeitado — dizia para si, a fim de justificar seu 
comportamento e esquecer, ou pelo menos tentar esquecer, a 
rejei��o de sua fam�lia.
S�rgio desceu a serra e pouco mais de uma hora de viagem ele 
estava na praia e, minutos depois, no apartamento do amigo.
— Est� com a cara �tima — tornou Cl�udio.
— Tenho novidades.
— J� sei, terminou seu namoro!
— N�o brinque com os meus sentimentos. Sabe que meu namoro 
com Vicente � para valer.
Cl�udio fez ar de mofa.
— Humpf! Que ma�ada.
— Vim passar uns dias ao seu lado e contar-lhe uma grande 
novidade.
Cl�udio serviu-se de um refresco e ofereceu um copo a S�rgio. 
Brindaram.
— Vicente me deu de presente uma passagem para Nova York.
— Olha s�! O namorado est� investindo mesmo em voc�.
— Claro que est�. Ele gosta de mim.
— N�o duvido que ele goste de voc�. Mas n�o acredito que ele o 
ame. Sinto que Vicente est� com voc� mais por comodidade do 
que por amor.
— Disse que vai me levar a todos os lugares da moda.
— Voc� est� mesmo feliz? 
S�rgio hesitou por instantes. Lembrou-se da conversa horas antes 
com Vicente, sobre fidelidade.
— Eu n�o gosto de ficar s�. N�o sou como voc�, Cl�udio.



— O que quer dizer?
— Voc� � muito seguro de si. Nunca o vi envolver-se para valer 
com quem quer que fosse. Ser� que voc� n�o tem medo de se 
apaixonar?
— N�o. Eu at� gostaria. No entanto, sinto que estou aqui neste 
mundo somente para amadurecer minhas cren�as e posturas 
acerca da vida. Eu n�o vim para me relacionar. N�o sei explicar.
— N�o sente falta de algu�m? 
Cl�udio fitou um ponto indefinido. Cerrou os olhos por alguns 
instantes. Depois, suspirou.
— Sinto falta, como todo ser humano, mas algo aqui dentro — ele 
apontou para o pr�prio peito — diz que meu amor n�o se encontra 
neste mundo.
— Mesmo?
— � uma certeza que n�o tenho como explicar. Eu sinto, mas 
nada. Eu at� que tentei me envolver, n�o obstante meus 
envolvimentos sempre foram muito superficiais. Eu nunca amei. 
Pelo menos neste mundo.
— Voc� e seus mundos. S� existe este aqui. O homem pisou na 
lua, se existissem outros mundos, com certeza, j� ter�amos 
conhecimento. 
— Eu n�o creio que s� exista o nosso mundo na imensid�o do 
universo. � muito pobre pensar que somos os �nicos. Nossos
olhos simplesmente n�o conseguem enxergar ou mesmo penetrar 
as outras dimens�es existentes.
— Eu acho que tudo acaba aqui neste mundo. A vida � curta e 
devemos viv�-la intensamente. N�o perco tempo e sei que meu 
amor, pelo menos, est� neste mundo. 
— Voc� bem disse, pode ser que seu amor seja mesmo deste 
mundo. Mas convenhamos: Vicente n�o � o tal. 
S�rgio nada disse. Afastou-se e debru�ou-se sobre a mureta. Fitou 
a imensid�o do mar � sua frente.
— Vicente n�o � m� pessoa. � temperamental, mas n�o � ruim.
— Eu tenho um p� atr�s com ele. Nunca escondi isso de voc�.
Sinto que voc� vai sofrer uma grande decep��o afetiva.
— Hoje eu perguntei se ele � fiel a mim. 
— E o que ele respondeu?
— N�o respondeu. Disse que eu estava invadindo sua privacidade. 
N�o disse nem que sim, nem que n�o.



— Vicente pode ser dissimulado, mas deve ter sido sincero em n�o 
lhe dar uma resposta precisa. A vida lhe deu todos os sinais. Se 
voc� quiser continuar no barco, assuma o comando e depois n�o 
venha chorar as pitangas.
— Deixemos esse assunto de lado. Vamos, anime-me, conte-me 
sobre Nova York. Voc� esteve l� tantas vezes.
Cl�udio serviu-os de mais refresco. Sentaram-se em confort�veis 
cadeiras e ele foi descrevendo a S�rgio todas as belezas e 
encantos daquela cidade.

Capítulo 15

Leila encontrou uma casa bem pareci com a de Eliana. As duas 
casas ficavam muito pr�ximas uma da outra. Leila fez pequena 
reforma, decorou a casa com esmero. Ela estava terminando de 
regar o jardim rec�m-plantado quando ouviu a voz de Roberto.
— Surpresa!
Ela desligou a torneira largando a mangueira no ch�o. Correu a 
abra��-lo.
— Quanta saudade, crian�a. Mal tem vindo me visitar.
— Estou me dedicando aos preparativos do vestibular. Agora ou 
vai, ou racha.
— Voc� vai conseguir. N�o tenho d�vidas.
— Sinto-me um pouco inseguro. S�o tantos candidatos, chega at� 
a me dar um friozinho na barriga.
— Tenho bolo de chocolate. Maria acabou de fazer.
— Como est� se sentindo morando em outra casa, outra cidade? 
Tem at� empregada fixa. 
— Eu prefiro ter algu�m aqui morando comigo. A casa � grande, 
bem diferente da que eu tinha em Jundia�. Precisa de cuidados 
di�rios e eu n�o tenho mais paci�ncia para as lidas dom�sticas.
Passaram o bra�o um pela cintura do outro e entraram na casa. 
Roberto havia ido l� poucas vezes, quando Leila comprara a casa 
e outras raras visitas. O ano era de muita dedica��o e ele se 
entregava de corpo e alma aos estudos.
— Como est� linda!
— Gostou da decora��o?
— Amei.
— Nelson me ajudou bastante. Ele tem bom gosto. 



Roberto riu malicioso.
— Nelson tem prestado bastante ajuda, n�o?
— O que voc� est� querendo me dizer?
— O �bvio, Leila. Ele est� caidinho por voc�. 
Ela sorriu e sentou-se numa confort�vel poltrona.
Chamou pela empregada e Maria veio logo � sala. Era uma figura 
simp�tica, de meia-idade, morena, cabelos curtinhos e olhos 
pequenos e escuros. N�o era bonita nem feia, mal seu sorriso era 
cativante. Ela cumprimentou Roberto e Leila pediu pelo bolo e 
guaran�.
— � para j�, senhora.
Maria retirou-se e Leila fitou Roberto nos olhos.
— Nelson � um amigo.
— Amigo, sei...
— Ele nunca se manifestou. Sa�mos bastante, freq�entamos 
restaurantes, cinemas. Todo fim de semana caminhamos juntos no 
parque aqui perto de casa. Ele tem se mostrado atencioso, gentil, 
cordato.
— Ele gosta de voc�.
— Mas como amigo, sen�o teria se declarado.
— Voc� gosta dele.
— N�o vou mentir. Ele me atrai. Seu tipo muito me atrai.
— Voc� � linda, Leila. Tem a pele macia, bem cuidada. Sua 
apar�ncia � bem jovial. Eu se gostasse de mulher n�o hesitaria em 
dar em cima de voc�!
— Voc� � muito gentil, minha crian�a. Sabe que nosso v�nculo � 
maternal. Eu adoraria t�-lo como filho. Sinto muito orgulho de voc�.
— Eu tamb�m, se pudesse escolher numa pr�xima vida queria que 
voc� fosse minha m�e.
— Quem sabe j� n�o fomos m�e e filho? O carinho que sinto por 
voc� � muito forte.
— Voc� est� fugindo do assunto. Por que n�o se declara ao 
Nelson?
— Nunca! Por que vou estragar uma amizade t�o bonita? N�o 
quero arriscar.
— Arrisque. Voc� tem a mim e a Eliana. Garanto que n�o vai ficar 
sozinha.
Ela riu e piscou-lhe um olho. Maria trouxe a bandeja com as fatias 
de bolo e refrigerante e retirou-se para seus afazeres. Roberto 



avan�ou sobre seu prato e deliciou-se com a generosa fatia de bolo 
de chocolate.
— Igualzinho ao que voc� fazia em Jundia�. Uma del�cia.
— Ensinei a Maria a faz�-lo do jeito que aprendi muitos anos atr�s.
Leila falou e seus olhos fitaram um ponto indefinido na sala. Sua 
mente voltou muitos anos no tempo, pouco antes de engravidar.
— Est� distante. O que foi? 
Uma l�grima sentida escorregou pelo canto do olho. 
— Lembrar do passado d�i. Queria tanto ter uma pista para 
encontrar minha filha...
— Voc� vai encontr�-la. Tenho certeza. Nelson n�o conseguiu 
novas pistas?
— Parece que a tal freira que poderia ter alguma informa��o voltou 
ao Brasil, mas n�o foi para Santo �ngelo. Nelson est� tentando 
localiz�-la. 
— Voc� vai ver. Logo, logo, voc� vai poder abra�ar a sua filha.
Leila desviou do assunto.
— Tem sa�do?
— N�o. Depois que fomos � lanchonete, fui umas duas vezes ao 
cinema com Eliana. O estudo me consome.
— Fomos � lanchonete faz bastante tempo.
— Eu sei.
Roberto falou e enrubesceu.
— Diga-me uma coisa. 
— Sim.
— Aconteceu alguma coisa naquela noite, n�o?
— Como assim?
— N�o desconverse — ela sorriu. — At� hoje me pergunto o
porqu� de voc� ter mudado o comportamento. Chegou todo alegre 
� lanchonete e depois que retornou do banheiro estava 
incomodado. Um sorriso malicioso, mas incomodado.
Roberto mordeu o canto dos l�bios.
— Voc� � mais que uma amiga, sabe que se fosse poss�vel, seria 
minha m�e.
— Claro que sei crian�a. Agora me conte. Prometo guardar 
segredo. — Leila cruzou os dois dedos indicadores e beijou. —
Juro!
O jovem remexeu-se na cadeira. Tomou um gole de refrigerante.



— Naquela noite, eu fui lavar as m�os no banheiro. Em seguida, 
entrou um rapaz no banheiro e ficou me encarando. Foi tudo muito 
r�pido. Ele se aproximou e, numa fra��o de segundos, ele me 
tascou um beijo na boca.
Leila levou a m�o aos l�bios. Estava surpresa.
— Voc� foi beijado!
— Pela primeira vez na vida. Eu nunca havia sido beijado antes.
— E como foi?
— Ah, eu me senti nas nuvens. Meu corpo esquentou, fiquei 
excitado, as pernas falsearam. Nunca havia ficado num estado 
daquele.
— Voc� � um homenzinho e logo vai come�ar a beijar e namorar. 
Fico feliz que o seu primeiro beijo tenha sido assim t�o bom.
— Passei muitas noites em claro revivendo a cena do beijo. 
Confesso que adoraria v�-lo de novo.
— N�o trocaram telefone?
— Ele me deu um cart�o. Mas n�o tive coragem de ligar.
— Todos esses meses e voc� n�o ligou? 
— N�o.
— Terei de lhe dar aulas de aconselhamento afetivo.
Os dois riram.
— Fiquei com muita vontade de ligar, mas n�o sei explicar, senti 
medo. Afinal, nunca sa� com algu�m antes. 
— Voc� gostaria de rev�-lo? 
— Sim. Davi � um pouco mais velho, tem vinte e um anos.
— Voc� completou a maioridade. Pode sair � vontade.
— Vou esperar passar o vestibular. Depois eu ligo. 
— Voc� � quem sabe. 
— Prefiro assim.
Roberto tomou mais um pouco de refrigerante. O beijo roubado 
meses atr�s havia lhe tirado muitas noites de sono. Ele adoraria 
rever o rapaz, mas precisava se dedicar aos estudos. Assim que 
passasse pelas provas e fosse classificado, talvez tomasse 
coragem e ligasse para Davi.

***

Eliana mudou bastante seu comportamento desde a noite em que
conhecera Nicolas. Infelizmente, eles nunca mais se viram. Nicolas 



tivera de partir para a Fran�a no dia imediato ao jantar. Trocaram 
endere�os porque Nicolas insistiu em lhe mandar um postal de 
Paris.
Os meses foram passando e nada de postal ou carta.
— Provavelmente foi mais um fogo de palha. Por que ele iria se 
interessar por mim? Um homem feito ele, rico, bonito e charmoso
deve ter a mulher que quiser, em qualquer parte do mundo.
Ela havia deixado a filha na escolinha infantil. Rafaela mostrara-se 
uma menina bastante ativa e a conviv�ncia com outras crian�as de 
sua idade lhe fazia tremendo bem. Roberto decidiu visitar Leila e, 
sem nada para fazer, Eliana foi dar uma volta no parque pr�ximo � 
sua casa. A tarde estava linda e convidava a um passeio.
T�o logo ela entrou no parque, avistou um rosto familiar. Alaor 
conversava com um rapaz, mais � frente. Eliana consultou o 
rel�gio. Era muito cedo para ele ter deixado o trabalho.
No entanto, como a rela��o estava cada vez mais desgastada, ela 
fez de conta que n�o o viu. Preferiu tomar a dire��o contr�ria e 
fazer sua caminhada. Desde a noite que conhecera Nicolas, ela 
fazia caminhada di�ria, corria um pouquinho, tratava do corpo. 
Sentia-se mais viva, mais feminina, mais mulher.
Alaor percebera a mudan�a no comportamento da esposa. De uma 
hora para outra Eliana parou de cobr�-lo para sair, o que para ele 
foi enorme al�vio. Dessa forma ele p�de continuar suas andan�as 
na companhia de Carlos.
Uma prima de Dalva trabalhava numa confec��o no Br�s e ela 
sempre lhe mandava retalhos, tecidos que n�o mais seriam 
utilizados por conta da mudan�a de esta��o e da pr�pria moda. 
Dalva trazia os retalhos e Eliana costurava lindos vestidos. Chegou 
inclusive a fazer roupinhas para Rafaela. Assim, ela n�o pedia um 
tost�o ao marido. Alaor reclamava que a fam�lia era um peso e 
quase teve uma crise de nervos quando Eliana decidiu que a 
menina deveria freq�entar uma escola maternal particular.
A fim de n�o arrumar briga, Eliana preferiu economizar na compra 
de roupas e era com satisfa��o que ela e Dalva passavam tardes 
alegres cortando panos e costurando suas pr�prias roupas.
Eliana dobrou uma alameda do parque e, quando ia come�ar a 
correr, sentiu um dedo tocar-lhe as costas. Ela rodou nos 
calcanhares.
— O que faz no parque?



— Na verdade essa pergunta deveria ter sido feita por mim —
rebateu Eliana, com o cenho fechado. — O chefe o deixou sair 
mais cedo? 
— Engra�adinha.
— Voc� sempre chega tarde da noite, o que est� fazendo no 
parque � uma hora dessas? 
— Os funcion�rios foram dispensados. O Rubens morreu.
Eliana levou a m�o � boca, tamanho o estupor.
— Seu chefe morreu? Como? 
— Teve um infarto fulminante. Caiu duro e estatelado no escrit�rio.
— Voc� n�o vai ao vel�rio? Afinal, trata-se de seu chefe.
— O Instituto M�dico Legal ainda n�o liberou o corpo. A diretoria 
decretou luto e fomos todos liberados.
— Voc� n�o est� nem um pouco triste.
— Na verdade, Rubens era uma pedra no meu sapato. Roubou 
minha promo��o. Sem ele, naturalmente serei promovido. N�o 
precisarei mais puxar o saco nem dele, nem de ningu�m.
— Voc� � muito frio.
— Sou realista. Ele morreu e pronto. A gente nasce tendo certeza 
de uma �nica coisa: todos vamos morrer, mais cedo ou mais tarde.
— Mais voc� n�o est� nem um pouco consternado.
— Antes ele do que eu.
Eliana meneou a cabe�a para os lados. Como p�de se casar com 
um homem t�o frio e t�o mesquinho? 
— Se voc� quiser eu poderei acompanh�-lo no vel�rio.
— Ia lhe pedir essa gentileza. Quero muito que os diretores a 
vejam ao meu lado. Ver�o que sou um marido pacato, casado, feliz 
e com uma esposa linda. 
Ela se ofendeu.
— N�o vou ao vel�rio para que voc� me exiba como um trof�u aos 
diretores. Estou me propondo a ir e confortar a fam�lia de Rubens.
— �s favas a fam�lia de Rubens.
— N�o vou. Represente a seu bel-prazer. N�o conte com minha 
colabora��o. Odeio gente falsa.
— O mundo � dos espertos. Naturalmente vou ter a t�o sonhada 
promo��o e vou ganhar mais.
— �timo, assim voc� n�o reclama de pagar escola para sua filha.
Os olhos de Alaor brilharam rancorosos.



— Temos muitas escolas p�blicas na cidade. Acho um desperd�cio 
pagar escola para Rafaela.
— Foi-se o tempo que escola p�blica era sin�nimo de qualidade de 
ensino. A realidade � bem diferente. Voc� tem condi��es de pagar 
uma boa escola para nossa filha. � sua responsabilidade de pai 
cuidar da educa��o de Rafaela.
— Por que tudo eu? Por que voc� n�o vai trabalhar?
— Tenho pensado nisso. Esses anos me mostraram que n�o nasci 
para depender de homem algum, muito menos de voc�. Agora que 
Rafaela est� na escolinha, vou esperar meu irm�o ingressar na 
faculdade e da� vou procurar emprego.
— Voc� � m�e, tamb�m tem suas obriga��es. Vai ter de dividir 
tudo comigo. Eu n�o vou bancar nossa filha sozinho.
— Voc� n�o existe, Alaor. Nunca conheci pessoa t�o mesquinha 
em toda minha vida.
Ele a pegou pelos ombros e a chacoalhou.
— N�o me dirija � palavra neste tom. 
Eliana se desprendeu do marido.
— Tire suas m�os nojentas de cima de mim! Eu vou esperar 
Roberto ingressar na faculdade e vou me separar de voc�.
Ele riu com desd�m.
— Deus ouviu as minhas preces!
— E as minhas s�plicas. Nosso casamento foi um erro. Eu n�o 
quero continuar nesse erro. 
— Metade da casa � minha.
— Faremos uma divis�ria. Eu n�o saio de l�. Minha filha precisa de 
um teto. 
Alaor fez um esgar de incredulidade.
— N�o vejo a hora de assinarmos os pap�is. Estou farto de voc�.
Ele falou e saiu em disparada. Eliana respirou fundo. Fechou os
olhos, inspirou o ar puro do parque. Em seguida, sentou-se num 
banco. Estava na hora de mudar. Ela n�o queria mais continuar ao 
lado do marido.
— Por favor, Deus, ajude-me. Eu preciso me separar e ser 
independente. N�o quero dividir nada com Alaor. Eu sei que posso 
criar minha filha sozinha.
Ela ficou mais alguns minutos em contempla��o. Meia hora depois, 
cabisbaixa, ela retornou para casa. 



Alaor continuou sua caminhada no parque. O rapaz que Eliana vira 
ao seu lado era Carlos.
— Como foi � conversa com sua esposa? 
— A melhor poss�vel. Falamos sobre separa��o. Eu n�o a ag�ento
e vice-versa.
— Quer dizer que voc� agora vai ser s� meu? 
Alaor nada disse. Abra�ou Carlos e seus olhos se fixaram num 
rapaz de shorts e camiseta que passava por eles. Alaor deu uma 
piscadinha e foi retribu�da por outra dada maliciosamente pelo 
rapaz. Carlos nada percebeu.
— Vamos continuar levando a vida que sempre levamos.
— Por qu�? Se voc� se separar, poder� viver comigo.
— N�o quero viver com ningu�m. Depois dessa pris�o que vivi com 
Eliana, quero viver sozinho.
— E n�s?
Alaor n�o respondeu. N�o estava interessado numa rela��o 
monog�mica. Carlos era interessante, bonito, mas havia muita 
gente no mundo para desfrutar. Agora que ele come�ava a assumir 
suas tend�ncias, n�o iria ficar preso a uma s� pessoa. Jamais.

Capítulo 16

Eliana chegou em casa decidida a fazer uma grande transforma��o 
em sua vida. Ela iria enfrentar qualquer tipo de servi�o. N�o queria 
mais depender de Alaor ou homem algum. Ela era forte e tinha 
uma filha para criar, pois, pelo que conversara h� pouco com o 
marido, percebeu que ele criaria muitos entraves � educa��o da 
filha.
— Se ele n�o cuidar da nossa filha, cuido eu.
Dalva entrou na sala, preocupada.
— Estava falando com algu�m?
— Comigo mesma! — bradou Eliana. — Estou nervosa. Alaor me 
tira do s�rio. Quer saber? Este casamento est� acabado. Tenho 
certeza de que m�s que vem o Beto vai entrar na faculdade e n�o 
terei empecilhos para tomar essa decis�o que deveria ter tomado 
h� muito tempo.
— Creio que voc� tenha raz�o, querida, mas eu n�o trago boas 
not�cias.
Eliana levantou-se de um salto do sof�.



— Aconteceu alguma coisa a Rafaela?
Diva torceu as m�os no avental. Seus olhos estavam rasos d'�gua.

— Sua m�e acabou de ligar. Seu Ot�vio morreu. 
Eliana fechou os olhos e deixou-se cair pesadamente no sof�.
— Ah, Dalva, eu sabia que isso estava por acontecer. Papai estava 
bebendo muito.
— Eu sei. Sua m�e me disse que ele estava internado h� uma 
semana. Ela n�o quis avis�-los porque sabia que de nada 
adiantaria preocup�-los. A bebida estragou o f�gado do seu Ot�vio.
— Como est� mam�e?
— Pareceu-me tranq�ila. Ela n�o estava desesperada e pediu que 
voc� avisasse o Ricardo e o Roberto. Ela providenciou os pap�is, 
tratou do funeral. Mandou avisar que o vel�rio � no cemit�rio da 
fam�lia.
— Preciso ligar para Ricardo. Voc� poderia chamar o Beto na casa 
de Leila?
— Sim, pode deixar.
— E pegar Rafaela na escolinha?
— Sim. Eu vou dormir aqui estes dias. Assim voc� poder� ir para 
Jundia� e n�o se preocupe com sua filhinha. Vou cuidar dela como 
se fosse minha.
— N�o sei o que faria sem voc�. Obrigada.
Eliana levantou-se e abra�ou Dalva. Em seguida, ligou para 
Ricardo e o avisou do ocorrido. Em sua mem�ria come�aram a 
rodar os flashes de inf�ncia, quando brincava com o pai, seu 
carinho... Eliana emocionou-se. Embora nos �ltimos anos Ot�vio 
mostrara-se um pai distante e abra�ara-se � bebida, muitos anos 
antes ele havia sido um pai amoroso. E era essa a lembran�a que 
ela queria guardar dele.
Alaor chegou do parque e arrumou uma desculpa esfarrapada para 
n�o acompanh�-los.
— Eu sabia que voc� n�o iria me acompanhar. No entanto, seu 
carro est� na garagem. Voc� tem preferido pegar o metr�. Importa-
se se eu peg�-lo? Amanh� estarei de volta.
— Contanto que n�o cometa nenhuma barbeiragem e que me 
entregue com o tanque cheio, tudo bem.
— Sua mesquinharia � algo que deveria ser objeto de estudo. 
Estou precisando do seu carro, que na verdade pode ser 



considerado nosso, e n�o vou a passeio. Estou indo ao vel�rio e 
enterro de meu pai! — a voz dela estava acima do tom.
— Fa�a o que quiser desde que devolva o carro intacto. Meus 
p�sames � sua m�e.
Eliana meneou a cabe�a para os lados, de maneira negativa. Subiu 
a escada, dirigiu-se ao seu quarto. Escolheu um conjunto preto e 
pegou algumas pe�as de roupas para o dia seguinte. Quando foi 
ao banheiro para uma ducha, viu o porta-retratos sobre a c�moda: 
uma foto muito antiga, com o pai, a m�e, Ricardo e ela, segurando 
o pequeno Roberto. Emocionou-se e chorou. Chorou bastante.
Roberto recebeu a not�cia e n�o teve rea��o imediata. Quando 
Dalva lhe falou sobre a morte do pai, ele abaixou a cabe�a com 
pesar. Lembrou-se de quando era pequenino e de como o pai lhe 
enchia de agrados e carinhos. Imediatamente depois come�aram 
as cenas de gritos, xingamentos, surras, surras e mais surras.
Ele deu de ombros.
— Procurei ser um bom filho. Sempre fui honesto e �ntegro. Nunca 
fiz nada que pudesse desapont�-lo. Infelizmente voc� n�o me 
entendeu, n�o me aceitou e, pior, nunca me respeitou. � vida nos 
deu a chance de podermos nos entender e viver com um pouco de 
harmonia, mas voc� preferiu afastar-se de mim. � uma pena. 
— Cada um d� o melhor de si, crian�a — disse Leila enquanto 
acariciava os cabelos do rapaz. 
— � dif�cil. Eu gostaria de esquecer o passado, todavia as cenas 
de maus-tratos v�m fortes � mente. Parece que est�o vivas. Papai 
sempre foi muito r�spido e austero comigo. Via-me como anormal.
— A mal�cia faz ver o mal onde ele n�o existe. � um v�cio danado, 
terr�vel, alimentado pela educa��o, religi�o, meios de comunica��o 
em geral. Seu pai preferiu v�-lo como algo errado, fora do padr�o 
aceito. Creio que o melhor � voc� n�o lhe guardar m�goa de forma 
alguma. 
— N�o sei o que fazer.
— Liberte-se do passado.
— Como?
— Deixe que as cenas venham � mente. Conforme forem 
passando, v� dizendo para si mesmo: O passado j� passou, ele 
n�o est� mais vivo. O passado n�o me domina.
— O passado n�o me domina, gostei. S� h� um detalhe.
— O que �?



— Existem algumas coisas que eu gostaria de dizer ao meu pai, 
que est�o entaladas na minha garganta. E agora, como diz�-las? 
Vou morrer sem poder...
Leila o interrompeu com amabilidade.
— Certa vez conversamos sobre a continuidade da vida ap�s a 
morte do corpo f�sico.
— O que para mim faz um grande sentido. N�o duvido disso.
— O que morreu foi o corpo de carne de seu pai. Ot�vio continua 
vivo em esp�rito. No vel�rio, converse com ele.
— V�o me chamar de louco.
— Converse mentalmente com o esp�rito de seu pai. Despe�a-se 
dele em pensamento. Perdoe-o e perdoe a si mesmo. Desfa�a os 
n�s do passado.
— Cr� que papai vai me escutar?
— O esp�rito de Ot�vio vai registrar suas palavras. Vamos. Voc� 
precisa se arrumar e dar suporte � sua m�e. Por mais que tivessem
um casamento sem brilho, estavam juntos havia muitos anos.
— Voc� vem comigo?
— V� se arrumar. Vou ligar para Nelson e comunic�-lo do ocorrido. 
Voc� pode ir com Eliana e eu irei mais tarde.
Roberto assentiu com a cabe�a. Queria muito que Leila 
conhecesse sua m�e. Helena j� ouvira falar dela, mas nunca 
haviam se visto. Era tamb�m a primeira vez que ele retornava a 
Jundia�, ap�s um per�odo de quase um ano.
A viagem correu tranq�ila. Roberto e Eliana conversaram bastante 
sobre suas vidas e sobre as rela��es de cada um deles com 
Ot�vio. Riram, choraram, emocionaram-se. Pr�ximo ao local do 
vel�rio, fizeram sentida prece dirigida a mem�ria do pai.
Eliana estacionou o carro. Desceram e caminharam at� a sala 
onde o corpo de Ot�vio era velado. Helena estava sentada numa 
cadeira pr�xima ao caix�o. Havia duas vizinhas sentadas mais � 
frente.
Roberto aproximou-se de Helena e simplesmente moveu a cabe�a 
lentamente para cima. Estava com a cara um pouco marcada pelo 
cansa�o e estresse da situa��o, mais havia algo em seu semblante 
que a tornava particularmente diferente. 
— Oi, m�e.



Ela levantou-se e o abra�ou. Um abra�o forte. Afastou-se do filho
e, enquanto limpava uma l�grima que teimava em escorrer pelo 
canto do olho, falou:
— Seu pai estava entregue ao v�cio. Desde que voc� partiu, ele 
passou a beber mais e mais. Mal nos fal�vamos.
Eliana aproximou-se e a abra�ou. Emocionaram-se. Helena 
continuou a falar.
— Ot�vio n�o era mais o mesmo. Distante, monoss�labo, dormia a 
maior parte do dia. Quantas vezes tive de ir busc�-lo no bar da 
esquina de casa... 
— Deve ter passado muita vergonha — ajuntou Eliana. 
— No in�cio sim. Depois, como as idas ao bar para peg�-lo eram 
constantes, eu me acostumei. Passei a n�o dar mais cr�dito �s 
risadinhas maledicentes dos vizinhos e coment�rios em tom de
cochicho quando eu passava carregando seu pai com dificuldade. 
A Selma e a Iolanda — apontou para as duas senhoras sentada ali 
perto — foram �s �nicas que me ajudaram. Elas nunca fizeram 
qualquer coment�rio sobre a bebedeira de Ot�vio ou mesmo sobre 
meu jeito passivo de ser. Elas nunca me condenaram.
Helena disse e encarou Roberto nos olhos. Conseguiu, nesse
espa�o de tempo, perceber o quanto seu filho sofrera ou ainda iria 
sofrer por conta do preconceito e da ignor�ncia de determinadas 
pessoas, cuja mente obtusa cegava-lhes a lucidez.
Roberto entendeu a mensagem, ou o que a m�e queria lhe 
transmitir. Abra�ou-a com carinho.
— Nunca � tarde para mudarmos, m�e. Voc� ainda pode ter a vida 
que sonhou.
— Estou muito velha. 
Eliana levantou o sobrolho.
— Voc� mal completou cinq�enta anos de idade! Casou-se cedo, 
teve filhos. Agora que os filhos est�o bem-criados e seguindo seus 
caminhos, e seu marido partiu, voc� tem condi��es de pensar em 
si e fazer o que melhor lhe aprouver.
— Ser�?
— Claro! Voc� tem a mim, ao Beto e ao Ricardo.
— Obrigada, meus filhos — respondeu num tom emocionado. —
Sabia que no fundo podia contar com o amparo de voc�s.



Helena estava cansada de viver essa vida. N�o tinha propriamente 
vontade de morrer, mas n�o queria mais viver como esposa reclusa 
e passiva.
Ela fora criada de maneira muito r�gida fora educada para o 
casamento. Crescera acreditando que muito em breve iria 
encontrar seu pr�ncipe encantado. Ot�vio n�o era propriamente um 
pr�ncipe, mas era um homem muito bonito. Jovem, atraente, 
educado e trabalhador, logo ganhou a permiss�o da fam�lia para 
namor�-la.
Ela apaixonara-se por ele, e sonhou com um casamento feliz, 
rodeada de filhos. No entanto, a rotina foi vencendo os dias cor-de-
rosa. No sonho de amor de Helena, as casas estavam sempre 
limpas, as fraldas n�o existiam, as crian�as n�o ficavam doentes e 
n�o lhe tiravam o sono... A realidade mostrou-se-lhe muito 
diferente. Em poucos anos de casada, seu castelo ruiu.
Como ela fora criada para ser sempre servil, n�o sabia fazer outra 
coisa a n�o ser obedecer ao marido, sempre, estando ele certo ou 
errado. Percebera que havia cometido um grande erro, porque se 
tornara uma mulher sem atrativos, sem opini�o, sem vontade 
pr�pria. 
Os coment�rios maldosos dos vizinhos, a bebedeira do marido, o 
fim de um casamento que n�o condizia com seus sonhos de 
menina, tudo isso estava rodopiando na sua mente. Helena queria 
se livrar de tudo. Acreditava que podia dar novo rumo em sua vida. 
Apegou-se a essa id�ia e passou a noite velando o corpo do
marido e pensando, pela primeira vez, em fazer algo que pudesse 
tir�-la dessa vida t�o sem gra�a.
Num canto da saleta estava o esp�rito de Gina. Ela permaneceu ali 
at� que os enfermeiros do plano espiritual desatassem os �ltimos 
n�s que prendiam o perisp�rito de Ot�vio ao seu corpo f�sico. T�o 
logo fizeram o servi�o, um enfermeiro grandalh�o colocou em seus 
bra�os o esp�rito de Ot�vio, que dormia inconsciente e logo a 
caravana de esp�ritos partiu para um pronto-socorro nos arredores 
da Terra.
Gina sorriu satisfeita. Aplicou energias revigorantes sobre o corpo 
de Helena. Beijou-lhe uma das faces e, antes de desvanecer no ar, 
sussurrou-lhe ao ouvido: 
— Voc� � forte. Confie em Deus e esque�a o passado.



Helena sentiu uma leve brisa acariciar-lhe o rosto. Esbo�ou um 
sorriso e continuou nas suas divaga��es.
Leila chegou ao finalzinho da noite. Veio acompanhada de Nelson. 
Foi apresentada a Helena e assim que a cumprimentou simpatizou-
se com ela.
Ricardo conseguiu pegar um dos �ltimos v�os da ponte-a�rea. 
Chegou tarde e trouxe Anne consigo. Estavam noivos e iriam se 
casar numa quest�o de meses.
O corpo de Ot�vio foi enterrado na manh� seguinte. Veio alguns 
parentes distantes e outro punhado de vizinhos. Depois do 
sepultamento, todos foram para a casa de Helena.
— Voc� foi criado aqui nesta casa? — perguntou Anne.
— Sim — respondeu Ricardo. — Os tr�s irm�os foram criados aqui 
nesta casa. Tenho muitas lembran�as agrad�veis de minha 
inf�ncia.
— Eu tamb�m — ajuntou Eliana. — Brinquei muito de casinha no 
quintal, vivia atormentando mam�e com as minhas comidinhas 
imagin�rias.
Roberto levantou-se da poltrona e observou ao redor.
— Eu tamb�m tenho lembran�as agrad�veis, muito embora as 
tristes sejam maioria. Contudo, quero me esquecer das lembran�as 
desagrad�veis. Tenho percebido que somos respons�vel por tudo 
o que nos acontece. N�o posso culpar papai por n�o ter me 
compreendido e n�o ter me aceitado como filho.
— Ele o amava — disse Helena. — Muito. Talvez mais do que a 
Ricardo e Eliana. Ot�vio nunca conseguiu lidar com seu jeito 
diferente de ser. Creio que se afundou na bebida por n�o conseguir 
extravasar seu amor por voc�.
Roberto n�o conseguiu controlar o pranto. Leila levantou-se e o 
abra�ou.
— Chore minha crian�a! Coloque para fora toda a m�goa, todas as 
dores, tudo o que voc� n�o quer mais guardar para si. Liberte-se 
do passado. Diga adeus ao seu pai e �s lembran�as ruins que 
resistem em sua mente.
O rapaz solu�ava e o corpo estremecia de vez em quando.
Eliana e Ricardo aproximaram-se e abra�aram-se ao irm�o. Eles se
amavam profundamente. Uma aura de luz brilhante formou-se em 
volta dos tr�s. 
Helena olhou para os filhos e sorriu.



— Acho que estou ficando muito ranzinza. Meu passado at� que 
n�o foi t�o mau assim. Olhe que filhos lindos! S�o os meus filhos 
— disse para si enquanto limpava as l�grimas com as costas das 
m�os.
A conversa fluiu agrad�vel e Leila foi com Nelson buscar almo�o 
para todos. Eliana insistia que Helena deveria ir passar uns dias 
com ela.
— Agora n�o. Estou tomada por uma for�a que nunca senti na
vida. Sinto-me mais dona de mim. Quero tratar dos pap�is da 
pens�o, desfazer-me dos pertences de Ot�vio. Vou vender a casa 
e gostaria de me mudar, se voc�s n�o se opuserem, afinal, 
cinq�enta por cento pertence aos filhos.
— De maneira alguma! — protestou Ricardo.
Eliana e Roberto fizeram o mesmo. Ricardo considerou: 
— Faremos tudo para que voc� n�o tenha de dividir nada conosco.
— O dinheiro da venda da casa � todo seu, m�e — tornou Eliana.
— S� seu — finalizou Roberto.
— Fico agradecida. Sabia que poderia contar com o apoio de
voc�s. Estou cansada de viver aqui. Penso em ir para S�o Paulo.
Eliana animou-se.
— Por que n�o vai morar perto de mim? Assim poder� ver Rafaela 
com mais freq��ncia.
— Com a venda desta casa eu n�o poderei comprar metade de 
uma casa onde voc� mora. 
— Completarei o resto — retrucou Ricardo. — Estou numa fase 
muito boa e creio que Anne n�o iria objetar... 
Anne o cortou.
— Ajudaremos D. Helena a comprar uma casa perto de Eliana. 
Sinto que ela vai viver muito e quero que ela esteja 
confortavelmente instalada numa casa s� sua, sem depender de 
ningu�m.
Helena n�o tinha como agradecer as palavras gentis da futura nora 
e a for�a que os filhos lhe davam. Ela levantou-se da poltrona e 
beijou cada um dos filhos na testa. Em seguida abra�ou e beijou
Anne.
— Gostei muito de voc�. Gostaria de poder v�-la mais vezes.
Anne continuava com seu sotaque gracioso.
— Faremos o poss�vel. Eu e Ricardo n�o temos planos de mudar 
por enquanto. Mas prometo que vamos visit�-la bastante e que a 



senhora tamb�m vai passar uns dias conosco no Rio. Quando 
casarmos, farei quest�o de mobiliar um quarto para a senhora.
— Obrigada.
Leila e Nelson chegaram com a comida. Estavam todos famintos, 
mal haviam pregado o olho na noite anterior e tamb�m mal haviam 
tomado um caf� da manh� decente. Helena tratou de arrumar a 
mesa da cozinha para o almo�o.
Nelson se esqueceu dos refrigerantes e saiu em seguida, na 
companhia de Ricardo e Roberto. Anne aproximou-se de Eliana.
— Como est� se sentindo?
— Estava mais triste. Depois de toda essa demonstra��o de 
carinho entre n�s, sinto-me melhor. Acho que a morte de papai vai 
trazer muitas mudan�as positivas na vida de minha m�e.
— Tamb�m sinto o mesmo que voc�. Creio que agora D. Helena 
vai viver de fato.
— Assim espero.
Anne deu um sorriso malicioso.
— Sabe com quem falei ao telefone ontem? 
Eliana estava alheia e n�o percebeu o tom da pergunta.
— N�o.
— Nicolas!
Aquele nome m�gico fez os olhos de Eliana brilhar. Seu cora��o 
bateu levemente descompassado.
— Seu irm�o est� bem? 
— Oui. Muito bem.
— Ele ficou de me enviar um cart�o e n�o mandou. Faz meses.
— Nicolas � homem determinado. Quando quer uma coisa, vai
atr�s. Por esse motivo � pr�spero e est� cada vez mais rico, al�m 
de ter valores nobres. 
— Nicolas deve ser assediado por muitas mulheres. 
— Por certo. Muitas, in�meras. Mas se sentiu atra�do por uma s�.
Eliana baixou os olhos envergonhada. Uma n�voa escura passou 
pela sua mente.
— Ele mostrou-se bastante interessado no jantar. Foi galante e 
cavalheiro. E sumiu.
— Meu irm�o n�o sumiu. Ele tinha de retornar a Paris no dia 
seguinte. Nicolas trabalha muito. 
— E o cart�o? Ele ficou de me mandar um cart�o.



— Ele n�o lhe enviou nenhum postal porque n�o quis atrapalhar 
sua vida, n�o quis mexer com seus sentimentos e bagun�ar seu 
casamento. 
— Como assim?
— Nicolas entendeu que voc� e Alaor n�o estavam bem. Maia o 
que ele podia fazer? Na noite em que voc�s se viram pela primeira 
vez ele n�o podia pedir para voc� se divorciar e ir embora com ele. 
Isso seria muita loucura. E h� a pequena Rafaela. Voc� bem sabe 
que as crian�as precisam ser bem preparadas para uma 
separa��o, a fim de n�o ficarem traumas.
— Eu vou me separar. Mas estava esperando um postal de 
Nicolas, uma liga��o...
— Meu irm�o � homem de sentimentos nobres. Voc� � casada. Ele 
n�o �. Nicolas prefere que voc� resolva a sua hist�ria. Tenho 
certeza de que, se voc� se separar, ele vai se manifestar.
— Isso pode levar tempo, Anne. Digamos que eu me separe, o que 
� praticamente uma realidade, pois meu casamento est� falido, 
acabado. E se nesse meio tempo seu irm�o encontrar outra 
mulher?
— Est� se mostrando insegura diante da vida. Ningu�m pode tirar 
o que lhe pertence por direito divino. O que � seu ningu�m tasca. 
Abra os olhos, veja o que voc� quer de sua vida e batalhe por isso.
— E a tal da modelo, continua no p� dele?
— N�o sei. Mas ela nunca ser� p�reo para voc�. Conhe�o meu 
irm�o e sei que ele est� apaixonado por voc�.
Eliana mordeu os l�bios. Estava mexida com toda essa conversa, 
por�m seu cora��o batia descompassado. Ela estava decidida. Iria 
voltar para casa e tomaria coragem para ter uma conversa 
definitiva com Alaor. Daquele dia em diante, um nome n�o mais 
sairia de seu pensamento? Nicolas.

Capítulo 17

S�rgio voltou da viagem aos Estados Unidos sozinho. Vicente fora 
chamado de �ltima hora para fazer um v�o com escala em S�o 
Francisco, substituindo um colega doente.
Cl�udio foi busc�-lo no aeroporto. Assim que foi liberado pela 
Alf�ndega, S�rgio empurrou seu carrinho com as malas at� a 



sa�da. Avistou Cl�udio no meio daquela multid�o, sorriu e correu 
em sua dire��o.
— Quanta saudade! — exclamou S�rgio.
— Divertiu-se bastante? Gostou da Am�rica?
— Sim. Vicente me mostrou muitos lugares, levou-me para assistir 
pe�as na Broadway. Ele conseguiu ingressos para assistirmos ao 
Homem Elefante e A Chorus Line. 
— Ele tem poder! 
— Amei as pe�as e... e... 
— O que aconteceu? O gato comeu sua l�ngua.
— N�o, � que... Ele me levou para conhecer as saunas. Nunca vou
me esquecer de St. Mark's Place. Creio que seja a maior que vi na 
vida. Cl�udio, eu nunca vi tanta gente junto fazendo sexo. Uma
loucura! As pessoas perderam completamente o pudor!
— Diria que as pessoas perderam o equil�brio.
— Vivemos uma �poca de muita liberdade. Podemos manifestar 
nossos desejos e fazer amor com quem quisermos tamb�m.
— Mas liberdade n�o tem nada a ver com promiscuidade.
S�rgio pegou as malas e as colocou no porta-malas do carro de 
Cl�udio. Ele deu partida e continuaram conversando.
— Sexo � bom, mas fazer sexo por sexo? Em troca de nada? Tem 
certeza de que isso lhe faz bem? Por que voc� e Vicente foram a 
uma sauna?
— Eu tinha curiosidade e...
— Nova York oferece tantas outras possibilidades de divers�o, e, 
de mais a mais, voc�s est�o namorando, o que pressup�e n�o 
freq�entarem esses lugares.
— Voc� est� sendo careta. Eu e Vicente resolvemos adotar o 
relacionamento aberto. Cada um de n�s pode sair com quem 
quiser, com a condi��o de n�o comentarmos com quem sa�mos e o 
que fizemos.
— Vicente j� vinha fazendo isso h� mais tempo, disso n�o tenho 
d�vidas.
— Ele foi sincero e disse-me que n�o consegue manter-se fiel. 
Mostrou-me as vantagens de uma rela��o aberta Eu gostei.
— Bom, se � isso que o faz feliz, �timo.
— Voc� n�o aprova essa minha maneira de me relacionar. � 
rom�ntico.



— Sim. Acredito no amor, na rela��o entre duas pessoas, sejam de 
sexo diferente ou do mesmo sexo. Vou morrer acreditando no amor 
entre dois seres.
— E por que n�o namora? De que adianta fazer esse discurso e 
n�o coloc�-lo em pr�tica?
— Ainda n�o encontrei algu�m com quem tivesse afinidade 
suficiente. Talvez eu seja exigente, pode ser. Mais ainda acredito 
que meu amor n�o seja deste mundo.
S�rgio balan�ou a cabe�a para cima e para baixo.
— Vai come�ar tudo de novo. A velha hist�ria do amor do Al�m.
Os dois riram. Cl�udio tornou s�rio:
— Tenho um comunicado a fazer.
— Ar misterioso. O que foi?
— Fui promovido no banco.
— Isso � bom demais! At� que enfim reconheceram seu esfor�o e 
sua dedica��o. Voc� � muito bom no que faz.
— Estou muito feliz. Sempre sonhei com um cargo na diretoria 
financeira.
— E quando o novo diretor toma posse? 
— Daqui a um m�s. 
— Muito tempo.
— Considerando que eu tenha de fazer a mudan�a, colocar minha 
casa � venda e me preparar para viver numa outra cidade...
O rosto de S�rgio surpreendeu-se. 
— Como assim? Voc� vai mudar de cidade? 
— Vou. A vaga para a diretoria � no Rio de Janeiro.
— Voc� � o meu melhor amigo. O que vou fazer aqui nesta cidade 
sem sua companhia? — Voc� tem seu namoradinho.
— � diferente.
— Poder� me visitar quando quiser. Pelo menos j� sabe onde 
passar as f�rias e o carnaval. Ter� um quarto s� para voc�. 
— Obrigado.
— Eu disse s� para voc� — enfatizou.
— Entendi o recado. Acostumei-me com o fato de que voc�s nunca 
v�o se entender.
— Eu ainda n�o me acostumei com o fato de voc�s ainda estarem 
juntos. Ser� que Vicente fez algum feiti�o? N�o consigo imaginar 
por que continuam juntos. Voc� e ele s�o como vinagre e �leo.



— Sabe que n�o gosto de ficar sozinho. Preciso de algu�m ao meu 
lado.
— Voc� � �nico, uma obra de Deus. 
— Uma obra meio torta, diga-se de passagem.
— Preocupa-se demais com a sociedade, com o fato de ser 
diferente. N�o consegue se enxergar como uma obra divina, 
perfeita e bela? Dif�cil enxergar-se sem olhos reprovadores? 
— Cresci acreditando que a homossexualidade n�o � natural.
— Est� precisando dessa experi�ncia como gay para lutar por si, 
para aprender que � diferente dos outros e para viver de maneira 
diferente porque n�o quis aprender de outra forma.
— Talvez eu n�o quisesse viver de maneira diferente.
— Engana-se. Seu esp�rito deseja essa experi�ncia.
— Sinto que as coisas ficam menos pesadas com Vicente ao meu 
lado.
— Poxa, esse algu�m poderia ser uma pessoa melhor. Ter um 
namorado que sai com todos? Prefiro ficar s�.
— Pensamos de forma diferente.
Cl�udio n�o queria impressionar S�rgio de maneira negativa. 
Adorava o amigo e o tinha como a um verdadeiro irm�o. Contudo, 
nos �ltimos tempos, sentia um aperto sem igual no peito quando se 
aproximava do amigo querido. Cl�udio n�o sabia o que poderia ser, 
mas tinha certeza de que algo bem desagrad�vel estava prestes a 
acontecer a S�rgio.
Ele espantou os pensamentos com as m�os e continuou a dirigir 
passando a perguntar sobre os passeios e lugares interessantes 
que S�rgio conhecera na breve viagem ao exterior.

***

Roberto ficou mais uns dias com Leila ajudando a m�e a se 
desfazer dos pertences de Ot�vio. Nelson e um amigo advogado 
deram entrada com os pap�is para que Helena continuasse a 
receber a aposentadoria do marido e fizesse o invent�rio para 
poderem vender a casa.
Entre roupas e objetos pessoais, Roberto encontrou uma caixa de 
sapatos cheia de fotos e pap�is amarelados pelo tempo. Come�ou 
a vasculhar a caixa. Havia um montinho de fotos agrupadas, em 
preto e branco e bem antigas. Em quase todas elas, dois homens 



abra�ados e parecidos, sendo que um deles era de uma beleza 
�mpar, estonteante. Roberto deslumbrou-se com o semblante do 
rapaz. Embora os rapazes nas fotos fossem bem jovens, percebeu 
de cara que um deles era seu pai.
Ele pegou as fotos e as levou at� a cozinha. Helena estava 
arrumando as prateleiras dos arm�rios.
— M�e, quem aparece nessas fotos com o papai? 
Helena pegou o montinho de fotos e passou a olhar uma por uma.
Seus olhos voltaram num passado bem distante e em seguida 
marejaram. Ela olhou para Roberto e fazia tempo que n�o via seu 
filho com uma apar�ncia t�o boa. Roberto estava mudado. Os 
tra�os finos estavam ainda presentes, mas ele parecia mais 
maduro. Seu semblante ficara menos carregado e era 
impressionante como ele estava sempre carregando um sorriso.
Helena olhou a foto e de repente se deu conta de que Roberto era 
muito parecido com Otac�lio. O mesmo sorriso, o mesmo contorno 
dos l�bios... Ela levou a m�o � boca. Nunca havia feito essa 
associa��o entre o cunhado e o filho. Dava at� a impress�o de que 
Roberto fosse filho de Otac�lio.
Ela deixou-se levar pela saudade. Seus olhos se encheram d’�gua. 
Roberto percebeu e perguntou enquanto apontava: 
— Por acaso esse da foto � o meu tio Otac�lio? 
Helena assentiu com a cabe�a.
— Seu pai era bonito, mas Otac�lio era muito mais. Era um Deus 
grego. N�o tinha mulher e homem neste mundo que n�o admirasse 
sua beleza. 
— Nunca tinha visto uma foto dele antes. Cheguei a pensar que at� 
fosse imagina��o minha.
Helena fechou o cenho. Continuou olhando as fotos � deriva. Ela
tivera verdadeira adora��o pelo cunhado. Eles sempre se deram 
muito bem.
— Otac�lio era o irm�o mais velho de seu pai. Eles andavam 
sempre juntos, iam para cima e para baixo. Aqui na cidade todos 
conheciam a dupla insepar�vel.
— S� ouvi esse nome uma �nica vez na vida.
— Otac�lio era um bom mo�o. Trabalhador, educado, bom cora��o, 
por�m se envolveu numa situa��o triste e...
Roberto a cortou.
— Foi por isso que meu tio se matou?



Helena meneou a cabe�a para cima e para baixo.
— M�e, o que foi que aconteceu?
— � uma hist�ria muito triste, e creio que o passado tem de ficar 
enterrado, l� atr�s.
— Voc� vai me contar essa hist�ria tintim por tintim.
— Por que deveria? Esse assunto n�o lhe interessa.
— Muito! Papai, numa das surras que me deu, disse que n�o 
queria que eu tivesse o mesmo fim que Otac�lio. Nem cheguei a 
perguntar detalhes com medo de que ele me descesse � cinta com 
mais f�ria. Alguns anos atr�s, ouvi uma discuss�o entre voc� e 
papai em que falavam o nome de Otac�lio.
— O que voc� escutou? — perguntou ela, assustada.
— Nada demais. Por que eu, Ricardo e Eliana nunca soubemos da 
exist�ncia desse tio?
Helena puxou uma cadeira e sentou-se. Meteu os cotovelos sobre 
a mesa.
— Creio que n�o h� mais o que esconder. Voc� precisa saber.
— Saber o qu�?
— Voc� � homem feito, e pelo que sinto n�o vai ter o mesmo final 
que Otac�lio.
— Conte-me tudo, por favor.
Helena deixou-se embalar pelas doces sensa��es do passado. Foi 
uma das melhores �pocas de sua vida e ela sentia que precisava 
contar ao filho sobre esse passado. Ela exalou profundo suspiro.
— Otac�lio era dois anos mais velho que seu pai. Ot�vio sempre se 
espelhara no irm�o mais velho. Otac�lio era seu �dolo.
— Custo a crer que papai tivesse apre�o por algo que n�o fosse a 
garrafa de pinga.
Helena o censurou.
— N�o fale assim de seu pai.
— Nos �ltimos anos ele estava intrat�vel.
— Ot�vio n�o est� aqui para se defender. De que vai adiantar 
julgarmos seu comportamento e suas atitudes? 
— A senhora tem raz�o.
— Vou lhe contar a hist�ria. Depois voc� poder� tirar suas pr�prias 
conclus�es.
— Desculpe-me.
— Seu pai e seu tio eram insepar�veis. Estavam sempre juntos em 
tudo quanto era lugar. Tinham uma afinidade sem igual. Eram t�o 



grudados que, quando casamos, Otac�lio veio viver conosco. 
Dormia no quarto que depois foi seu e de seus irm�os.
— Ele vivia aqui em casa?
— Sim. Otac�lio me ajudava nos afazeres dom�sticos, dizia que 
dessa forma encontrara a maneira de pagar pela estadia. Eu 
afirmava que ele sempre fora bem-vindo em casa e que nunca iria 
lhe cobrar um tost�o por viver aqui. Otac�lio insistia e �s vezes me 
tirava da cozinha, fazia pratos maravilhosos. N�s r�amos e nos 
divert�amos bastante, troc�vamos confid�ncias, ador�vamos ouvir 
e cantar as m�sicas do r�dio.
— Deve ter sido uma �poca feliz de sua vida. 
— Foi a mais feliz. Quando fiquei gr�vida pela primeira vez, Otac�lio
n�o deixava eu pegar no pesado. Lavava e passava as roupas, 
cozinhava, tirava p� dos m�veis. E seu pai o ajudava. Faziam tudo 
com alegria e felicidade.
— E depois?
— Otac�lio e seu pai iam todos os domingos num campinho de 
terra aqui perto de casa. Outros vizinhos se reuniam e eles 
jogavam bola. Depois, suados e cansados, atiravam-se sem roupa 
num lago ali pr�ximo, que hoje n�o existe mais.
O semblante de Helena come�ou a se transformar. Ela passou a 
mordiscar os l�bios e esfregar as m�os.
— O que aconteceu, m�e?
— Num desses banhos no lago, Venceslau, um vizinho rec�m-
casado, engra�ou-se com seu tio. Ot�vio percebeu, pois j� sabia 
das tend�ncias do irm�o.
— Papai sabia que Otac�lio era homossexual?
— Sim. Seu pai desconfiava, porquanto seu tio nunca aparecera 
com uma garota a tiracolo.
— Otac�lio nunca namorou uma mulher?
— Que eu saiba, nunca.
— Papai n�o se incomodava com o fato de o irm�o ser diferente?
— Ot�vio gostava tanto do irm�o que n�o ligava para suas 
tend�ncias.
Roberto queria entender. Sua mente estava confusa.
— Mas por que ele me maltratou tanto pelo fato de eu ser como 
meu tio?
— Por conta da trag�dia que se abateu sobre nossas vidas.
— Trag�dia?



Uma l�grima escorreu pelo canto do olho de Helena. Ela olhou 
para a foto. Sorriu para o cunhado.
— Otac�lio e Venceslau passaram a sair �s escondidas. Os banhos 
no lago eram di�rios, n�o se restringiam mais aos dias de partida 
de futebol. Eles eram discretos, iam nadar � noite. Da� surgiu uma 
paix�o avassaladora. Seu tio perdeu-se nos meandros da paix�o e 
o mesmo ocorreu com Venceslau.
Roberto estava boquiaberto. Nunca poderia imaginar seus pais 
como coadjuvantes numa hist�ria como essa.
— Mas voc� disse antes que Venceslau era casado.
— Morava na quadra aqui ao lado. Era casado com Matilde, uma 
mulher de temperamento muito forte. Creio que ele casou-se com 
ela mais por press�o da fam�lia. Porque, mesmo que Venceslau 
continuasse com suas escapadelas, para a sociedade ele era um 
homem casado, acima de qualquer suspeita.
— Quanta hipocrisia. As pessoas acreditam que por conta de uma 
condi��o, um papel assinado, elas n�o ser�o julgados...
— Hoje ainda � dif�cil para assumir a homossexualidade. Imagine 
isso no fim dos anos 40. Era impratic�vel, impens�vel.
— Compreendo m�e.
— Matilde come�ou a desconfiar, pois Venceslau vinha sempre 
aqui em casa. Estava sempre com seu tio Otac�lio. Lembro-me at� 
que Ot�vio sentiu um pouco de ci�mes. Contudo, ele viu que seu 
irm�o estava feliz e para seu pai isso bastava. Certo dia, Matilde 
ficou escondida atr�s de uma �rvore e os seguiu. Ela sabia que o 
marido e Otac�lio iam se banhar no lago. Desconfiada, Matilde foi 
at� ao lago acompanhada por dois guardas.
— Imagino o que tenha acontecido em seguida... 
— Pois �. Os guardas os flagraram numa situa��o 
comprometedora e foi um deus nos acuda. Seu tio foi levado para a 
delegacia, foi humilhado, apanhou dos policiais. Soube at� que ele 
chegou a ser molestado.
— Que horror!
— Matilde deu um dinheiro ao delegado e levou o marido para
casa. Seu pai conseguiu a custo tirar Otac�lio da pris�o. Seu tio 
saiu da cadeia bastante transtornado. Voltou para casa amuado, 
triste. N�o era mais o Otac�lio de outrora. Num determinado dia, ele 
acordou e decidiu que iria enfrentar o preconceito. Resolveu 



assumir sua homossexualidade e viver ao lado de Venceslau, que 
emagrecia a olhos vistos, tamanha saudade que sentia de seu tio.
— E conseguiram?
— Eu e seu pai incentivamos Otac�lio a seguir seus planos. Ele e 
Venceslau partiriam numa noite e iriam pegar o trem com destino a 
uma cidadezinha longe daqui. Depois tomariam o rumo de alguma 
capital, onde houvesse bastante gente e eles pudessem viver 
aquele amor sem despertar suspeitas. N�s compramos as 
passagens de trem. Venceslau convenceu Matilde a viajar e ver os 
pais...
Helena parou de falar. Era a parte mais dif�cil do relato, Roberto 
delicadamente apalpou a m�o dela, incentivando-a a concluir.
— O que aconteceu naquela noite?
— At� hoje n�o sabemos ao certo. Seu tio saiu, foi chamar
Venceslau e minutos depois eu e seu pai ouvimos tiros. Corremos 
at� a casa de Venceslau. A cena era aterradora. Os dois corpos, 
de Otac�lio e Venceslau estavam sobre a cama do casal, cada um 
com um tiro no peito. E a arma estava na m�o de seu tio.
— Se eles estavam prestes a viverem juntos, por que dariam cabo 
da pr�pria vida?
— Isso nos intrigou, mas veja bem, Matilde n�o estava na cidade. 
A pol�cia logo tratou de encerrar o caso. Chegaram � conclus�o de 
que seu tio, por algum motivo, matou Venceslau e depois se 
matou.
— N�o sinto que essa tenha sido a verdade.
— Eu tamb�m nunca quis acreditar nessa vers�o. Mas o que 
importava acreditar? Seu tio estava morto. Nunca mais 
escutar�amos sua voz, nunca mais ver�amos aquele sorriso 
encantador...
Helena n�o mais conseguiu falar. Abra�ou-se ao filho e deixou que 
as l�grimas banhassem sua face. Quanta saudade ela sentia de 
Otac�lio!
Otac�lio e Venceslau foram vistos como dois pervertidos, tanto pela 
sociedade como pela pol�cia, que n�o fez o menor esfor�o para 
apurar com rigor as mortes. Um perito iniciante afirmaria com 
certeza que a arma fora colocada na m�o de Otac�lio depois de ele 
ser morto. N�o havia nenhum sinal de p�lvora nos dedos de sua 
m�o. Mas o que importava? Eram homossexuais, na �poca 
chamados de invertidos ou pederastas. No arquivamento do caso, 



houve o pronunciamento de um delegado, cuja declara��o 
mostrava o total desrespeito �s diferen�as e aos semelhantes: 
— Dois veados a menos no mundo. Gra�as a Deus! 
Os acontecimentos desagrad�veis ainda perdurariam por tempos. 
O padre da par�quia que Ot�vio e Helena freq�entavam n�o quis 
rezar missa de s�timo dia. Quase n�o deixaram Otac�lio ser 
enterrado no cemit�rio.
Depois do triste epis�dio, Ot�vio preferiu acreditar mesmo que o 
irm�o houvesse tirado a pr�pria vida. Ficava mais c�modo pensar 
dessa forma. Helena tentava pensar o mesmo, mas no fundo tinha 
certeza de que o cunhado nunca seria capaz de um ato como 
aquele.
Ot�vio fechou-se em seu mundo, perdeu a f� e tornou-se homem
frio e est�pido. A vida lhe arrancara seu irm�o amado. A vida era 
ingrata. De que adiantava ser amoroso e expressar seus 
sentimentos se de uma hora para outra a pessoa amada n�o 
estava mais ao seu lado? Al�m dessas indaga��es e da total 
amargura que se apossara de sua vida, Ot�vio acreditava que toda 
a trag�dia ocorrera porque Otac�lio era gay. E, quando percebeu 
que seu filho ca�ula sa�ra como o irm�o, acreditou que talvez fosse 
uma maldi��o que o perseguiria at� o fim de seus dias. Por essa 
raz�o, mesmo amando o filho tanto quanto amara seu irm�o, 
Ot�vio agia de forma violenta e agressiva.
Helena, como percebemos, perdeu o brilho e o encanto de viver. 
Levava a vida de maneira arrastada, sempre calada, triste e com 
medo de Ot�vio. A morte de Otac�lio mudou completamente a vida 
do casal. Roberto acariciou os cabelos da m�e.
— De certa forma, tudo agora fica mais claro. Consigo perceber por 
que papai me tratava daquele jeito.
— Ot�vio nunca quis admitir, mas amava voc� acima de tudo, at� 
mais que seus irm�os.
— E ficou com medo de que eu tivesse o mesmo fim que Otac�lio.
— Eu tamb�m fiquei. E ainda fico. O mundo l� fora � muito hostil.
— Sei disso, m�e. Mas o que quer que eu fa�a? Que mude minha 
natureza? Eu nasci assim, cresci sentindo desejos por homens. Se 
eu pudesse escolher, juro que nasceria heterossexual. Tudo seria 
mais f�cil. Eu n�o teria de fingir, n�o teria de reprimir meus 
sentimentos. Por que eu iria querer levar pontap�s da sociedade, 
ser maltratado? Por masoquismo?



— Nunca pensei por esse �ngulo.
— Pois deveria pensar. As pessoas acreditam que gays s�o assim
porque querem transgredir, sacudir os valores morais. N�o sei ao 
certo por que viemos ao mundo desta forma. Talvez seja para 
manter o equil�brio populacional, talvez para experimentar na pele 
o preconceito de fato. Ou mesmo at� para viver feliz, n�o 
importando a orienta��o sexual. Todavia, m�e, acima de tudo, eu 
sinto que vivo no mundo como gay para me aceitar e viver em paz 
comigo, n�o dando ouvido �s pessoas e escutando aquela voz 
interior que serena e aquieta meu cora��o e traz paz ao meu 
esp�rito.
Helena chorou copiosamente. Nunca parou para entender os 
desejos e sentimentos do filho. Nunca se questionou o porqu� de 
ele ser assim. Roberto era um ser humano como ela. Tamb�m era 
feito de carne e osso e tinha sentimentos. E ela nunca parou para 
perceber o que ia cora��o ou mesmo na cabecinha do filho.
— Perd�o, meu filho.
— N�o tenho de perdoar nada.
— Eu poderia ter sido uma m�e mais amorosa, mais amiga.
— Voc� fez o que achou melhor. N�o pode exigir ter um 
comportamento diferente de sua natureza.
— Quero mudar. Quero participar de sua vida. Quero aprender a 
respeit�-lo de fato. Embora ainda seja dif�cil para minha cabe�a 
aceitar a homossexualidade, eu o compreendo e o respeito.
— Obrigado
— Abra�aram-se novamente. Estavam emocionados e era como se 
um peso sa�sse dos cora��es de Roberto e de Helena. Estavam 
prontos para viver uma nova fase onde colheriam os bons frutos.
Raios de luz coloridos foram despejados sobre suas mentes. O 
esp�rito de Otac�lio caminhou alguns passos e beijou a testa de 
Helena e de Roberto.
— Fiquem em paz, de agora em diante. Que o preconceito n�o 
habite mais seus cora��es.
— Voc� certo — ajuntou Venceslau. — O preconceito s� afasta as 
pessoas. N�o as permite perceber a grandeza da vida, n�o as 
permite apreciar as diferen�as. 
— E n�o lhes permite o mais importante: amar incondicionalmente
e olhar como li��es produtivas e nunca como desgra�a o que est� 
lhe fazendo de bom. Parece que na vida f�sica nossa cabe�a 



cultiva a desgra�a. Talvez Helena comece a enxergar seu filho com 
os olhos do esp�rito.
— � chegado o momento de grande espiritualidade na vida de 
Helena.
— Sou feliz porque vencemos tudo isso. Passamos por cima do 
orgulho. A custo conseguimos caminhar na dire��o do bem. 
Segundo os homens do mundo, eu o matei e me matei. Fomos 
julgados pervertidos e fracos.
— O que importa � que nosso esp�rito sabe da verdade. Pagamos 

um pre�o muito alto pelo medo de sermos diferentes. Com o fim de 
mais um ciclo na Terra, o medo se foi e sentimo-nos mais fortes e 
confiantes. Podemos dormir com a consci�ncia tranq�ila.
— Precisamos ir. Um amigo espiritual me avisou que Matilde foi 
levada a um pronto-socorro pr�ximo do orbe. Est� pronto para 
encar�-la, Venceslau?
— Sim. De que vai adiantar nossos dedos acusadores sobre ela?
— De fato, fomos n�s que atra�mos essa situa��o.
— O esp�rito de Matilde tem se consumido pela culpa. Arrependeu-
se de tirar nossas vidas. Aos olhos da justi�a do mundo ela ficou 
livre, mas sua mente atormentada n�o a deixou sossegar. Quer 
coisa pior do que ser atormenta pela sua pr�pria mente acusadora?
— Tem raz�o.
— A auto-obsess�o � um dos piores...
— Vamos ajud�-la.
Os esp�ritos de Otac�lio e Venceslau assentiram com a cabe�a. 
Sorriram para Helena e Roberto. Em seguida, deram-se as m�os e 
desvaneceram no ar.

Capítulo 18

A morte de Ot�vio alterou o comportamento de Eliana em v�rios 
aspectos. Pela primeira vez ela questionou a vida, a pr�pria 
exist�ncia. Em seu cora��o acreditava que viera ao mundo para 
ser feliz. Mesmo que a vida lhe pregasse certas pe�as, situa��es 
desagrad�veis, ainda assim ela tinha um sentimento que a fazia 
acreditar ter nascido para o bem e para a felicidade.



Na viagem de volta para casa, Eliana viu como num filme a sua 
vida e a de seus pais. Quando pequena fora a princesinha do lar, 
por�m, em seguida, veio adolesc�ncia, a faculdade e o casamento. 
O contato com os pais fora se perdendo ao longo dos anos. Puxou 
na mem�ria a vida afetiva dos pais. Percebeu que Ot�vio e Helena 
tiveram uma vida em comum sem sal, sem atrativos e sem a 
chama da paix�o. Viviam uma rotina sem igual e ela, de forma 
alguma, queria ter uma vida assim, muito embora notara que o seu 
casamento estava muito parecido com o dos pais.
Imediatamente ela se lembrou do pr�prio casamento. Casara 
porque acreditou que toda mulher deveria ter um marido. Nunca 
parou para perceber o que seu cora��o desejava. Eliana gostava 
de Alaor e deixou-se levar pela conversa de que o “amor vem com 
o tempo”.
Bem, o tempo passou, passou e o amor n�o veio. Pelo contr�rio, o 
afastamento entre ela e o marido foi aumentando. O nascimento de 
Rafaela, em vez de unir o casal, afastou-os totalmente. Eles 
moravam na mesma casa, mas n�o viviam como marido e mulher. 
Havia tempos.
Eliana chegou em casa. Embicou o carro na garagem. Pegou a 
sacola e a bolsa. Entrou em casa e sentiu um vazio, como havia 
muito n�o sentia.
— Estou vivendo como minha m�e e meu pai. N�o quero viver 
como eles. Tenho o direito de ser feliz.
Ela caminhou pela sala, um profundo sil�ncio pairava no ar. Eliana 
jogou-se numa poltrona. Tirou os sapatos e come�ou a massagear 
os p�s. Continuou falando para si!
— Eu n�o amo Alaor. N�o temos absolutamente nada em comum. 
Por que diabos devo ficar presa a um casamento sem amor? Pelo 
medo de recome�ar minha vida sozinha
— Falando com as paredes?
— Dalva, eu nem percebi que voc� estava por perto casa. A casa
est� t�o silenciosa.
— Faz pouco mais de meia hora que deixei Rafaela na escolinha.
— Estou com saudades da minha pequena.
— Ela tem perguntado muito pela senhora. Mas tem se comportado 
como uma mocinha. Alimentou-se bem, dormiu bem.
— Hoje vou lev�-la para dormir comigo. E Alaor? 
Dalva deu de ombros.



— N�o dormiu em casa esses dias que voc� esteve fora.
Eliana pendeu a cabe�a para os lados de maneira negativa.
— Pelo menos passou algumas horas com a filha?
— Ontem ele jantou em casa e brincou um pouquinho com 
Rafaela. Colocou-a para dormir e saiu em seguida, com uma 
sacola e a pasta de trabalho. Disse que n�o suporta ficar sozinho 
aqui nesta casa.
— Pura balela. Tudo desculpa para passar a noite nos bra�os de 
outra.
Dalva arregalou os olhos.
— Desconfia de algo?
— Faz tempo. Nunca notei marca de batom em suas camisas, mas
as camisas de Alaor est�o sempre com um cheirinho de perfume 
diferente do que ele usa. Al�m do cheiro de cigarro. 
— Alaor n�o fuma.
— Mas, sua companhia deve fumar. — Eliana levantou-se e foi 
caminhando para a cozinha. Dalva foi atr�s.
— O que pretende fazer? 
— Vou esper�-lo e, quando aparecer em casa, teremos uma 
conversa. Quero me separar.
— Voc�s n�o se amam.
— N�o. De forma alguma. Creio que Alaor at� esteja esperando 
essa conversa.
— Vou torcer para que tudo d� certo. — Dalva abriu a geladeira. —
Est� com fome?
— N�o.
— Fiz um docinho de ab�bora bem gostoso.
— Sabe que n�o resisto a um docinho. Pode servir.
O semblante de Eliana distendeu-se num largo sorriso. Dalva 
procurou mudar o assunto.
— Como est� sua m�e?
— Aparentemente bem. Ela tem se mostrado uma mulher forte. 
Creio que v� se recuperar de maneira r�pida. 
— Foram tantos anos de casamento. �s vezes � dif�cil viver 
sozinha novamente.
— C� entre n�s, ela nunca viveu um casamento como dos contos 
de fada. Se quer saber, percebi que mam�e est� aliviada.
— Seu Ot�vio estava dando muito trabalho, n�o? 



— A bebida estava destruindo os dois; o f�gado de meu pai e a 
paci�ncia de minha m�e. E no fim das contas a cirrose foi fatal. 
Seu f�gado estava em frangalhos.
— Fiz uma ora��o pela alma dele. 
— Fez bem, Dalva. Papai era descrente, homem de nenhuma f�. 
Mas � sempre bom orarmos pelos entes queridos.
— Dona Helena vai continuar naquela casa?
— Isso me surpreendeu. Mam�e nunca foi uma mulher de atitude 
ou de tomar decis�es r�pidas. Ela cuidou do funeral, colocou a 
casa � venda e quer vir morar aqui perto.
— Ela pode vir morar aqui. Seria �timo para Rafaela.
— Mam�e quer ter seu pr�prio canto. Eu acho isso muito bom. 
Mesmo que sejamos vizinhas de parede. Morar sob o mesmo teto 
nunca faz bem aos familiares.
— Se voc� se separar, acredita que vai continuar morando aqui?
— Sem d�vida. Alaor pode at� querer n�o me dar pens�o, pode 
brigar na justi�a, fazer o que quiser, mas ele n�o me tira desta 
casa. Sinto que ele n�o vai se opor a deixar que eu e Rafaela 
continuemos aqui. Mas preciso ser sincera com voc�.
— O que foi? — interrogou Dalva, de maneira surpresa,
— Eu vou voltar a trabalhar. Pretendo voltar a estudar e em breve 
advogar. Alaor vai ter de arcar com a escola de Rafaela, entretanto, 
n�o sei se poderei pagar seu sal�rio, principalmente nos primeiros 
meses...
— Nem pense numa coisa dessas.
— Mas voc� tem sua casinha, tem contas para pagar. 
— Fa�amos o seguinte. O que acha de eu vir morar em definitivo 
aqui?
— Seria maravilhoso, mas n�o tenho dinheiro e... 
Dalva a cortou com amabilidade.
— Eu entrego minha casa e fico sem despesas. Posso dar uma 
ajeitadinha na lavanderia e dormir por l�. Ela � espa�osa e tem um 
banheiro bom. Eu n�o tenho muitas coisas.
— N�o acho justo.
— Querida, voc� e Rafaela s�o tudo o que tenho. Eu trabalho sem 
receber, pelo menos tenho casa e comida. Continuarei fazendo 
meu servi�o e quando voc� se restabelecer poder� acertar os
atrasados. Estou aqui para ajudar, sempre.
Eliana comoveu-se. 



— N�o sei o que seria de minha vida sem seu apoio. Voc� nem de 
longe � uma empregada, Dalva. � uma amiga, uma grande amiga. 
Obrigada.
Abra�aram-se com carinho. Sabendo que Dalva estaria ao seu
lado, Eliana sentiu-se mais forte para conversar com o marido.
No fim da tarde Rafaela voltou da escolinha e ela e Eliana 
brincaram at� a exaust�o. Dormiram juntas e, na tardezinha do dia 
seguinte, Alaor apareceu.
— Acabaram as f�rias? — inquiriu Eliana, de maneira ir�nica.
— Pena! Ainda n�o — respondeu ele, tamb�m com ar ir�nico. Na 
verdade, estava querendo tirar f�rias permanentes. Pelo menos de 
voc�.
— N�o seja por isso. Gostaria de conversar a respeito.
Alaor consultou o rel�gio.
— Temos meia hora. Acha que � suficiente? 
Meia hora para discutir o t�rmino de um relacionamento que 
durara, entre namoro e casamento, pr�ximo de dez anos. Eliana 
meneou a cabe�a para os lados. Estava na cara que Alaor estava 
pressionando para que ela tomasse � dianteira e ambos pusessem 
um fim nessa hist�ria que estava se arrastando por tempo demais.
— Talvez menos de meia hora. Vamos � sala. 
Os dois caminharam at� a sala e cada um sentou numa poltrona.
— Quero me separar de voc�, Alaor. 
Ele levou as m�os para o alto. 
— At� que enfim. Eu tamb�m quero me separar de voc�.
— Vou contratar um advogado.
— Com que dinheiro? 
— N�o precisa atirar na minha cara. Ricardo vai me ajudar. 
Trataremos da pens�o e da casa.
— A casa pode ficar com voc�. Afinal, temos uma filha. Mas n�o 
vou lhe dar meu dinheiro.
— N�o � justo. Eu me formei e voc� n�o me deixou trabalhar. 
Fiquei em casa e em seguida nasceu Rafaela.
— Problema seu. Dinheiro meu voc� n�o vai ter.
— Temos uma filha em comum. A justi�a ao menos vai obrig�-lo a 
custear os estudos de nossa filha.
— A escola de Rafaela eu pago. Uniforme e material tamb�m. Mais 
nada. Se quiser manter esta casa, que n�o � barato vai ter de 
trabalhar.



— Nunca me neguei ao trabalho. N�o quero abusar de maneira 
alguma. Mas temos contas, a Dalva... Pelo menos voc� precisa me 
ajudar at� eu conseguir algum trabalho.
— Parada esses anos todos? Vai ser o qu�? Ascensorista?
Recepcionista?
— Qual o problema? S�o trabalhos dignos. Vou � luta.
— Vai ter de mudar seu padr�o de vida. Vai descobrir que eu 
posso n�o ter sido l� um bom marido, mas botava bastante 
dinheiro para manter essa estrutura toda.
— O advogado vai procur�-lo e creio n�o termos mais nada para 
conversar.
Ele engoliu a raiva e disparou:
— Est� certo. Ah, s� um detalhe. O carro � meu. Voc� n�o precisa 
de carro.
— Mas e se Rafaela precisar ir ao m�dico? E as compras do m�s?
— Vire-se. O carro voc� n�o pega.
Alaor levantou-se da poltrona. Consultou novamente o rel�gio.
— Menos de meia hora. �timo. At� o fim de semana que vem eu 
tiro todos os meus pertences.
— Pode visitar Rafaela quando quiser. 
Alaor deu de ombros.
— Agora vou estar ocupado. Terei de procurar casa, contratar 
advogado, s�o muitas obriga��es. Quando der eu virei visitar sua 
filha.
— Nossa filha! Ela tem um pai. 
— Ela tamb�m tem uma m�e. E uma empregada. E um tio, 
bichinha, mas um tio.
Eliana prendeu a respira��o por instantes.
— Saia da minha frente antes que eu perca as estribeiras. N�o 
admito que fale de meu irm�o nesse tom. 
— Foi s� uma brincadeirinha.
— Muito sem gra�a. Agora, por favor, suba, pegue uma muda de 
roupas e desapare�a.
— Est� certo. Coloque minhas roupas nas malas e eu mando o 
motorista buscar.
Alaor falou e subiu para o quarto. Abriu o arm�rio, pegou algumas 
pe�as do seu vestu�rio e meteu numa sacola. Pegou alguns 
pertences no banheiro e em seguida desceu. Nem olhou para 



Eliana ou Dalva. Saiu sem nada dizer. Logo se ouviu o ronco do 
motor de seu carro.
— Ele n�o voltar� mais aqui? 
— Espero que nunca mais, Dalva. Por favor, eu gostaria de ficar 
um pouco a s�s. Quando Rafaela chegar da escolinha, leve-a at� 
meu quarto.
— Sim.
Eliana subiu as escadas e entrou no quarto. Cerrou as cortinas da 
janela, deixando o quarto numa penumbra agrad�vel que 
convidava ao relaxamento. Acendeu o abajur de cabeceira e 
deitou-se na cama.
Ela chorou muito. Chorou por ter terminado o casamento, chorou 
pela morte do pai, pela vida que teria de enfrentar dali para frente. 
Tudo era muito novo. De repente, de uma hora para a outra, Eliana 
viu sua vida se transformar de maneira radical.
No fundo at� que sentia um peso que lhe era arrancado das costas 
e, principalmente do peito. Mesmo triste e insegura Eliana sentia no 
cora��o que sua vida iria melhorar. E tomar um rumo que ela 
jamais sonhara.

***

Alguns dias depois, saiu � lista dos aprovados no vestibular. 
Roberto foi convocado na primeira chamada, como era de se 
esperar. O rapaz n�o cabia em si de tanta alegria. Ele leu v�rias 
vezes o seu nome na lista a fim de certificar-se.
— Meu Deus, eu passei! — exclamou para si enquanto as l�grimas 
corriam livremente pelo rosto.
O resultado era mais que esperado e bem-vindo. Roberto havia 
tirado o ano inteiro para estudar. Comprometera-se com o cursinho 
e com horas de estudo. Impusera a si forte disciplina a fim de 
aproveitar o cursinho pago pelo irm�o e o cantinho que sua irm� 
lhe arrumara com esmero e carinho.
Ele saiu do pr�dio da universidade, dobrou a esquina e parecia 
flutuar no espa�o. Havia conseguido ingressar numa universidade 
p�blica e iria estudar para ser m�dico, um �timo m�dico.
— Agora come�arei uma nova fase. Eu vou me empenhar e vou 
me formar com m�rito. Eu nasci para a medicina.   



Roberto estava muito feliz. As l�grimas ainda continuavam a 
banhar-lhe a face. O esp�rito de Gina estava ao seu lado. 
Emocionada, ela o beijou na fronte.
— T�nhamos certeza de que voc� iria passar. Estudou com afinco, 
o resultado n�o poderia ser diferente. Conte comigo e com outros 
amigos espirituais. Mais algum tempo e voc� vai se tornar um 
excelente profissional da sa�de.   
Das m�os de Gina sa�am fagulhas coloridas que penetravam na 
cabe�a do rapaz e iluminavam sua aura. Roberto, naquele instante, 
sorriu. Olhou para o c�u azul e agradeceu:
— Obrigado, Deus! 
Em seguida, pegou a condu��o e foi direto para a casa de Leila. 
Queria que ela fosse a primeira a receber a not�cia. Aproximou-se 
do port�o e tocou a campainha. Em instantes ela atendeu:
— Como vai, crian�a? 
— Um pouco nervoso. 
Ela o abra�ou e o convidou para entrar. Maria logo atr�s lhe deu 
uma piscada.
— Hoje me deu uma vontade de fazer bife com batatas fritas. 
Aceitaria almo�ar conosco?
— Adoraria. Mas nem sei se vou conseguir comer. Estou muito 
feliz.
— Voc� chorou — notou Leila. — O que aconteceu? N�o me 
diga...
Roberto assentiu com a cabe�a e as l�grimas recome�aram.
— Hum, hum. Eu passei no vestibular, Leila. Ingressei na 
universidade. 
Leila o abra�ou, comovida.
— Eu sabia que voc� iria conseguir. Estou t�o feliz! 
— Eu preciso contar para a Eliana e ligar para o Ricardo. 
— N�o passou em casa para dar a boa not�cia a sua irm�?
— Desde que Alaor saiu de casa Eliana adotou uma rotina r�gida 
nos hor�rios. Acorda cedo, compra o jornal, d� uma olhada nos 
classificados. A� toma o caf�, veste-se com apuro e sai para tentar 
uma entrevista. S� retorna para casa no fim do dia.
— Eliana � bastante determinada. Fiquei feliz que tenha resolvido
se separar.
— Alaor era um cunhado detest�vel. Estava sempre me 
aporrinhando, fazendo gracinhas com minha sexualidade.



— Quem muito brinca com a sexualidade alheia... N�o sei, n�o.
— O que quer dizer?
— Sempre achei Alaor meio esquisit�o. N�o quero fazer 
coment�rios maledicentes.
— Notou algo estranho no comportamento dele? 
Leila desconversou, foi sincera:
— N�o quero falar da vida dos outros. Alaor que cuide da sua vida. 
Vamos tra�ar os seus planos para o futuro.
— Primeiro preciso ligar para Ricardo. Anne pediu que t�o logo o 
resultado sa�sse, eu ligasse para avis�-los.
— V� at� o corredor e fa�a a liga��o. Aproveite e avise sua m�e.
— Farei isso.
Roberto levantou-se e ligou para a casa do irm�o. Anne ficou 
felic�ssima e assim que Ricardo chegasse em casa ela lhe contaria 
a grande e esperada novidade. Em seguida, ele ligou para sua 
m�e. Helena comoveu-se e parabenizou o filho. Ela muito gostaria 
de lhe dar um abra�o pessoalmente, mas acabara de vender a 
casa e, antes de vir para S�o Paulo decidiu fazer uma excurs�o 
com um pequeno grupo de vi�vas pelas cidades hist�ricas de 
Minas Gerais.
— Vai ser uma viagem divertida.
— Voc� precisa mesmo se divertir, m�e.
— A primeira da minha vida. Comecei a receber o dinheiro da 
pens�o. N�o � l� muita coisa, mas d� para eu me virar. Assim que 
voltar da viagem e me estabelecer em S�o Paulo, gostaria que 
voc� fosse morar comigo.
Roberto sorriu feliz.
— Obrigado, m�e.
— Eu prometo que vou procurar entender melhor esse seu jeito de 
ser. Quero abrir minha cabe�a e arrancar o preconceito do meu 
cora��o. Importa-se de me ajudar a entend�-lo?
— Claro que n�o.
— Voc� � um filho maravilhoso. N�o me importa se voc� � gay, 
h�tero, amarelo ou verde. Eu o amo incondicionalmente. Tenho 
orgulho de ser sua m�e. 
Do outro lado da linha Roberto estava emudecido. As palavras da 
m�e eram sinceras e ele n�o conseguia segurar o pranto.



— � muito importante que voc� me diga essas coisas, m�e. Isso
me fortalece e me torna mais forte para enfrentar o mundo aqui 
fora. 
— Eu estarei sempre ao seu lado. Pode acreditar.
— Fa�a uma boa viagem. Eu a amo. 
— Obrigado, Beto. Eu tamb�m o amo. Deus o aben�oe, meu filho.
Roberto desligou o telefone e chorou copiosamente. Esse era o dia 
mais feliz de sua vida, sem sombra de d�vidas. Ele foi ao banheiro, 
jogou �gua no rosto, esfregou o nariz e recomp�s-se dos 
momentos de grande emo��o. Ao chegar � sala, Leila lhe entregou 
uma ta�a de champanhe.
— Um brinde ao futuro m�dico.
Roberto correu e chamou Maria. 
— Voc� tamb�m tem que comemorar conosco.
Maria sorriu emocionada. Sentia enorme carinho por ele. Em 
seguida, os tr�s encostaram suas ta�as e gritaram um viva.
No decorrer da tarde, Roberto e Leila entabularam conversa��o. 
Fizeram planos, conversaram sobre os pr�ximos anos da 
faculdade. Foram interrompidos pela chegada de Nelson.
Ele os cumprimentou e, ao saber da vit�ria de Roberto, 
cumprimentou e abra�ou o rapaz com carinho. 
— N�o tinha d�vidas de que iria conseguir. — Nelson tinha tanta 
certeza de que Roberto iria passar no vestibular que lhe comprara 
uma bonita caneta tinteiro. Entregou o embrulho ao rapaz.
— Um presente?
— Para voc� guardar e prescrever suas receitas, doutor!
— Obrigado.
Roberto despediu-se deles de maneira emocionada e voltou para 
casa. Eliana iria chegar logo e ele estava ansioso para dizer � irm� 
que ele tinha conseguido entrar na faculdade.
Leila fechou a porta e ao rodar nos calcanhares, Nelson lhe deu um 
beijinho nos l�bios. Foi espont�neo e natural.
— Voc� est� ficando abusado! — exclamou sorrindo enquanto 
dirigia-se � cristaleira e pegava dois c�lices e uma garrafa de vinho 
do porto.
— Estava com saudades. Foi a primeira vez que me afastei de 
voc� desde que chegou � capital. Eu estou ficando mal-
acostumado.
Leila encheu os c�lices e entregou um a Nelson.



— Hoje � dia de alegria. Roberto passou no vestibular. Estou t�o 
feliz!
— Ele merece. � um rapaz esfor�ado e tenho certeza de que vai se 
tornar excelente profissional.
— Vai ser um grande m�dico. 
Eles brindaram ao sucesso de Roberto. Em seguida, Nelson 
sentou-se numa poltrona.
— Eu creio que hoje seja um dia de grandes novidades.
— � mesmo? 
— Sim.
— Por qu�?
— Tenho uma boa not�cia para lhe dar. Irm� Agnes voltou da 
�frica.
Leila sentiu as pernas falsearem por instantes. Agarrou-se a uma 
poltrona e por pouco seu c�lice de vinho do porto n�o foi ao ch�o.
— Irm� Agnes voltou... Quando?
— H� alguns dias. Fui avisado pelo meu amigo delegado.
— E ent�o?
— Eu fiz o m�ximo de esfor�o para n�o lhe contar nada. Ao saber 
do regresso da freira em solo brasileiro, fui ao seu encontro. Irm� 
Agnes estava bastante doente. Pegou uma dessas doen�as 
tropicais.
— Mas voc� falou com ela?
— Sim.
— Pelo amor de Deus, Nelson. O que ela lhe disse? 
Nelson nem sabia como come�ar. Seu encontro com irm� Agnes 
foi breve. Ela estava internada num hospital numa cidadezinha do 
Sul do pa�s. Estava bastante debilitada e mal podia falar. 
Concordou em receber Nelson porque percebia que seu fim estava 
pr�ximo e ela tinha de lhe contar o que sabia sobre a filha de Leila. 
Agnes conversou com ele pouco mais de dez minutos. Depois
pediu que ele se retirasse porque ela estava muito cansada.
Nelson saiu do hospital cruzando as pernas. O que Agnes lhe 
dissera se fosse verdade e ela n�o estivesse delirando mudava 
completamente o rumo das investiga��es.
Ele respirou fundo, inspirou e soltou o ar e procurou tom natural na 
voz. 
— Pode me responder algo, Leila? 
— Claro.



— Voc� chegou a pegar a crian�a no colo? 
— N�o. As freiras n�o deixaram. Disseram que se eu abra�asse 
minha filha eu sofreria muito mais. T�o logo minha filha saiu de 
dentro de mim e escutei seu choro, as freiras a pegaram e a tiraram 
da sala de parto — uma l�grima correu pelo canto do olho. —
Ainda me lembro de seu choro ecoando pelos corredores e se 
distanciando at� sumir. Nem cheguei a ver a cor dos cabelos da 
minha filhinha. Desmaiei.
— O que Agnes me contou muda completamente o rumo de 
nossas investiga��es.
Leila sentiu o cora��o bater descompassado.
— Pela sua express�o, aconteceu algo de muito grave. Por favor, 
diga-me. Estou preparada.
— Voc� n�o deu � luz uma menina. Voc� pariu um menino!
Leila levou a m�o � boca para evitar um grito. Em seguida, tomada 
por forte emo��o, caiu num pranto compulsivo. Depois que se 
acalmou, balbuciou:
— Todos esses anos e... Eu procurando uma mulher que nunca 
existiu?
— Agnes me disse que foram obrigadas a dizer que a crian�a era 
de outro sexo porque a fam�lia desconfiava que no futuro voc� 
pudesse ir atr�s.
— Eles foram muito cru�is. Eu preciso falar com irm� Agnes. Ela 
vai ter de me contar essa hist�ria olhando bem no fundo dos meus 
olhos.
— Imposs�vel Leila.
— Como imposs�vel? N�s vamos viajar amanh� mesmo. Pode 
comprar as passagens.
— Negativo.
— Por qu�?
— Irm� Agnes faleceu h� tr�s dias.

Capítulo 19

Eliana chorou de emo��o ao saber o resultado do vestibular. Bom, 
digamos que ela emocionou-se mais com o relato que Roberto lhe
fez da conversa que teve com Helena. — Eu sabia que mam�e iria 
um dia, ao menos, tentar entend�-lo.



— Eu fiquei muito feliz. Ela foi t�o sincera em suas palavras, foi 
muito am�vel.
— Ela est� se esfor�ando para recuperar o tempo perdido. Foram 
muitos anos aprisionada naquela casa, vivendo um casamento 
sufocado pela rotina. 
— Eu percebi que ela come�ou a mudar logo ap�s o enterro de 
papai.
— Percebi como ela resolveu tudo sozinha, tomou as provid�ncias, 
manteve comportamento impec�vel.
— Tem algo que n�o lhe contei.
— O que foi?
— Depois que voc� voltou para casa, eu fiquei ainda uns dias 
ajudando mam�e a se desfazer dos pertences de papai. Durante a 
limpeza do guarda-roupa, encontrei uma caixa cheia de fotos.
Sabia que n�s tivemos um tio? 
— Por alto. Talvez tenha ouvido alguma coisa quando garota. Mas 
nunca dei a devida aten��o. 
— Papai teve um irm�o. Otac�lio era seu nome. 
— Nunca ouvi falar.
— Ele era gay. 
Eliana surpreendeu-se. 
— Mesmo?
— Mam�e me contou tudo. Tio Otac�lio vivia com ela e com o papai 
e os tr�s eram muito felizes.
— Pode me contar tudo. N�o deixe escapar um detalhe. Roberto 
ent�o relatou � irm� toda a conversa que tivera com a m�e. Contou 
toda a hist�ria de Otac�lio e a suspeita de que ele n�o se matara. 
Depois de conclu�do o relato, Eliana disse:
— Compreendo nosso pai. N�o estou aqui afirmando que as 
atitudes dele com voc� foram �s melhores, muito pelo contr�rio. Eu 
condeno todo e qualquer tipo de viol�ncia.
— Eu entendo voc�. Tamb�m refleti bastante depois que mam�e 
me contou essa hist�ria. Creio que papai tivesse medo que eu 
acabasse como seu irm�o.
Eliana o abra�ou com carinho.
— Eu o amo muito, Beto.
— Eu tamb�m a amo.
— Voc� vai ter de se dividir. Acostumei-me com voc� por perto. 
Meia semana voc� dorme aqui e meia semana na casa de mam�e.



Ele riu.
— Vou ter de ter dois quartos. Vou ficar confuso...
— De maneira alguma. Voc� pode freq�entar a ed�cula, estudar, 
descansar, namorar...
— Namorar?
— Mam�e est� fazendo muito esfor�o para entend�-lo e aceit�-lo. 
Mas creio ser muito dif�cil ela aceitar que um namorado seu durma 
em casa. Acho que a cabe�a dela ainda n�o est� preparada para 
isso.
— Tamb�m acho.
— Quando conhecer algu�m interessante poder� trazer aqui. A 
ed�cula lhe d� total privacidade. Eu confio em voc�. Sei que jamais 
traria qualquer um na nossa casa.
— Obrigado, Eliana. Entretanto, n�o penso nisso. Quero me 
dedicar � faculdade. Ser�o muitos anos de muito estudo. E gostaria 
que Dalva morasse na ed�cula. 
— Voc� tem um cora��o generoso.
— N�o gosto de v�-la na lavanderia, entre caixas de sab�o e 
roupas para lavar e passar.
— Mas e quanto aos seus momentos de divers�o? Poder� se 
apaixonar, ou mesmo se divertir.
— N�o sei.
— Desde que veio para c� voc� nunca se envolveu com ningu�m. 
N�o sente vontade de se relacionar? 
— Sim.
— E por que n�o sai e vai se divertir? 
— Eu nunca sa� Eliana. Nem sei se tem um lugar freq�entado 
unicamente por gays. 
Ela deu uma gargalhada gostosa.
— Voc� mora na maior cidade da Am�rica Latina e acredita que
n�o existam outros como voc�? 
— Pelo menos aqui na vizinhan�a eu tenho certeza de que n�o tem 
gay.
Eliana levantou-se e apanhou a bolsa. Tirou um folheto.
— Hoje fui ao centro da cidade para duas entrevistas. Na sa�da de 
uma delas um rapaz muito simp�tico me deu esse folheto.
— O que �?
— � uma boate, uma discoteca freq�entada por pessoas como 
voc�.



— Toca essas m�sicas que eu escuto na r�dio e na vitrola? 
— Creio que sim. Eu perguntei ao rapaz se o ambiente era bem 
freq�entado, se a m�sica era boa e ele me fez propaganda muito 
positiva. At� eu senti vontade de ir dan�ar.
— N�o sei ao certo...
— Fa�amos o seguinte. No panfleto diz que a discoteca abre �s 
onze da noite. Voc� vai dar uma descansada, depois eu o acordo, 
voc� se arruma e eu lhe dou o dinheiro do t�xi.
— De jeito algum. Voc� est� batalhando um emprego, tem essa 
casa para sustentar, al�m de uma filha, uma empregada e um 
irm�o que ainda vai demorar a come�ar a ganhar dinheiro. Sabe 
que a faculdade de medicina vai tomar todo meu tempo.
— N�o importa. Hoje � seu dia. Passou no vestibular, precisa 
comemorar. Vai sair e dan�ar, vai se divertir, quem sabe fazer 
novas amizades.
— Tem raz�o. Hoje � uma data muito especial. Um pouquinho de 
divers�o n�o vai fazer mal.

***

S�rgio olhou pela en�sima vez para o aparelho de telefone. Vicente 
ficara de ligar naquele dia, na parte da tarde. Passava das dez da 
noite e nem sinal do namorado. Ele ligou para o apartamento de 
Vicente e o telefone tocava at� a linha cair. Depois, ligou para 
outros amigos em comum e nada de Vicente.
Ele passou as m�os nos cabelos e n�o queria pensar. Sabia onde 
o namorado estava. Fora avisado por um telefonema an�nimo, 
semanas antes, de que Vicente n�o estava trabalhando, mas 
estava numa sauna praticando sexo com v�rios homens.
S�rgio deixou-se envolver pelo telefonema e imediatamente foi at� 
a tal sauna gay. Parou atr�s de uma �rvore no outro lado da 
cal�ada. Duas horas depois Vicente saiu, ar cansado, por�m todo 
sorrisos.
Ele avan�ou a rua e o pegou pelo colarinho.
— Voc� me disse que n�o mais me tra�a. 
Vicente, pego desprevenido, tentou se justificar.
— Isso n�o � trai��o.
— Ah?! Como n�o?



— Isso � divers�o. Trai��o � quando a gente sai com a mesma 
pessoa vezes seguida. Mas eu s� fa�o sexo com diferentes 
parceiros e nem pergunto o nome. As minhas transas n�o t�m 
nome nem telefone. Se voc� perguntar para mim com quem transei 
h� pouco, nem vou me lembrar. 
— Por que faz isso comigo, Vicente? 
— N�o fa�o nada. Voc� � meu namorado. Eu o amo. 
— Voc� me ama e sai com v�rios outros nas minhas costas. Isso � 
amor?
— N�o, isso � sexo. � fisiol�gico. Uma necessidade f�sica. N�o tem
nada a ver com sentimento. Eu uso esses caras s� para ter prazer.
— Eu n�o lhe dou prazer? 
— Sim. Mas � diferente.
— Como diferente? 
— Eu gosto de variar. Comer arroz com feij�o todo dia enjoa. Uma 
macarronada, um bife, uma maionese, eu preciso variar meu 
card�pio de vez em quando.
— Voc� me enoja, Vicente. Cl�udio tinha raz�o. Voc� n�o presta.
Vicente enervou-se.
— Claudio! N�o basta seu amigo morar em outra cidade. Ele
continua e continuar� sempre presente na nossa rela��o. Que
inferno!
— Ele tem raz�o. Voc� me trai a torto e a direito. Nunca vai deixar 
de meter os chifres em mim. 
— Sua defini��o de trai��o � muito arcaica. Eu n�o amo outro 
homem. S� nutro sentimentos unicamente por voc�. Consegue 
entender? 
— N�o! — bradou.
S�rgio saiu em disparada. Ficou muito nervoso naquela noite. 
Pegou o carro e rodou a esmo, por horas a fio. Quando a cabe�a 
esfriou, ele voltou para casa e dormiu.
Vicente o procurou no dia seguinte, fez esc�ndalo. Gritou que o 
amava e que n�o conseguiria viver sem ele. Fez um escarc�u 
emocional e S�rgio mais uma vez acreditou. Ou seu medo de ficar 
sozinho o fizera acreditar nas mentiras de Vicente.
Os dias passaram, eles se reconciliaram e Vicente havia prometido 
ligar para marcarem de sair e jantar. Ficara de ligar �s cinco da 
tarde. O rel�gio estava quase marcando onze da noite e nenhum 
toque no telefone.



— Vicente me paga. Ele est� me fazendo de besta. Deve estar se 
esbaldando numa sauna. Eu tamb�m vou me esbaldar. Vou sair e 
me divertir. Dane-se.
S�rgio levantou-se decidido. Iria tomar um bom banho, vestir-se 
com apuro e sair para um programinha. A temperatura estava 
agrad�vel e ele n�o iria passar mais uma noite trancafiado em 
casa, sem not�cias do namorado.
— Hoje vou me divertir.

***

Roberto desceu as escadas e Eliana nem podia acreditar.
— Como voc� est� lindo!
— Obrigado.
— Desse jeito vai arrumar algu�m.
— Quero me divertir. N�o quero arrumar nada.
— Pegou seu documento de identidade?
— Peguei.
— Com essa cara de menino v�o lhe pedir o documento.
Roberto fez ar de mofa.
— Que pe�am. Mas juro que hoje vou dan�ar at� meus p�s 
pedirem clem�ncia.
Eliana entregou-lhe uma c�pia da chave do port�o.
— Nem pense na hora de voltar. S� tome cuidado e n�o aceite 
bebida de ningu�m.
— Pode deixar.
Eles sa�ram e foram caminhando algumas quadras em dire��o � 
avenida onde era f�cil arrumar um t�xi. No trajeto Eliana fez a lista 
de cuidados b�sicos. Embora fosse um homenzinho, Roberto n�o 
tinha experi�ncia com a noite e seus mist�rios. O t�xi apareceu, ele 
se despediu da irm� e deu o endere�o ao motorista. O t�xi parou 
no sinal vermelho e Roberto viu na quadra a sua frente uma 
multid�o de rapazes aglomerados. — Deve ser ali — disse para si 
enquanto sentia um friozinho percorrer-lhe a boca do est�mago.
Ele aproveitou o sinal vermelho e acertou a corrida com o 
motorista. Saltou do carro e caminhou at� a fila. Foi a primeira vez 
que Roberto sentiu os olhos de cobi�a sobre si. A maioria dos 
rapazes que freq�entava aquela casa noturna se conhecia de vista. 



Roberto era novo no peda�o. E, al�m do mais, era de uma beleza 
�mpar. Os rapazes cochichavam entre si. Estavam impressionados 
com a beleza daquele menino.
Ele comprou seu ingresso e foi barrado na porta.
— Documento.
— Roberto sacou a identidade do bolso. O rapaz moreno e 
troncudo olhou para a identidade e para o rosto de Roberto. Sorriu 
e lhe meteu um carimbo no pulso. 
— Primeira vez, n�? 
— Sim. Por que o carimbo?
— Voc� pagou ingresso e vai entrar. Com esse carimbo no pulso 
pode entrar e sair da boate quantas vezes quiser. 
— Ah, entendi.
— Qualquer problema pode me chamar. Sou Bagd�. 
— Obrigado, Bagd�.
Dentro da boate, Roberto deparou com outro mundo.
Luzes, cores, ch�o da pista iluminado. Ele sentiu-se como no 
cen�rio do filme Os embalos de s�bado � noite.
— S� falta encontrar o meu John Travolta.
Ele sorriu e seu corpo foi envolvido pela m�sica. Roberto 
naturalmente come�ou a chacoalhar o corpo. Logo estava no meio 
da pista, entre tantos outros homens, divertindo-se a valer.
Um rapaz aproximou-se e lhe deu uma piscada. Outro, mais � 
frente, lhe abriu largo sorriso. Eram tantas piscadas e sorrisos, que 
Roberto preferiu fechar os olhos e curtir a m�sica. Entregou-se de 
corpo e alma ao ritmo daquelas m�sicas cantadas por Diana Ross, 
Gloria Gaynor, Donna Summer e Grace Jones, dentre tantas outras 
divas da discoteca.
Fazia um bom tempo que Roberto estava dan�ando. Era uma 
m�sica atr�s da outra, e ele conhecia todas elas, fossa dos seus 
discos, fosse da r�dio. Cantarolava uma, emocionava-se com outra 
e chacoalhava-se com mais ritmo numa outra. At� que algu�m o 
cutucou nas costas. Roberto abriu os olhos.
— Oi.
— Ol�.
— Lembra-se de mim?
Roberto franziu o cenho e apertou os olhos. A pista de dan�a tinha 
luz negra e n�o dava para se ver com nitidez o rosto das pessoas.
— Desculpe, mas n�o me lembro.



— Talvez isso o ajude. — O rapaz aproximou-me mais e tascou-lhe 
um beijo na boca. Um beijo demorado. Depois do beijo o rapaz 
perguntou: — E agora, lembra-se de mim?
Roberto estava meio zonzo. Fora pego de surpresa.
— Claro! Davi, o rapaz da lanchonete!
— Eu mesmo.
— Como vai?
— Bem. Sabe que voc� foi o primeiro rapaz que me deu o fora?
— Eu n�o lhe dei o fora. 
— Dei-lhe meu cart�o e voc� n�o ligou.
— Tem raz�o. Foi indelicado de minha parte.
— Esperei por muitas noites. Queria muito reencontr�-lo. 
— Eu tinha de me preparar para o vestibular. N�o podia deixar que 
nada desviasse meu caminho. 
Davi sorriu.
— Prestou vestibular para qu�? 
— Medicina.
— E valeu o esfor�o?
— Como! Consegui. Entrei na faculdade e vim comemorar.
— Parab�ns.
Davi cumprimentou Roberto com novo beijo. O rapaz n�o sabia 
mais se dan�ava ou se ficava ali beijando Davi. Roberto n�o 
saberia explicar a excita��o que tomara conta de seu corpo. N�o 
sabia se era a m�sica, o ambiente, se era estar na companhia de 
pessoas que sentiam o mesmo que ele, se era o beijo de Davi, ou 
se era tudo junto.
— Quer uma bebida?
— Eu n�o bebo — respondeu Roberto.
— Um refrigerante?
— Eu vou ao bar e pego. Quer o qu�? 
— Um gim-t�nica. 
Davi deu duas fichinhas para Roberto retirar as bebidas no bar.
— Volto logo.
Roberto afastou-se e caminhou at� o bar. Pediu seu refrigerante e 
o drinque de Davi. Enquanto aguardava com os bra�os apoiados 
no balc�o, sentiu ser observado e virou o rosto para o lado.
Foi uma sensa��o totalmente nova. Os olhos de Roberto e de 
S�rgio se encontraram e ambos n�o conseguiam desviar os olhos 



um do outro. Uma mistura de sentimentos sacudiu-lhes o cora��o. 
Os mais rom�nticos diriam se tratar de amor � primeira vista.
Roberto sentiu enorme vontade de se aproximar. Mas logo algu�m 
puxou S�rgio pelo bra�o e ele sumiu na multid�o. Roberto ainda 
precisou de um tempo para voltar � realidade. Passada a 
sensa��o, ele deu de ombros. Pegou as bebidas e foi at� Davi.
— Aconteceu alguma coisa?
— Nada. Vi algu�m que pensei conhecer. Mas ao mesmo tempo 
acho que nunca o tinha visto.
— Desculpe, n�o entendi.
— Esquece. � a primeira vez que saio � noite. Estou tomado por 
fortes emo��es.
— Voc� nunca saiu � noite?
— Nunca.
— E nunca se relacionou com outro rapaz?
— Tamb�m n�o.
Os olhos de Davi brilharam maliciosos.
— Voc� � virgem? 
— Sou.
— Quer ir para um lugar mais calmo?
— Para onde?
— Minha casa. N�o moro longe daqui. 
Roberto sentiu o ar lhe faltar. Estava apreensivo, mais ao mesmo 
tempo morrendo de vontade de fazer sexo. Era maior de idade, 
dono do seu nariz, e nunca havia experimentado nada, a n�o ser 
as vezes que fora molestado pela turma de D�nis. Mas isso fazia 
parte do passado e n�o tinha nada a ver com uma plena e 
satisfat�ria troca sexual.
Davi parecia ser bom mo�o. Havia algo nele que cativava a 
confian�a de Roberto. Embalado pela emo��o e pelos horm�nios � 
flor da pele, Roberto aceitou o convite.
Na outra ponta da boate, Vicente puxou S�rgio pelo bra�o com 
tamanha for�a que o machucou.
— O que voc� quer?
— Vim atr�s de voc�. Sabia que estaria aqui no HS. 
— Por que n�o continuou na sauna? N�o estava boa? 
— Eu lhe pe�o desculpas. Fiquei de ligar. Foi um lapso.
S�rgio desvencilhou-se dos bra�os de Vicente.



— Dane-se, voc� e seu lapso. Estou farto de ser corneado, de ser 
maltratado, de ser posto de lado. Eu quero um namorado por 
inteiro. Quero um companheiro. N�o um botador de chifres.
— Voc� sonha com o imposs�vel. Assistiu a muitas fitas rom�nticas
de cinema.
— Problema meu. Eu acredito no amor. 
— Eu o amo.
— Mentira! Voc� quer que todos o bajulem. S� porque tem 
dinheiro, viaja para o exterior e tem um rostinho bonito?
— N�o me ofenda. Quer uma cena aqui na boate? 
S�rgio foi tomado de uma f�ria sem igual. Sua voz era t�o grave e 
t�o alta que as pessoas ao redor se afastaram, acreditando que 
eles fossem brigar para valer. 
— Quero uma cena, sim! Vamos, grite comigo, vamos sair no tapa.
— Calma S�rgio. Voc� est� descontrolado.
— Descontrolado? Estou louco! Nunca mais quero ver voc� na 
minha frente. Nunca mais!
— Vamos conversar.
— N�o quero mais conversar com voc�. Suma da minha vida. 
Chega!
S�rgio bradou e saiu. Foi ao caixa, pagou sua conta e resolveu ir 
para casa. Estava farto de Vicente, de suas arma��es, de suas 
desculpas esfarrapadas. Estava cansado de viver de migalhas de 
amor. Queria o p�o inteiro.
Ele dobrou o quarteir�o e mais algumas quadras estava em casa. 
Ao chegar ao quarto, despiu-se, ligou o r�dio e estirou-se na cama. 
Abra�ou-se a um travesseiro e come�ou a repensar sua maneira 
de se relacionar.
Enquanto decidia terminar em definitivo seu namoro com Vicente, o 
rosto iluminado de Roberto aparecia-lhe de vez em quando.
— De onde conhe�o esse rapaz? De onde?
Roberto e Davi pagaram suas comandas. Roberto mostrou o punho 
para Bagd�. Ele lhe sorriu.
— Pode sair com Davi. Est� em boas m�os.
Roberto agradeceu. Sa�ram da boate e foram caminhando pela rua. 
Era madrugada e muitos rapazes estavam andando tamb�m em 
grupos, muito � vontade. Era algo inacredit�vel porque alguns at� 
andavam de m�os dadas.
Parecia outro mundo.



Davi passou o bra�o pelo seu ombro e Roberto sentiu agrad�vel 
sensa��o de seguran�a. Minutos depois, estavam no apartamento 
de Davi.
— O porteiro da boate disse que voc� est� em boas m�os.
— Bagd� pareceu-me simp�tico. De confian�a.
— Quer beber algo para descontrair e relaxar?
— N�o, estou bem.
Davi o pegou pela m�o e foram em dire��o ao quarto. Ele conduziu 
Roberto at� a cama. Apagou a luz e abriu a janela. Uma gostosa 
brisa invadiu o ambiente. O brilho da lua refletida sobre seus 
corpos era a ilumina��o ideal par a ocasi�o.
O rapaz despiu-se e Roberto fez o mesmo. Deitaram-se lado a 
lado. Em seguida, ele virou o corpo e sussurrou em seus ouvidos:
— Roberto, prometo que serei o mais gentil dos homens.
Em seguida, deitou seu corpo sobre o de Roberto. Foi uma noite 
inesquec�vel. Para ambos.

Alguns anos depois

Capítulo 20

Em meados de 1981, o jornal americano The New York Times 
apresentou uma mat�ria sobre uma doen�a misteriosa que estava 
causando a morte de jovens homossexuais masculinos em cidades 
como Nova York, S�o Francisco e Los Angeles.
Os pacientes foram detectados com um tipo raro de c�ncer — o 
sarcoma de kaposi — uma doen�a presente em popula��es de 
idade avan�ada, que nunca havia aparecido em jovens. Aliado a 
isso, apareceram casos de infec��o pulmonar. O que 
impressionava os m�dicos era que esses jovens apresentavam 
determinados sintomas e morriam em seguida.
A estranha doen�a recebeu v�rios nomes, antes de se tornar 
mundialmente conhecida como AIDS. Os primeiros, ainda naquele 
ano, foram imunodefici�ncia relatada em gays, doen�a da 
imunodefici�ncia adquirida, 5-H, passando por nomes carregados 
de preconceito e desprezo, como doen�a rosa e c�ncer gay.
Os m�dicos descobriram que o fator de poss�vel transmiss�o
acontecia via contato sexual, uso de drogas ou exposi��o a sangue 
e derivados. No ano seguinte a mat�ria no jornal, o Centro de 



Controle de Doen�as Dos Estados Unidos finalmente adotou a 
sigla AIDS para designar a s�ndrome da imunodefici�ncia 
adquirida. O Brasil viria a adotar a mesma sigla para designar a 
estranha e mortal doen�a.
A comunidade gay americana entrou em p�nico. Logo a doen�a 
tamb�m atingia os homossexuais em v�rias capitais europ�ias. Os 
casos aumentavam dia ap�s dia, bem como o n�mero de �bitos.
S�rgio estava no Rio de Janeiro. Aproveitou um feriad�o, daqueles 
que v�o de quinta a domingo para passar uns dias na companhia 
de Cl�udio. Desde que tivera aquela calorosa discuss�o com 
Vicente, alguns anos antes, n�o queria mais saber de namoro ou 
qualquer outro tipo de envolvimento.
— Agora fazemos parte do mesmo time.
— Engana-se — protestou Cl�udio. — Eu n�o quero saber de 
compromisso porque j� lhe disse que tenho a certeza de que meu 
amor n�o � deste mundo. Tanto que desde que me mudei para o 
Rio n�o tenho me relacionado com ningu�m.
— Voc� deve estar subindo pelas paredes.
— N�o. Estou em paz. Toda a energia sexual � energia de cria��o. 
Em vez de jog�-la para o sexo, eu a jogo para o meu trabalho. Por 
essa raz�o estou cada vez melhor no trabalho. Ganhei mais uma 
promo��o.
— Acho estranho voc� n�o querer ter algu�m.
— O que fazer? � algo mais forte que eu. Nunca conseguirei 
explicar. Eu sinto. Vou lhe confidenciar algo.
— Conte-me, por favor.
— Quando vou me deitar, de uns tempos para c�, eu tenho 
sonhado com algu�m.
— � um rapaz interessante?
— N�o. � uma mulher.
S�rgio fez um esgar de incredulidade.
— Mulher?! Argh! 
Cl�udio riu.
— S� posso contar isso a voc�. Estou sonhando com uma mulher, 
linda por sinal. E fico t�o feliz de v�-la, t�o contente em abra��-la... 
Creio que eu a ame.
— N�o pode ser!
— Por que n�o? 
— Voc� � gay!



— S�rgio, eu acredito na reencarna��o. Acredito que viemos a este 
mundo v�rias vezes. Nascemos e morremos, enquanto nosso
esp�rito embarca nessa viagem fant�stica e vai madurecendo, 
ficando mais forte, mais l�cido, rumo � evolu��o.
— At� consigo entender seu ponto de vista. Mas se voc� nasceu 
gay, � porque sempre foi gay. 
— N�o. Posso ter reencarnado como mulher, l�sbica, 
heterossexual, gay...
— Imposs�vel. N�o acredito que tenha sido mulher, por exemplo.
— N�o nesta vida. Mas e em outras? Acha que dentro de toda 
essa diversidade a gente vai nascer sempre do mesmo jeito, com o 
mesmo sexo?
— Se temos tantas vidas assim, eu n�o gostaria de voltar como 
homossexual. � muito triste, a gente sofre muito.
Cl�udio acendeu um cigarro e o entregou a S�rgio. Acendeu outro 
para si. Soltou suas baforadas e, fitando o infinito, tornou, com a 
voz pausada. 
— Na vida n�o desperdi�amos nenhum tipo de experi�ncia. 
— N�o?
— Tudo, mas absolutamente tudo � modo de aprender a 
desenvolver o esp�rito. E como tudo � maravilha na ess�ncia das 
coisas, n�s vamos aprendendo a desfrutar aquilo que � prazeroso 
daquilo que n�o o �. 
— Poderia me dar um exemplo?
— Sim. Veja o vinagre ou mesmo a cerveja. Quando somos 
crian�as, o gosto dessas subst�ncias n�o � agrad�vel ao nosso 
paladar. Contudo, com o tempo, passamos a apreciar o que 
aparentemente n�o � prazeroso. 
— Ser gay n�o me causa prazer.
— Tudo � o nosso olho. Se voc� s� enxerga erro e problema, � 
isso que voc� vai sempre ver. Para manipular a vida, voc� n�o 
pode ver que tem problema. A pior coisa que lhe acontecer vai 
abrir-lhe a lucidez, para pensar numa melhor maneira de se livrar 
porque sen�o fecha as portas para a solu��o.
— O preconceito me corr�i.
— O preconceito vive na mente. � nela que voc� encontra o medo, 
a morte, a doen�a. A vida, reprimida, ataca essas formas at� que a 
ilus�o seja banida. O pr�prio mal � a pr�pria cura. N�o se esque�a 



de que a consci�ncia que viaja neste nosso corpo de carne � muito 
infantil.
— Preciso debelar esta mente inquietante.
— Por certo.
— Mudando de assunto, voc� leu sobre essa doen�a que anda 
matando os gays l� nos Estados Unidos?
— Sim. Fiquei muito triste. Sinto que logo tamb�m beberemos do 
c�lice amargo dessa doen�a terr�vel.
S�rgio bateu tr�s vezes na madeira da mesinha � sua frente.
— Vire essa boca para l�. � uma doen�a local, de gay americano.
— Acredita que ela n�o vai descer a linha do Equador! Acha que 
ela s� vai matar os homossexuais americanos e europeus?
— Acho. Se � uma doen�a que apareceu por l�, por que motivos 
deveria descer at� o Brasil?
— N�o tenho d�vidas de que ela chegar� n�o s� aqui, mas no 
mundo todo. Uma epidemia.
— Nunca o vi t�o pessimista.
— N�o sou pessimista. N�o se esque�a de que, infelizmente, a 
cabe�a acredita no pior. Qualquer desgra�a que voc� produza, 
fruto da ilus�o do seu pessimismo, � rem�dio aos olhos de Deus.
— Muita maldade — rebateu S�rgio.
— N�o existe maldade no Universo, somente ilus�o verdadeira.
— Mas em rela��o a esses doentes, quanta desgra�a... 
— N�o � desgra�a. Um doente desses est� num bel�ssimo 
aprendizado de desapego. Precisa aprender a viver na eternidade, 
aprender a conscientizar a verdade da vida porque dessa 
desgraceira toda ele vai enxergar somente a verdade, nada mais 
do que a verdade.
— Isso posto, voc� quer dizer ent�o que qualquer experi�ncia, seja 
boa ou ruim, � ilumina��o, � beleza? 
— Sim.
— Isso contradiz toda a l�gica.
— Por mais que voc� entre na ilus�o, ela ainda � uma ben��o. �
duro de voc� entender que tudo � bom, caso voc� acredite que 
haja o mal.
— N�o � quest�o de acreditar no mal. � dele que vem o 
sofrimento. E todos n�s sofremos, num grau maior ou menor.
— S�rgio, o que � que voc� chama de sofrimento? 
— Dor, tristeza...



— Voc� transformou algumas coisas e criou algumas experi�ncias
muito rudes, mas que no fundo, n�o deixam de ser grandes 
experi�ncias e grandes li��es estimulantes. E a outra maneira de 
criar s�o situa��es que causem prazer e nem por isso deixam de 
ser li��es. Como lhe disse, tudo � o olho, a maneira de 
enxergarmos a vida. 
S�rgio apagou seu cigarro, levantou-se e caminhou at� a janela. 
Fitou o mar. Sentiu uma estranha sensa��o, um aperto no peito. 
Havia criado muitas experi�ncias rudes na vida. N�o queria criar 
mais nenhuma. 

Capítulo 21

Roberto ganhou um carro de Leila t�o logo passou no vestibular. 
Ela lhe deu o presente como resultado de seu esfor�o e dedica��o 
durante meses a fio. Sei ve�culo, quando conduzido por ele, fazia o 
mesmo trajeto: ir e voltar da faculdade. Raras eram as vezes que 
fazia outro trajeto. �s vezes tinha vontade de sair, mas se 
debru�ava sobre os livros e esquecia-se das noitadas.
Como tinha um cora��o generoso, ele dividia o carro com a irm�. 
Eliana trabalhava numa loja de moda feminina durante o dia. Ia e 
voltava para casa de condu��o. Todavia, ela voltara a estudar e 
Roberto fazia quest�o que ela usasse o carro para ir e voltar dos 
cursos. N�o gostava que a irm� pegasse condu��o tarde da noite.
Roberto nunca mais saiu para dan�ar. E, de vez em quando, em 
sua mente misturavam-se cenas da sua noite inesquec�vel ao lado 
de Davi e daqueles olhos enigm�ticos do rapaz do outro lado do 
balc�o. Roberto nunca se esqueceu daqueles olhos.
— Ser� que um dia vou voltar a v�-los? — perguntou para si 
enquanto dirigia para a faculdade.
O conv�vio com Leila e Eliana continuava da mesma forma 
agrad�vel. Nas f�rias escolares ele pegava uma sacola de roupas 
e passava dias na casa de Leila. Assistiam a filmes antigos, ouviam 
m�sicas, jogavam cartas. E ele se esbaldava com Rex.
Roberto estava rodeado de amigos que o queriam bem. Sentia-se 
um felizardo. Nesses �ltimos anos viu como fora e ainda era dif�cil 
assumir a pr�pria condi��o homossexual. Muitos cresciam sem ter 
o carinho e apoio dentro de casa. Ouvia hist�rias, as mais 
cabeludas e tristes, algumas parecidas com as suas, outras muito 



mais tristes e s�rdidas, que chegavam a transformar seu pai num 
homem inofensivo.
Ao ingressar na faculdade, ouviu v�rios relatos de colegas que 
sofriam o preconceito dentro dos pr�prios lares. Eram surrados, 
tinham suas mesadas cortadas, eram expulsos de casa. Outros 
chegavam a ser queimados com pontas de cigarro por irm�os mais 
perversos. Outros eram humilhados e sofriam persegui��es.
Era tudo muito chocante, visto que a maioria dos alunos vinha de 
fam�lia rica, cujos pais tinham n�vel escolar superior. Era dif�cil 
constatar que o preconceito n�o tem classe social definida, mas 
que se trata de uma praga, fruto da insensatez e da intoler�ncia do 
ser humano.
Conforme se tornava mais l�cido e inteligente, percebia que nunca 
se deixaria levar pelo grilh�o do preconceito e da intoler�ncia. 
Roberto n�o se fazia de rogado. Quando lhe perguntavam se ele 
tinha namorada, respondia:
— N�o tenho namorada.
— Mas � t�o bonito.
— Se tivesse, seria um namorado.
— Voc� � gay?
— Sou. E voc�, � heterossexual?
Algumas pessoas nem mais lhe dirigiam a palavra, por�m a maioria 
achava gra�a na resposta e na maneira com que Roberto passava 
por cima dos ditames impostos pela sociedade de maneira 
tranq�ila e sem se sentir ofendido. Na faculdade, os colegas 
sabiam de sua orienta��o e o respeitavam porque ele se dava o 
devido respeito. Havia inclusive alguns que o procuravam 
secretamente para lhe confidenciar que tamb�m sentiam atra��o 
por pessoas do mesmo sexo e Roberto conversava e tirava certas 
d�vidas, baseado nas pr�prias experi�ncias. Quando percebia que 
as conversas n�o estavam ajudando, indicava um profissional, um 
terapeuta para que a pessoa pudesse viver feliz e em paz com sua 
sexualidade.
No trajeto � escola, lembrou-se dos colegas que lidavam melhor
com a quest�o e sorriu.
— Quem me dera viv�ssemos todos em paz, respeitando a 
diversidade em todos os sentidos.
Ele falou em alto tom e estacionou o ve�culo no meio-fio. 
Cumprimentou alguns colegas e caminhou sorridente at� sua sala 



de aula. Sob os bra�os carregava seu trabalho. Eram p�ginas e 
mais p�ginas, resultado de horas de pesquisas. O jovem dobrou o 
corredor e entrou na classe.
Cumprimentou outros colegas e dirigiu-se � mesa do professor.
Vidigal era um senhor com pouco mais de cinq�enta anos, cabelos 
prateados e �culos de arma��o escura que lhe conferiam um ar 
sisudo. Mas era s� na apar�ncia. Era um homem calmo, divertido 
at�. Os alunos adoravam suas aulas, sempre muito bem expostas. 
Roberto o adorava e Vidigal gostava muito dele, pois notara a 
dedica��o com que o rapaz assistia �s aulas — nunca havia 
faltado — e o esfor�o para realiza��o de trabalhos. Quando se 
tratava de uma exposi��o, um circuito de palestras ou alguma outra 
atividade extracurricular, Roberto era o primeiro a participar. 
— Bom dia.
— Como vai professor?
— Bem. — Vidigal levantou os �culos. — Eu pedi um trabalho de 
poucas p�ginas. Pelo que vejo, sua pesquisa poder� virar um livro.
Roberto sorriu.
— Professor Vidigal, o assunto era t�o interessante e eu me 
empolguei de tal forma que quando passei para a m�quina de 
escrever notei a quantidade de folhas. Confesso que o senhor vai 
se interessar.
— N�o tenho d�vidas. Todos os seus trabalhos sempre s�o 
interessantes.
— Obrigado.
Roberto entregou a pasta com o calhama�o de pap�is. Sentou-se 
em sua cadeira. A aula fluiu tranq�ila e Vidigal fez belo 
encerramento do ano escolar. Em seguida, despediu-se dos 
alunos. Alguns bateram palmas e rapidamente a sala se esvaziou. 
Roberto despedia-se de dois amigos no corredor quando Vidigal o 
chamou.
— Poderia vir para c�? 
— Sim.
Roberto entrou na sala e Vidigal convidou-o para se sentar. 
Ofereceu-lhe uma cadeira. Ficaram frente a frente.
— Dei uma olhada r�pida no seu trabalho. Parece-me que est� 
impec�vel, como de costume.



— Obrigado, professor. Fiz com gosto. Foram madrugadas sem 
pregar o olho, porquanto tinha outras mat�rias e outros trabalhos 
para realizar, mas o resultado me fez ficar bastante satisfeito.
— O que pretende fazer nas f�rias? Vai viajar?
— N�o senhor. Quero integrar mais uma vez a sua equipe de 
estagi�rios e trabalhar no hospital. Eu preciso botar em pr�tica o 
que tenho aprendido em sala de aula.
— Creio que voc� n�o vai fazer parte de meu grupo.
— N�o?!
— N�o neste ano.
O semblante de Roberto entristeceu-se.
— Pensei que minha participa��o estava certa e... 
Vidigal o cortou com amabilidade.
— Sabe, eu tenho um aluno que foi aceito para concluir o curso em 
Paris. Eu vou sentir muito a falta dele. � o meu melhor aluno.
Os olhos de Roberto brilharam emocionados. Logo o sorriso 
estampou-se em seu rosto.
— O resultado da comiss�o j� saiu?
— Sim. Voc� foi um dos escolhidos. Parab�ns. 
Roberto levantou-se e Vidigal fez o mesmo. Ele abra�ou o 
professor e uma l�grima escapou do canto de seu olho. 
— Estou muito feliz!
— Eu sempre soube que uma das vagas era sua. Nunca tive 
d�vidas. Sabe que vai levar um pouco mais de tempo formar, 
certo?
— Sim, professor. Sei que ser� necess�rio uma adapta��o do 
curr�culo e o conseq�ente alongamento do curso.
— Entretanto, ao retornar para c� voc� dever� validar o diploma, 
mas n�o precisar� fazer resid�ncia aqui. Afinal, voc� vai trabalhar 
ao lado de um dos maiores especialistas da nossa �rea.
— Vou dar o melhor de mim, professor.
— N�o tenho d�vidas. 
— Como proceder?
Vidigal pegou um papel sobre a mesa.
— V� at� a secretaria e entregue esse papel para uma das 
atendentes. Preencha os formul�rios. Depois, ter� de preencher 
mais formul�rios, tirar passaporte, o visto, mais outra apelada e 
poder� partir. 
— Vou tratar disso agora mesmo. 



Roberto abra�ou o professor mais uma vez. Estava emocionado. 
Vidigal quebrou a emo��o. 
— N�o se esque�a de que quando voltar vai trabalhar comigo. 
Estou empenhado na estrutura��o do primeiro programa de 
controle da AIDS no Brasil. Conto com sua preciosa colabora��o 
assim que retornar. 
— Pode contar.
— N�o pense que vai se ver livre de mim t�o cedo. 
— Ser� uma honra trabalhar com o senhor. 
O jovem deixou a sala de aula e correu com o papel embaixo dos 
bra�os. N�o via a hora de contar a sua fam�lia que em breve iria 
para a Fran�a.
Naquela noite Leila convidou Roberto, Helena e Eliana para 
comemorarem a sua admiss�o na universidade francesa. 
Comeram, beberam, brindaram e retornaram para casa tarde da 
noite.
Os sonhos com Gina continuaram ami�de, e foi num desses 
encontros, com o esp�rito amigo, que Roberto come�ou a receber 
informa��es sobre a doen�a do ponto de vista espiritual. Nesta 
noite de comemora��o, ap�s se deitar, esbo�ando leve sorriso nos 
l�bios, seu perisp�rito desprendeu-se do corpo e ele p�de 
encontrar-se com Gina.
— Estou adorando a faculdade!
— Era seu sonho. Fico feliz que esteja fazendo o que realmente 
quer.
— N�o consigo me ver fazendo outra coisa.
— �timo. Logo voc� vai se formar e tratar pessoas que precisar�o 
muito de seu apoio, carinho e compreens�o.
— O preconceito em cima da AIDS � enorme.
— E vai continuar por muito tempo. Por essa raz�o aconselho-o a 
fazer diferente.
— Assim espero. Mas o p�nico na popula��o est� dif�cil de 
contornar.
Gina pegou na m�o de Roberto e o conduziu at� uma pra�a 
rodeada de lindas flores. Sentaram-se e ela disse:
— Existem id�ias bastante perturbadoras em rela��o a este 
assunto. A fatalidade existe, mas a maneira como as pessoas 
est�o encarando a AIDS n�o � assim dram�tica e exagerada.



— Percebo que algumas pessoas est�o ficando muito 
acomodadas, deixando-se afogar pelas �guas turvas do vitimismo. 
Enquanto continuarem com esse conceito de acreditar que s�o 
v�timas da situa��o, que t�m de ag�entar, que pecaram muito ou 
fizeram muito mal e t�m de sofrer para aprender, no fundo estar�o 
dando for�a para uma interpreta��o errada da lei do poder da 
responsabilidade. Seria o carma dessas pessoas?
— Eu preferiria que voc� evitasse a palavra carma, uma vez que 
ela carrega consigo o conceito de crime, de castigo, de repress�o.
— O que na verdade n�o passa de uma vis�o primitiva do assunto.
— Sim. Vamos tentar uma vis�o mais moderna, mais ampla, mais 
justa de acordo com a sabedoria de Deus. Vamos raciocinar: se 
Deus nos deu a intelig�ncia para agirmos fazendo o melhor e 
agimos errado, e Ele nos faz sofrer para entendermos que estamos 
errados, ent�o Deus � profundamente ignorante, n�o concorda? 
— Tem raz�o, Gina.
— Por que ent�o Ele n�o nos fez perfeitos e inteligentes? Por que 
motivo a puni��o? Isso n�o � coerente com a id�ia de perfei��o 
divina, de perfei��o da vida. 
— Creio que seja dif�cil aceitar isso. Existem determinantes na vida, 
pois a natureza se expressa dentro de certas determina��es 
universais. 
— Exatamente. Voc� n�o pode nascer adulto. Nasce beb�, depois 
crian�a, adolescente, adulto, idoso e da� vem o desencarne. 
Ningu�m pode fugir disso, a n�o ser que morra antes, mas este � o 
processo. Isto � fatal. 
— Isso posto, tudo tem um programa natural. A evolu��o tamb�m 
tem as suas fases e n�s vamos passar por cada uma delas.
— Sim, meu querido, por�m cada um vai passar de um jeito. Voc� 
teve sua inf�ncia e ela foi �nica. Tudo na vida segue �s 
determina��es da natureza de maneira individual. Se voc� quiser 
chamar tais determina��es naturais, essas fases, esses processos 
que todo mundo passa de carma, estar� usando a palavra 
adequada. Mas prefiro usar leis da natureza, determinantes da 
vida, que faz parte evolu��o, sendo que cada um passa por isso de 
maneira individual. Cada um tem a capacidade de fazer o pr�prio
destino. Voc� tem uma capacidade de escolha. A escolha que voc� 
faz determina o seu destino e a sua originalidade dentro deste 
caminho. 



Roberto sorriu.
— Entendi. O caminho � igual, a rua � a mesma, mas cada um 
anda com uma roupa, do seu jeito, no seu ritmo. Um trabalha, outro 
estuda, outro n�o faz nada. Quer dizer, cada um faz uma coisa.
— � fatal que todos estejam nessa rua, mas cada um fica l� de um 
jeito. i
— Quer dizer que a gente escolhe o destino, Gina?
— Teoricamente sim. Mas voc� n�o vai escolher tudo, vai escolher 
algumas coisas. Voc� escolhe o que a sua alma quer. N�o tem 
erro. Todo caminho � caminho. O livre-arb�trio � arb�trio da 
natureza em voc�. Vem aquela vontade... vem de onde? Da alma, 
do esp�rito que � esp�rito divino. Ou seja, Deus escolhendo em 
voc�.
— Quer dizer que Deus escolhe em mim?
— Por certo. Da� vem �s escolhas e delas criam-se experi�ncias e 
viv�ncias. Deus � um. Todo mundo escolhe de um jeito. Se Deus � 
�nico e Ele escolhe por voc�, voc� s� pode escolher de maneira 
�nica.
— � o mist�rio da individualidade! — exclamou Roberto.
— Certo! — ela riu. — Na medida em que escolhe pelas suas
cren�as, vai criando, acreditando, grava no subconsciente, da� 
voc� vai transformando, tornando real. Tudo o que voc� faz na sua 
cabe�a por dentro se mostra e, por conseguinte se transforma ao 
seu redor. Se acreditar em desgra�as, elas aparecem. Acredita no 
bem, ele aparece. Entende?
— Agora ficou tudo mais claro.
— Muitos chamam de carma o conjunto de seitas e id�ias que a 
pr�pria pessoa se imp�e ao longo das exist�ncias e que est�
sempre gerando situa��es semelhantes de acordo com suas 
cren�as. Exemplo b�sico: Voc� sempre acreditou na pobreza, 
ent�o vai reencarnar pobre. Se mudar suas cren�as pelas pr�prias 
experi�ncias, voc� n�o vai mais reencarnar pobre. Nesse sentido, 
o destino est� muito mais em suas m�os. E n�o existe fatalismo 
sen�o a liberdade de criar o destino que voc� quer.
Roberto meteu o dedo no queixo pensativo. 
— Ent�o, esse lance de ag�entar n�o existe, porque a natureza se 
renova constantemente, assim que voc� deseja a renova��o. E, 
quando voc� desejar a renova��o, � a pr�pria natureza desejando 
renova��o em voc�. � isso? 



— Hum, hum. Tudo acontece na hora certa. E, n�o se esque�a da 
frase m�gica. 
Roberto estufou o peito e disse em alto e bom som.
— Eu sou amado e protegido por Deus! 
No dia seguinte ele despertou com Helena ao seu ouvido. 
— Est� atrasado, meu querido. 
Ele espregui�ou-se de maneira demorada. 
— A noite foi t�o agrad�vel. Eu sairia todas as noites para 
comemorar.
— Hoje � o dia de entrega dos formul�rios na faculdade.
— Vou terminar meu curso em outro pa�s. Estou quase formado. 
Como o tempo passou r�pido, n�o? 
— Muito depressa. Ter� um m�s de f�rias. 
— Nada de f�rias.
— Precisa se preparar para a viagem. Passaporte, visto, 
formul�rios, autoriza��es, malas, roupas... 
— Calma m�e! N�o � o fim do mundo. � com prazer que farei tudo 
isso. Mas terei tempo de trabalhar um pouquinho com o professor 
Vidigal l� no hospital. 
— Vai conseguir ter tempo?
— Tempo eu arrumo. Quero come�ar a colocar em pr�tica o que 
aprendi. Sinto-me seguro para tratar dos doentes de AIDS.
— Acho perigoso. Essa doen�a surgiu do nada e est� matando 
tanta gente ao redor do mundo! N�o tem medo de se contaminar?
Ele sorriu.
— N�o. O v�rus HIV n�o se transmite assim facilmente.
— Os meios de comunica��o n�o explicam nada direito.
— Cientistas est�o pesquisando drogas para o combate ou a cura. 
As pessoas est�o se deixando levar pelo p�nico. Recentemente 
tivemos uma palestra na faculdade sobre HIV e AIDS. O risco alto 
de transmiss�o do v�rus � por via sexual, transfus�o de sangue 
contaminado ou uso coletivo de agulhas e seringas para drogas 
injet�veis.
— Pensei que ao tocar uma pessoa doente poderia me infectar.
— Nem de longe, m�e. Utilizar o mesmo copo, compartilhar o 
mesmo banheiro, abra�ar e beijar, por exemplo, n�o oferecem risco 
de contamina��o.
— Voc� tem estudado muito sobre o assunto, n�o?



— Bastante. Parece que nasci para tratar de pacientes
soropositivos.
— Esse seu trabalho para o professor Vidigal foi sobre isso?
— Sim. Outro trabalho que fiz sobre o v�rus foi enviado para a 
Fran�a. Fui elogiado. E, como h� um conv�nio entre nossa 
universidade e a de Paris, tinha certeza de que uma vaga ia ser 
minha.
— Como v�o as aulas de franc�s?
— Tr�s bien — brincou ele.
— Cuidado para n�o se frustrar.
— De maneira alguma. Tenho sonhado com Paris. 
— Est� com tanta vontade de viajar que seu subconsciente o leva 
para l�.
— N�o sei, n�o... Tenho a n�tida sensa��o de que j� estive l�. 
Sabe m�e, sempre sonhei em estagiar no Instituto Pasteur e, com 
sorte e dedica��o, estagiar com a equipe do Dr. Luc Montagnier. A 
equipe dele isolou e caracterizou um retrov�rus, ou seja, um v�rus 
mutante que se transforma conforme o meio em que vive, como 
causador da AIDS. Eles descobriram finalmente o v�rus HIV, o v�rus 
da AIDS.
— Temos passado momentos t�o bons. Vai ser dif�cil ficar sem sua 
companhia por um ano. 
— Um ano no m�nimo. Se tudo der certo quero fazer resid�ncia l� 
no exterior. 
— Habituei-me com sua presen�a. 
— Voc� mal p�ra em casa. Est� sempre viajando com suas 
amigas. Excursionou pelo pa�s todo.
— Agora s� falta o exterior.
Roberto a beijou na testa. 
— Eu a adoro, m�e. 
— Eu tamb�m o adoro, filho. 
Ele abra�ou e beijou Helena v�rias vezes no rosto. Em seguida,
come�ou a lhe fazer c�cegas e logo os dois estavam brincando no 
ch�o do quarto. 
A rela��o de ambos melhorou bastante. Desde que viera para a 
capital e comprara o sobrad�o na quadra de tr�s de Eliana, Helena 
transformou-se numa outra mulher. Passou a fazer caminhada 
di�ria no parque pr�ximo de sua casa e voltou em pouco tempo a 
ter o corpo esguio dos tempos de mocidade. Ela passou a tratar da 



pele e tingiu os cabelos de castanho claro, real�ando a cor dos 
olhos e os l�bios. 
N�o demorou muito para ela se adaptar � vida agitada da capital 
paulistana. Helena mal parava em casa. Tomava condu��o, 
pegava metr� e cada dia dirigia-se a um canto da metr�pole. E, 
todo fim de m�s, religiosamente, fazia uma excurs�o com um grupo 
de amigas da mesma idade e que moravam na vizinhan�a.
O conv�vio com Roberto n�o poderia ser melhor. Helena leu livros e 
conversou muito com Eliana sobre a sexualidade do filho. Aos 
poucos, a homossexualidade foi deixando ser um bicho-pap�o em 
sua cabe�a. Lembrou-se do quanto havia sido omissa na educa��o 
do filho e de quantas vezes o seu sil�ncio funcionara como 
indiferen�a, em que Ot�vio aproveitava sua passividade e descia o 
coro no menino.
Helena precisou ver algu�m agir como seu marido para que ela se 
despisse de vez de algum resqu�cio de preconceito. Aconteceu 
com o filho de uma amiga sua. Haviam combinado de dividir um 
t�xi at� a Pra�a da Rep�blica. Geralmente eram de l� que sa�am 
os �nibus de excurs�o. Chegando � casa da amiga, n�o p�de 
deixar de escutar o marido, que fora de si e aos berros, insultava o 
filho no escrit�rio ao lado da sala de estar.
— Voc� morreu para mim. Nunca mais ponha os p�s nesta casa.
— Por favor, pai...
— Voc� escolheu. Fique com os veados! Morra como os veados!
Helena viu o rapaz sair aos prantos e em disparada para a rua. 
Sentiu um aperto no peito sem igual. A empregada avisou que o 
t�xi tinha acabado de chegar.
— Voc� n�o vai fazer nada em rela��o a isso? — perguntou 
aturdida para sua amiga.
— De que adianta? Quem manda aqui � meu marido. Eu n�o 
posso contrari�-lo.
Helena sentiu um gosto amargo na boca. Tinha vontade de invadir 
o escrit�rio e encher aquele homem de sopapos.
— Vamos perder o �nibus.
— Voc� est� tranq�ila demais. Viu como seu filho saiu de casa?
— � sempre assim. Depois de uns dias ele volta e fingimos que 
est� tudo normal.
Helena meneou a cabe�a para os lados. Mal podia acreditar no que 
ouviu. Ela mordiscou os l�bios e em seguida lembrou-se de Ot�vio, 



e de como ela tamb�m fora uma m�e relapsa por tantos anos. Se 
Roberto n�o tivesse tido o carinho e apoio de Eliana e Ricardo, 
talvez estivesse passando pelo que o filho de sua amiga, que 
deveria ter a mesma idade de Roberto.
— Como pude deixar me envolver pelo preconceito e homofobia? 
Como podemos julgar a pessoa pela sua orienta��o sexual, ou at� 
mesmo pela ra�a ou condi��o social? Em que mundo vivemos? 
Deus ajude-me a ser cada vez mais l�cida e, portanto menos 
preconceituosa. 
Al�m de entender seu filho, Helena o admirava e, acima de tudo, 
amava-o incondicionalmente. 
Roberto se transformou num homem muito bonito. Logo que 
ingressou na universidade foi convidado para participar da equipe 
de nata��o de sua turma. Em poucos anos seu t�rax e bra�os 
cresceram e ele tornou-se mais forte, mais encorpado, mais viril.
Totalmente � vontade com sua orienta��o sexual, tornou-se um 
homem seguro com gestos mais masculinos. Sua voz engrossou e 
ele era paquerado tanto por homens, quanto por mulheres. 
O jovem at� que tentou conciliar namoro e faculdade, mas em v�o.
O seu relacionamento com Davi durara pouco mais de seis meses. 
�s vezes, eles se telefonavam e matavam as saudades. Depois de 
algum tempo Davi desapareceu. N�o mais ligou e seu n�mero de 
telefone pertencia a outro assinante. Mesmo assim Roberto 
continuou tendo um carinho especial por Davi. Jamais se 
esqueceria de sua primeira noite de amor, e, logicamente, das 
noites seguintes, t�o boas quanto � primeira.
Envolvido nos estudos, a meta de Roberto tornou-se uma s�: 
formar-se m�dico. Quando n�o estava em aula ou praticando a 
nata��o, ele absorvia todas as mat�rias publicadas sobre AIDS. 
Sabia que iria se tornar infectologista, com especializa��o em 
AIDS.

Capítulo 22

Ao saber que seu irm�o iria para a Fran�a, Eliana sentiu uma
emo��o sem igual. E, naturalmente, lembrou-se de Nicolas. Afinal 
de contas, por onde ele andaria?



Nicolas voltou para a França no dia seguinte que conhecera Eliana. 
Embora ambos estivessem atraídos um pelo outro, ele tinha 
compromissos inadiáveis em sua terra natal. Na outra mão, ela 
precisava resolver sua situação matrimonial.
Depois de assinar os papéis da separação, Eliana ficou com a 
casa. Entretanto, Alaor driblou a justiça e falsificou comprovantes 
de renda e assim pagava uma pequena pensão que mal dava para 
custear as mensalidades do colégio de Rafaela.
Eliana deixou de sonhar com seu príncipe encantado e foi à luta. 
Arrumou primeiro emprego num consultório dentário. O salário era 
pequeno, mas dava para as despesas da casa. Até que uma das
clientes simpatizou com ela e a convidou para trabalhar como 
vendedora em sua loja de roupas femininas, num shopping 
badalado da cidade.
Era oportunidade que Eliana tanto sonhara. Com dedicação e 
esforço ela se atirou no trabalho. Dalva cuidava de Rafaela e 
Eliana compensava a falta de contato diário com fins de semana 
regados a muitos passeios, conversas e intimidade. Eliana não 
realizava nenhum programa no fim de semana que não fosse estar 
ao lado de Rafaela. Dessa forma, a menina cresceu num ambiente 
saudável e amoroso. Rafaela agora era uma mocinha e, influencia 
pelo comportamento da mãe, mostrou-se menina dedicada e sem 
preconceitos. Afinal, fora criada para apreciar as diferenças e nutria 
grande carinho por Roberto. Era seu tio querido, que conhecera e 
convivera desde a mais tenra infância. Para ela não importava a 
orientação sexual do tio. O amor que os unia estava acima de 
qualquer coisa. Moça educadíssima e prendada, fazia os deveres 
de casa e ajudava Dalva a manter a casa em ordem.
Eliana destacou-se no emprego e em menos de dois anos tornou-
se gerente da loja. Ganhava um salário fixo e comissão sobre as 
vendas. Seus rendimentos cresceram e ela pôde concretizar seu 
sonho de voltar a estudar. Impulsionada e motivada pela nova 
profissão, deixou para trás o Direito e passou a fazer cursos nas 
áreas de marketing, vendas e administração.
Ela tinha uma vida modesta, sem luxos. Pagava suas contas, o 
salário de Dalva, mas não sobrava dinheiro para uma poupança. 
Alaor dava trabalho para pagar a pensão e ela tinha de arcar com 
as mensalidades do colégio de Rafaela.



Envolvida num novo estilo de vida atrav�s dos anos, o sonho de 
reencontrar Nicolas foi-se esvaindo. E havia mais outro ponto que a 
fazia querer, ou melhor, tentar esquecer o franc�s.
Anne e Ricardo casaram-se numa cerim�nia discreta, para amigos 
e familiares. Embora Helena sonhasse em ver o filho entrando todo 
garboso numa igreja, ficou feliz em v�-lo ao lado de seu grande 
amor. E, se Ricardo fora fisgado pelo bichinho do amor e resolvera 
viver ao lado de Anne, de que adiantava seguir o protocolo social? 
Mais valia o sorriso do filho e seus olhos constantemente 
iluminados de amor e ternura pela companheira.
Logo depois dos pap�is assinados na frente do juiz, Anne teve de
vir a S�o Paulo para tratar de alguns assuntos profissionais. Ela 
trabalhava numa multinacional e n�o eram raras �s vezes em que 
estendia sua estada na cidade para matar as saudades da sogra, 
da cunhada e do cunhadinho. 
Anne adorava Roberto.
Numa dessas vindas � capital, Anne, muito discreta, percebeu a 
falta de brilho nos olhos da cunhada. Chamou Eliana de lado para 
uma conversa. Precisava explicar-lhe sobre o sumi�o do irm�o. 
— Aquele jantar n�o significou tanta coisa, Anne. Confesso que 
cheguei a sonhar com uma poss�vel aproxima��o entre mim e 
Nicolas. Mas depois o tempo foi passando, tive de enfrentar e levar 
minha separa��o adiante. Alaor n�o se mostrou um ex-marido 
amigo e solid�rio. Fugiu das suas responsabilidades de pai. Tive de 
trabalhar, reformular toda minha vida.
— Todavia voc� esperou por um novo contato. 
— A princ�pio sim. N�o vou negar que seu irm�o mexeu com meus 
sentimentos. Mas Nicolas nunca me enviou o cart�o postal e a 
essa altura j� deve saber que eu estou divorciada.
— Meu irm�o nunca teve relacionamentos longos. Seu primeiro 
casamento foi um verdadeiro fracasso. Depois disso, Nicolas nunca 
mais acreditou na possibilidade de um relacionamento est�vel. Ao 
conhec�-la eu senti que ele se apaixonou de verdade. Foi amor � 
primeira vista. 
— Amor a dar de vista, voc� quer dizer. 
— Conhe�o muito bem meu irm�o e tenho de lhe contar algo muito 
desagrad�vel. 
— O que foi?
Anne baixou o tom de voz e confidenciou-lhe: 



— Meu irm�o estava saindo com uma garota l� na Fran�a. 
— A aspirante a modelo. Sei...
— Nada de especial. Mas ele n�o tomou os cuidados necess�rios 
e a engravidou.
Eliana mordiscou os l�bios.
— E se casou.
— Eles se casaram porque a fam�lia da mo�a � de sociedade. 
Mesmo que n�o fossem, Nicolas � homem �ntegro e assumiu a 
responsabilidade de enfrentar novo casamento sem amor de uma 
hora para outra e de encarar a paternidade. Giselle estava mais 
interessada no dinheiro dele. Ter um filho foi uma maneira de 
garantir rendimentos pelo resto da vida.
— Se ela era de sociedade, n�o vejo porque tenha aplicado o 
golpe da barriga.
— Giselle sempre foi muito insegura. Sua carreira modelo n�o 
decolou. Tem dois irm�os que controlam todos os neg�cios da 
fam�lia. E sabe como s�o esses neg�cios fam�lia. Eles sempre 
querem que a mulher fique longe tudo. Giselle come�ou a receber 
uma quantia mensal e quis mais. Foi exigir dos irm�os que 
aumentassem seus rendimentos, visto que ela era herdeira dos 
neg�cios. Criaram muita confus�o, impedindo que ela pudesse 
receber mais do que eles consideravam justo. Desesperada e 
vislumbrando um futuro nada atrativo, ela investiu em Nicolas.
— Ela n�o ama seu irm�o?
— N�o.
— Certeza? N�o h� sentimentos que os una?
— De forma alguma. Nicolas sempre lhe disse a verdade. Que se 
casou porque ela engravidara. Que ele n�o sentiu nada por ela.
— E Giselle?
— Rebateu na mesma moeda. Disse para Deus e todo mundo que 
Nicolas significava para ela um futuro garantido e colorido.
— Se eles n�o se amam, por que se uniram?
— Nicolas adora crian�as. Sempre quis ser pai. E sacrificou muitas 
de suas vontades em prol do filho. N�o quer ser um pai ausente.
— Por isso nada de postal e nada de Brasil. 
— N�o creio que ele retorne t�o logo ao pa�s. 
— Minhas esperan�as foram por �gua abaixo.



— N�o pense assim. Voc� � livre. Logo Nicolas vai absorver 
melhor a id�ia de ser pai, vai perceber o quanto � sacrificioso e 
in�til manter um casamento sem amor e vai lhe procurar.
— N�o acredito. 
— Confie.
Essa conversa ocorrera h� alguns anos e a cada dia que passava
mais distante ficava o sonho de reencontrar Nicolas. At� que 
Roberto veio com a not�cia de mudar-se para a Fran�a. Eliana 
sentiu um friozinho na boca do est�mago. Quando o assunto era a 
Fran�a, imposs�vel n�o se lembrar de Nicolas.
Seus pensamentos foram esparramados com a chegada de 
Rafaela.
— Mam�e! Eu arrumei nosso jardim. Venha ver que lindo! 
Eliana sorriu. Rafaela tornara-se uma linda mocinha. Os cabelos 
ca�am pelas costas e eram levemente encaracolados. Ela tinha os 
olhos vivos e bastante expressivos. Lembrava muito Eliana quando 
pequena. 
— Vamos, filha. Quero ver esse jardim.

***

Levou muito tempo para Leila absorver o impacto daquela 
informa��o bomb�stica. Ela passou anos � procura de uma filha e 
Nelson lhe trazia uma novidade surpreendente.
Ela havia dado � luz um menino.
— Tem certeza de que irm� Agnes n�o estava variando das 
id�ias?
— Sim.
— Ela estava doente, o corpo debilitado...
— Eu fui checar os dados. Descobri, depois da confiss�o dela, que 
voc� teve de fato um menino.
— E agora? Como iremos atr�s dele?
— Teremos de recome�ar do zero.
— Nunca vou encontr�-lo.
— Tantos anos debru�ados em cima do seu caso e acabei 
tornando-me amigo do delegado Medeiros. Ele parece ser um bom 
homem e est� me ajudando. O pai dele foi pol�tico influente na 
regi�o e se lembra do seu ex-noivo.



— De que vai adiantar? Herculano morreu, seus pais devem estar 
mortos.
Nelson co�ou o queixo e encarou-a nos olhos.
— N�o vai ser dif�cil Medeiros pressionar algum parente em busca 
de informa��es mais precisas. Logo descobriremos o paradeiro de 
seu filho.
N�o foi t�o f�cil assim. Nelson contava com a ajuda do delegado 
Medeiros para chegar � fam�lia que adotara o filho de Leila. Como 
o destino tem suas pr�prias leis, Medeiros morreu algum tempo 
depois e toda a busca teve de ser interrompida.
Leila, no in�cio, passou a angustiar-se, mas depois de um tempo 
come�ou a ter sonhos. Um desses foi muito real, n�tido e ela jamais 
se esqueceria da conversa, como tamb�m daquele esp�rito em 
forma de mulher cuja luz era de uma luminosidade sem igual.
Certa noite, angustiada e deprimida por saber que Medeiros havia 
morrido e que, portanto reencontrar seu filho tornava-se algo mais 
para o imposs�vel, Leila deitou-se e custou para pegar no sono.
Ela n�o se lembra como tudo aconteceu, por�m acordou com forte 
sensa��o de que aquele sonho quisera lhe dizer alguma coisa ou 
at� lhe mostrar o porqu� de ter sido separada do filho.
Assim que pegou no sono, Leila sonhou com uma pessoa 
desencarnada que conhecia de outras vidas.
— Gina! 
— Como vai, Leila?
— Quanto tempo... — nesse momento ela teve um lampejo de 
lucidez. — Estava angustiada. N�o acredito que eu v� reencontrar 
meu amado filho Victor. 
— Voc� est� a um passo de reencontr�-lo, minha querida. Confie 
na vida.
— Como confiar? Ele foi arrancado de meus bra�os t�o logo veio 
ao mundo. Isso n�o � justo. 
Gina sorriu.
— N�o acha justo? E o que voc� fez com Eliana? 
— N�o fiz nada com Eliana. Eu a adoro. Somos amigas. 
— Nesta vida s�o amigas. E quanto � vida passada? 
Leila susteve a respira��o. Num instante a cena se formou na sua 
mente. Ela bem quis esquecer-se do passado, mas ele fazia parte 
dela, parte das mem�rias que seu pr�prio esp�rito carregava desde 
os mais remotos tempos. 



Gina apertou levemente sua m�o, encorajando a amiga a 
relembrar-se de seu passado. Leila fechou os olhos e deixou-se 
conduzir pelas lembran�as. 
H� muitos e muitos anos Leila era uma linda mo�a, filha de 
camponeses pobres, numa aldeia encravada no meio da Europa. 
Inconformada com a falta de luxo e riqueza na vida tratou logo de 
usar a beleza como fonte de sedu��o. Quem sabe n�o conseguiria 
um bom partido e teria a vida de rainha que sempre sonhara?
Determinada em seus intentos, Leila conheceu Eliezer, um jovem 
muito rico e que n�o via problema em relacionar-se com algu�m de 
classe social inferior. Apaixonou-se perdidamente por Leila e ela 
finalmente teve concretizado seu sonho de riqueza. Eliezer a 
transformou numa verdadeira dama, fazendo todos os seus gostos.
Leila engravidou e deu � luz um lindo menino. Seu nome era Victor. 
Logo nos primeiros meses de vida perceberam que o beb� n�o 
tinha boa sa�de, resultado do abuso do corpo — muita droga e 
muito sexo — em outras vidas. O menino passou pelas m�os dos 
mais renomados m�dicos da �poca e o diagn�stico era sempre o 
mesmo: Victor cresceria muito debilitado, necessitaria sempre de 
cuidados e n�o viveria por muito tempo.
Por que ele tinha de nascer com defeito? Por que justamente seu 
filho? Inconformada, Leila passou a nutrir verdadeiro sentimento de 
raiva pelo filho. Eliezer tentava contemporizar e quis ter outros 
filhos. Insistia numa outra gravidez, porquanto, naqueles tempos, 
as fam�lias abastadas multiplicavam suas fortunas casando os 
filhos entre si. Victor jamais se casaria e, se eles n�o tivessem 
outro filho, corriam o risco de chegar � velhice sem nenhum vint�m.
Leila n�o queria contrariar o marido. Engravidava e, em seguida, 
provocava o aborto. Ela tinha verdadeiro pavor de ter outro filho 
imperfeito. Acreditava que tivesse algum problema gen�tico e que 
qualquer crian�a que sa�sse do seu ventre seria fraca e doente.
Um dia Eliezer foi categ�rico. Ou ela engravidava ou ele pediria o 
div�rcio. Isso n�o poderia acontecer de maneira alguma. Ela 
experimentara o sabor do luxo e da riqueza e n�o estava disposta 
a ficar sem nada.
Leila n�o teve d�vidas. Conhecia uma freira que fazia partos de 
meninas solteiras e depois, por uma boa quantia em dinheiro, 
entregava essas crian�as para ado��o. A conversa com irm� 



Agnes foi curta e grossa. Ela precisava de uma criança para no 
máximo seis meses.
Eliezer ficou muito feliz com a notícia da gravidez de Leila. Claro 
que ela mentiu ao marido, mas precisava fazer tudo de maneira 
que ele acreditasse que ela seria mãe de novo. Imbuída em 
concretizar seu plano, Leila pretextou náuseas e dores decorrentes 
da falsa gravidez. Viajou para a casa de uma prima e nem quis 
saber do filho. Victor ficou largado em seu quarto, literalmente 
abandonado, aos cuidados dos empregados da casa.
Eliana era uma mocinha de tez clara, bem bonitinha e que se 
parecia bastante com Leila quando nova. Assim que a viu no 
convento, Leila não teve dúvidas. Queria que o filho de Eliana 
fosse seu. Mas havia um problema: Eliana não queria entregar o 
filho para adoção. Como os pais a expulsaram de casa, ela 
acreditou que o convento pudesse ser um local seguro para ela 
enfrentar a gravidez sozinha, ter seu filho e, depois do nascimento, 
mudar-se de cidade e recomeçar sua vida. Eliana sempre fora 
mocinha determinada e independente. Forçada a ter relações com 
um primo casado, engravidou. E mesmo ficando grávida a 
contragosto, sem amor, ela nunca pensou em aborto. Teria seu 
filho e o criaria com amor e carinho. 
As freiras tentaram convencer Eliana, mas em vão. Ela não abria 
mão de ter e viver ao lado do filho. Leila foi tão arrogante e 
infernizou tanto a vida das freiras que seu desejo foi realizado. Tão 
logo nascera a criança fora levada para os braços de Leila. Eliana 
nunca chegou a ver o filho. Protestou, xingou, quase enlouqueceu. 
Nada a fez rever seu bebezinho. Ela sofreu muito e depois de 
muitos anos casou-se com excelente rapaz. Ela e Nicolas tiveram 
dois filhos e com os anos Eliana foi-se esquecendo do primeiro 
filho. Leila ficou radiante. A criança era linda. Ela lhe deu o de 
Robert. Voltou da casa da prima com a criança no colo e Eliezer
não cabia em si de tanta felicidade. Agora ele tinha um filho de boa 
saúde que cresceria sadio e no futuro multiplicaria sua fortuna.
Com a chegada de Robert na casa, Victor ficou no esquecimento. 
Leila mal visitava o filho no quarto e sua vida se resumia em 
Robert. Ela amou aquela criança como tivesse dado à luz seu 
próprio filho.
Alguns anos depois, Victor faleceu em decorrência da saúde 
debilitada. Na vida anterior a esta Victor havia desencarnado em 



virtude dos excessos a que submetera seu corpo f�sico, fosse por 
bebidas, fosse por uso abusivo do sexo.
Leila intimamente agradeceu a Deus. Tirara um grande peso das 
costas. E dali em diante passou a dedicar-se a Robert. Somente a 
ele.
Robert cresceu um menino lindo. Tornou-se homem de rara beleza, 
mas com um pequeno detalhe: ele era homossexual. Descobriu 
isso de maneira nada inusitada. Robert passou a sentir-se atra�do 
pelo filho da governanta. D�nis era um menino muito atraente, 
por�m gostava de mulheres.
Robert infernizava o menino e sempre que podia abusava de 
D�nis. Com medo de ser constantemente molestado, D�nis foi-se 
embora. Sentiu vontade de matar Robert, mas no fundo sabia que 
Robert tinha seu jeito ser. Mais tarde, D�nis conheceu uma mo�a, 
casaram e tiveram muitos filhos.
Robert tornou-se homem feito e, de certa forma, lidava bem com 
sua sexualidade e apaixonara-se por Gerard primo de sua m�e. 
Embora tivesse problemas de aceita��o com sua sexualidade, 
Gerard apaixonou-se perdidamente por Robert.
Eles decidiram viver juntos, causando um rebuli�o na cidade, pois, 
em fins do s�culo dezoito, a homossexualidade — ou pederastia, 
ou sodomia, como se dizia � �poca — era algo inaceit�vel em 
qualquer parte do mundo.
Robert tinha uma fraqueza por dinheiro. Eliezer obrigou o filho a 
acabar com aquele relacionamento acintoso e casar-se com uma 
mulher, pois a fortuna da fam�lia corria s�rio risco de esvair-se.
Robert relutou. Amava Gerard, mas amava ainda mais o dinheiro, o 
luxo e condoeu-se com a tristeza estampada nos olhos dos pais. 
Principalmente da m�e. Robert era alucinado por Leila e jamais 
faria algo que a magoasse, mesmo que tivesse de renunciar seu 
amor. 
Numa conversa tensa, Robert rompeu com Gerard. Casou-se com 
uma mo�a de fam�lia tradicional, Helene. Ele a maltratava e 
descontava sobre ela a ira de ter se separado de Gerard. Teve um 
filho, Octavio. O garoto era alucinado por Robert, por�m n�o 
recebia carinho do pai. Levava constantes surras em decorr�ncia 
do desequil�brio emocional do pai, desde que tivera de deixar seu 
grande amor e viver uma vida de apar�ncias.



Robert nunca mais foi o mesmo. Só conversava com os 
empregados da casa, Gilbert e Regine, que lhe eram fiéis e o 
entendiam. Robert não deixou nada para a esposa ou o filho. Em 
seu testamento deixou tudo para o casal de empregados. Morreu 
rico, mas com o coração em frangalhos, vazio de sentimentos. 
Arrependera-se amargamente de ter rompido com Gerard e não ter 
vivido ao lado de seu grande amor. Após o desencarne, Robert 
arrependeu-se do que fizera e prometeu que numa próxima chance 
de reencarnação iria lutar contra o preconceito e iria reconquistar o 
amor de Gerard.
Gerard não teve estrutura emocional para superar a separação. 
Era um homem bonito, cuja atração por rapazes ninguém 
desconfiava. Era homem viril, bem masculino, mas não sentia 
atração por mulheres. Quando se apaixonou perdidamente por 
Robert, Gerard rompeu seu silêncio e enfrentou o preconceito e o 
escárnio da sociedade. Ao lado de Robert, sentia-se forte para 
enfrentar as convenções sociais. Depois do rompimento, passou a 
ser motivo de chacota. As pessoas apontavam para ele e riam, 
debochavam, faziam piadinhas, e, sem o amante ao seu lado, 
fechou-se numa concha.
Seu irmão Claude e sua cunhada Gina tentaram de tudo para que 
ele se animasse, saísse da depressão e retomasse sua vida. 
Claude e Gina tinham carinho enorme por Gerard. Decidiram levá-
lo para uma viagem. Ele precisava sair um pouco de cena, esperar 
a poeira baixar e em pouco tempo outro escândalo surgiria e as 
pessoas iriam esquecê-lo. Foram para a casa de campo nos Alpes. 
Gina tentava consolar o cunhado e Claude fazia de tudo para que 
ele voltasse a ser o homem alegre de outrora. Desprovidos de 
preconceito, aceitavam Gerard do jeito que era e chegaram a 
apresentar-lhe alguns rapazes que pudessem lhe despertar o 
interesse. Mas tudo em vão. Gerard não conseguia esquecer seu 
grande amor. Pensava em Robert o tempo todo. Chorava dia após
dia.
Doente e abatido, Gerard começou a alucinar e às vezes tinha 
flashes de uma vida anterior. Nela, via-se ao lado de Victor e, 
embora vivessem juntos como um casal tinham uma forte queda 
pelos prazeres sexuais. Colocaram o sentimento de lado e 
deixaram seus corpos serem consumidos pelo excesso de álcool e 
de sexo, com inúmeros parceiros. Haviam desencarnado num 



p�ssimo estado e passaram muitos anos no umbral, viciados no 
sexo desordenado.    
Gerard, acreditando que nesta exist�ncia poderia mudar seus 
conceitos e come�ar a dar vaz�o ao amor puro e verdadeiro, 
escreveu cartas de amor para Robert. As cartas retornavam e, 
inconformado em ser passado para tr�s por descobrir que Robert 
se casara, resolveu acabar de uma vez por todas com aquela 
tristeza que consumia seu esp�rito.
Numa noite muito fria de inverno rigoroso, Gerard fingiu estar 
melhor e esperou que o irm�o e a cunhada o deixassem s� e 
fossem para a cama. No meio da madrugada, ele despiu-se e 
atirou o corpo nu sobre um tapete de neve que se formara em 
frente ao jardim da casa. Na manha seguinte, Claude e Gina 
encontraram-no congelado e morto. Leila abriu os olhos e piscou 
v�rias vezes. 
— Gina! — exclamou. — Isso n�o foi sonho. 
— N�o foi.
— Aconteceu de fato! 
— Sim.
Leila encostou a cabe�a no ombro de Gina e chorou copiosamente. 
As l�grimas corriam insopit�veis. 
— Como pude ser t�o m�? 
— Voc� n�o foi m�.
— Arrancar um filho dos bra�os de uma m�e? 
— Voc� fez o melhor que p�de.
— Isso n�o � consolo — disse entre solu�os. — Fui um monstro.
— Estamos sempre caminhando rumo � evolu��o. Voc� e Victor 
tinham s�rios problemas de relacionamento. A sa�de debilitada 
dele serviria para uni-los e jamais afast�-los naquela vida. 
— Perdemos uma encarna��o � toa. 
— Pelo contr�rio. Na vida nada se perde. 
— Foi um desperd�cio.
— Tudo � aproveitado, toda experi�ncia � v�lida. 
— Eu tirei o filho de Eliana. � justo que tenham agora tirado o meu 
filho.
— Voc� acreditou assim. Sua alma quis passar pelo mesmo que 
ela. Embora Eliana a tenha perdoado quando desencarnadas, voc� 
nunca se perdoou. A culpa a consumia pelo fato de ter separado 
uma m�e do pr�prio filho. Embora voc� amasse Robert como se o 



tivesse parido, jamais se perdoou pelo sofrimento que causou a 
Eliana. 
— Ela � uma boa amiga.
— Voc�s duas se conhecem de muito tempo. Foi-lhe permitido ter 
acesso � �ltima exist�ncia, porque ela tem a ver com o que est� 
vivenciando no momento.
— Ela nunca demonstrou por mim nenhum rancor. Muito pelo 
contr�rio.
— Eliana � esp�rito bom, de muita lucidez. Robert retornou ao 
mundo como seu irm�o querido e seus filhos est�o de novo ao seu 
lado. Ela tem a consci�ncia tranq�ila e nutre verdadeiro sentimento 
de amizade por voc�.
— Eu desprezei Victor por toda uma exist�ncia. � justo que Deus o 
tenha tirado de mim.
— Deus n�o fez isso — salientou Gina. — Voc� quis assim. Foi 
escolha sua, para que por meio da experi�ncia dolorosa voc� 
perdoasse a si mesma.
— Quero muito encontrar meu filho e recuperar o tempo perdido.
— Voc�s ter�o a oportunidade de se reencontrarem.
— Quando?
— Tudo acontece na hora certa. Aguarde e confie. 
Leila acordou naquela manh� com o cora��o menos apertado. Sua 
intui��o dizia que ela iria em breve encontrar o filho. Assim que 
despertou, disse para si mesma:
— Vou aguardar e confiar. Em seguida, pegou a correntinha que 
Roberto havia lhe dado e disse em alto tom: Eu sou amada e 
protegida por Deus.
Ela levantou-se, espregui�ou-se e escutou o latido de Rex. Ele 
estava na beira da cama, saltitante.
— Ol�, meu querido — ela fez sinal com as m�os. — Bom dia.
Nelson apareceu na soleira da porta.
— Bom dia, pregui�osa.
— Dormi t�o bem. Estou com uma sensa��o t�o gostosa.
— Sonhou comigo?
— Por que sonhar com voc� se o tenho vinte e quatro horas por 
dia?
Nelson aproximou-se e a beijou nos l�bios. 
— Estou muito feliz de poder passar alguns dias na sua casa. 
Nunca me senti t�o � vontade ao lado de mulher alguma.



Leila esbo�ou um lindo sorriso mostrando aqueles dentes brancos 
e perfeitos. 
— Gostaria de passar mais dias? 
— Como assim?
— Ah, de ficar aqui comigo n�o s� alguns dias, mas todos os dias...
— O que quer dizer?
— Bobinho, eu gostaria que voc� se mudasse para c� em 
definitivo. Rex tamb�m adoraria, n�o � Rex? — indagou ela 
encarando o cachorrinho ao lado da cama. 
Nelson sentiu enorme sensa��o de bem-estar. Era como se seu 
cora��o se distendesse num largo sorriso. Ele amava Leila, amara-
a desde o primeiro dia em que a vira. Depois veio a amizade, o 
namoro, mas a situa��o estava muito solta para o gosto dele. 
Como ela era mulher independente e decidida, Nelson tinha medo 
de que uma proposta mais s�ria pudesse afast�-la de seu conv�vio. 
— Voc� est� falando s�rio? 
— Estou. Eu o amo. Quero viver ao seu lado. 
— Eu tamb�m a amo. Muito. 
Nelson aproximou-se e beijou-a demoradamente nos l�bios. Deitou 
seu corpo sobre o dela, por�m Rex os impediu de continuarem as 
car�cias. Leila riu: 
— Nosso filhinho quer fazer seu passeio matinal. 
— Creio que depois do passeio continuaremos de onde paramos.
— Combinado.
Nelson beijou-a nos l�bios, pegou a coleirinha sobre a c�moda. 
Instantes depois ele caminhava feliz com o cachorro pela 
redondeza. Leila levantou-se e tomou uma ducha reconfortante. 
Sentia-se mais forte e mais confiante. Se fosse para encontrar seu 
filho, �timo. Contudo, se a vida n�o permitisse tal encontro, ela 
entenderia. Quer dizer, sua alma sabia da verdade. Sentia-se forte 
porque tinha Nelson ao seu lado. Ou Eliezer, em outra vida. Leila 
estava em paz.

Capítulo 23

Fazia algum tempo que Vicente tinha sido afastado do trabalho. 
Estava de licen�a-m�dica. Uma noite, durante escala em Nova 
York, teve febre e dores pelo corpo. Era algo parecido a forte gripe. 
Durante alguns dias, sentiu calafrios pelo corpo todo, febres 



alt�ssimas. Engoliu comprimidos para a gripe e continuou levando 
sua vida de sempre.
Mesmo debilitado, ele saiu e foi a um bar. Vicente vira a forma��o 
que a comunidade gay havia passado nos �ltimos anos. A noite 
n�o tinha mais seu brilho. Muitas saunas haviam sido fechadas, 
inclusive a St. Mark’s Place. At� mesmo a m�sica dan�ante e as 
discotecas tinham ficado para tr�s. As divas da discoteca davam 
lugar para novos movimentos musicais e bandas como Devo, The 
Smiths ou U2.
No pouco tempo que a doen�a se espalhou, o sexo desenfreado 
deu lugar ao p�nico, ao medo, ao terror, � influ�ncia de doentes 
aos hospitais e �s mortes, que deixaram desamparados amigos e 
amantes das v�timas da pra�a gay. Fazer sexo com v�rios 
parceiros numa mesma noite tinha se tornado algo completamente 
fora de moda, inadequado. E mortal.
Vicente entrou num bar e pediu uma cerveja. Naquele tempo os 
bares de Nova York tinham balc�o e banquetas logo na entrada e, 
mais ao fundo, geralmente uma porta de ferro preta ou uma cortina 
que levava o freq�entador a uma sala escura, parcamente 
iluminada, onde ele podia trocar car�cias ou fazer sexo com um 
desconhecido. Durante os anos em que a �nica doen�a que os 
gays temiam era a gonorr�ia, esse tipo de sala — conhecida como 
dark room — estava sempre cheia, e cada pedacinho de espa�o 
era disputado � tapa.
O rapaz olhou ao redor do balc�o e os rostos n�o eram confi�veis. 
As pessoas tinham receio de se relacionar, de trocar um beijo, de 
avan�ar o sinal. O medo era express�o presente no rosto de todos 
os homossexuais.
Vicente resolveu ir ao dark room. Talvez l� pudesse encontrar 
algu�m menos encanado com a tal doen�a. Tudo bem, a AIDS
existia, estava matando um monte de gente. Mas ele estava vivo e 
acreditava que a doen�a at� poderia ter sido um v�rus de 
laborat�rio criado durante o governo do presidente Ronald Reagan 
para acabar com a ra�a gay.
A bem da verdade, Vicente n�o estava nem a� para a AIDS ou para 
quem estivesse doente. Afastara-se dos amigos contaminados. Ele 
tinha horror a qualquer doen�a e ver algu�m ser destru�do pelo 
v�rus maldito lhe causava profunda repugn�ncia.



— Eles n�o tomaram os devidos cuidados. De que adianta eu estar 
ao lado deles? V�o morrer de qualquer jeito...
Se o mundo heterossexual sentia-se combalido a acreditar que os 
gays eram os propagadores da doen�a maldita, estigmatizando e 
fuzilando cada homossexual com olhos reprovadores, dentro da 
pr�pria comunidade gay tamb�m havia muito preconceito.
Embora associa��es fossem criadas para defender os direitos dos 
homossexuais doentes, embora grupos de pessoas dedicadas e 
empenhadas na busca de melhores condi��es de tratamento aos 
pacientes pipocassem em v�rias partes do globo, muitos 
homossexuais agiam tal como determinada parcela de 
heterossexuais intolerantes. Vicente era um deles. Certa vez, um 
rapaz aid�tico — termo usado em larga escala para designar quem 
estivesse contaminado, naqueles tempos dif�ceis — entrou no 
avi�o e Vicente mais outros colegas fizeram o maior alarde e o 
pobre rapaz n�o p�de embarcar. Foi rejeitado no avi�o, assim 
como as ag�ncias funer�rias se recusavam a preparar os corpos 
dos mortos pela AIDS.
Vicente dirigiu-se ao dark room e a porta estava trancada. Um 
rapaz lhe disse em ingl�s.
— Pode esquecer. Est� fechado por tempo indeterminado. Est�o 
acabando com nossa fonte de prazer. 
— Onde posso ir? Eu preciso de sexo. N�o quero ir para casa sem 
nada.
O rapaz sorriu e aproximou-se. At� que ele era bonitinho. 
Troncudo, fortinho, barbinha ruiva. Estava usando uma camisa 
xadrez e parecia um lenhador americano. Vicente devolveu o 
sorriso e eles se abra�aram ali mesmo. Durante as trocas de 
car�cias, Vicente foi mordiscar o pesco�o do rapaz e notou os 
g�nglios inchados. Ele teve um nojo sem igual e empurrou o rapaz 
com viol�ncia. 
— Sua bicha doente! 
— Um beijo n�o mata — revidou o rapaz. 
— Espero que morra!
Vicente falou, cuspiu no ch�o e estugou o passo. Ganhou a rua e
aspirou e soltou o ar v�rias vezes. 
— Est� todo mundo morrendo. Eu s� volto ao Brasil daqui a quatro 
dias. N�o vou poder esperar tanto tempo para me deitar com 
S�rgio. Preciso transar.



Ele rodou nos calcanhares e caminhou em dire��o ao Central Park. 
Havia uma �rea do parque escolhida pelos homens para fazer sexo 
durante a madrugada. Vicente n�o pensou duas vezes. � para l� 
que eu vou. 
Na volta ao Brasil, al�m das febres, Vicente come�ou a transpirar 
noite ap�s noite. N�o era um suor qualquer. Era um suor de molhar 
o pijama, o travesseiro e os len��is da cama, a ponto de terem de 
ser trocados no dia seguinte.
— Isso n�o pode ficar assim, Vicente. Por que n�o consulta um 
m�dico?
— � s� uma gripe.
— Uma gripe que n�o passa. H� quanto tempo est� assim? Um 
m�s?
— Mais ou menos. � a mudan�a brusca de temperatura. Acontece 
sempre nesta �poca do ano. L� est� muito frio e aqui no Brasil 
muito calor. Choque t�rmico.
S�rgio havia se separado de Vicente. Por um bom tempo ficou sem 
v�-lo e n�o quis saber de relacionamento s�rio. Recentemente, 
ambos encontraram-se numa boate e ficaram juntos. Voltaram a 
namorar. Cl�udio j� n�o ligava mais para esse namoro. S�rgio era 
dono do pr�prio nariz e das pr�prias emo��es. Ele jogava a toalha. 
Rezava para que seu amigo n�o sofresse no futuro.
Numa noite, S�rgio acendeu o abajur da mesinha de cabeceira, 
ajeitou seu travesseiro e virou-se de frente para Vicente. O rapaz 
suava as bicas. S�rgio ajudou-o a tirar o pijama todo empapado de 
suor.
— Melhor ficar sem roupa.
— Tem raz�o.
Vicente fez for�a e sentou-se na cama. S�rgio puxou parte de cima 
do pijama e ficou aterrado. Fechou a boca para n�o soltar um grito.
As costas de Vicente estavam toda tomada por feridas vermelhas. 
Tratava-se de les�es cor arroxeada, elevadas e com uma forma 
irregular. S�rgio imediatamente lembrou-se do dia em que visitou 
dois amigos no hospital, cujos corpos estavam tomados por les�es
bem parecidas. Era o tem�vel sarcoma de Kaposi, um tipo c�ncer 
que se desenvolve em muitos dos doentes de AIDS.
S�rgio abriu e fechou os olhos. Seu parceiro estava contaminado. 
E agora, o que fazer? Mostrar as les�es a Vicente? Lev�-lo ao 



m�dico � marra? N�o havia d�vida alguma. Vicente estava com 
AIDS.
— Est� mudo, S�rgio. O que foi? 
— Nada.
— Faz uma eternidade que est� tentando tirar a camisa do pijama 
e n�o fala. O que foi? Viu assombra��o? 
— N�o foi nada. Escute, voc� n�o tem dores nas costas? N�o est� 
sentindo nada? 
— Uma coceira de vez em quando. Mas n�o tenho olho para ver as 
costas. E n�o fico olhando meu corpo no espelho. Agora virou 
moda, quer dizer, virou uma obsess�o. Todo mundo fica horas na 
frente do espelho procurando por um pontinho vermelho, por um 
g�nglio inchado. Isso � neurose.
— Amanh� vamos ao m�dico. 
— Eu n�o vou ao m�dico. Estou muito bem. Cansado t�o somente 
por causa desta gripe intermitente. 
— Everaldo est� internado no hospital. Orlando, F�bio e Maur�cio 
morreram. 
— E o que eu tenho a ver com isso? 
— Voc� namorou o Everaldo e fez sexo com Maur�cio. 
— E da�?
— Como e da�? N�o tem medo de estar infectado? 
Vicente deu uma gargalhada. 
— Eu?! Infectado? Est� louco? 
— N�o, mas...
— Nada de, mas. Para que vou procurar p�lo em ovo? Os m�dicos 
t�m necessidade de dizer que temos algo. Precisam justificar o 
valor da consulta. 
— Eu posso acompanh�-lo.
— N�o. Se ao menos tiv�ssemos um teste para detectar essa 
praga nojenta, tudo bem. Mas ningu�m sabe se est� ou n�o 
infectado. Esse � o terror.
— Mas essa tosse, esse cansa�o, as febres noturnas... 
Vicente mordiscou os l�bios. N�o queria pensar em nada. Ele 
podia ou n�o estar com o v�rus. Ainda n�o existia teste anti-Hiv, ou 
seja, o teste imunoenzim�tico que permite a detec��o de 
anticorpos espec�ficos no soro. O teste s� seria disponibilizado 
algum tempo depois. Nessa parte da hist�ria, a pessoa descobria 
ser portadora do v�rus quando o sistema imunol�gico dava sinais 



claros de baix�ssima defesa do organismo, por meio de doen�as 
oportunistas.
S�rgio pensou e pensou. Levar o companheiro at� o banheiro e 
mostrar-lhe as costas cheias de erup��es n�o seria de bom tom. 
Ele ajudou Vicente a se cobrir e ficou pensando numa maneira de 
arrast�-lo at� um m�dico.
N�o precisou de muito tempo porque tudo aconteceu de maneira 
muito desagrad�vel, muito triste. Vicente continuava debilitado, 
sa�de fraca, tosse constante e febre intermitente. Devido ao estado 
"gripal", que se estendia ao longo de semanas, a companhia a�rea 
o afastou do servi�o. Vicente acreditou que alguns dias de 
descanso ajudariam no seu pronto restabelecimento.
Ele insistiu com S�rgio para irem � inaugura��o de uma nova casa 
noturna na cidade. Os convites eram disputad�ssimos e mesmo 
assim conseguiram dois ingressos. Vicente vestiu-se com 
dificuldade. Ao terminar de se arrumar, as grossas gotas de suor 
escorriam-lhe pela fronte. Ele estava arfante, mas n�o queria 
perder aquela inaugura��o. De maneira alguma.
— Comprei esse terno Armani para a ocasi�o.
— Voc� est� fraco.
— Mas estou vivo. N�o perco essa inaugura��o por nada deste 
mundo.
Uma brisa leve soprava na noite. S�rgio estacionou e foi com 
dificuldade que Vicente saiu do carro. J� dentro da casa noturna, 
ele pediu para que S�rgio arrumasse um lugar para se sentar. Mal 
conseguia se manter em p�.
Vicente estava doente, as erup��es cobriam boa parte de seu 
corpo, mas seu rosto mantinha bom aspecto e as roupas cobriam 
perfeitamente as feridas. Ele cumprimentou e foi cumprimentado. 
S�rgio foi ao balc�o e pegou uma bebida e refrigerante. Ao traz�-
las, Vicente exasperou-se: 
— N�o quero refrigerante. Quero u�sque.
— N�o creio que voc� esteja em condi��es de tomar bebida 
alco�lica.
— Quem � voc� para decidir o que devo ou n�o beber? 
— N�o � isso...
— Virou minha bab�? Eu mesmo pego minha bebida. 
Em seguida, Vicente levantou-se e foi caminhando lentamente at� 
o bar. Sorriu para alguns conhecidos. Passou por um rapaz, 



outrora muito bonito, que claramente estava sendo consumido pela 
AIDS. Vicente fez um esgar de incredulidade. Disse algo como 
"argh!" e foi com tristeza que o rapaz afundou-se na banqueta do 
bar. 
— Como vai, Vicente? 
— Bem, Lucas. O contr�rio de voc�.
— Estou doente.
— D� para perceber.
Vicente foi se afastando. Olhar para Lucas o deixava transtornado. 
De repente, veio o inesperado. Vicente sentiu uma tremenda dor de 
barriga. Fechou os olhos, respirou fundo e deixou o bar. Tentou 
caminhar at� o banheiro. N�o conseguiu. T�o logo ele come�ou a 
andar a c�lica intestinal intensificou-se e ele n�o teve como 
segurar. A disenteria veio forte e Vicente borrou-se todo, na frente 
de todo mundo. O mau cheiro imediatamente inundou o ambiente e 
pessoas, aterradas e com cara de nojo, afastaram-se, fazendo um 
c�rculo ao redor do rapaz. Lucas come�ou a passar mal e saiu em 
disparada. Ao passar por Vicente, soltou: 
— Voc� tem AIDS. 
O olhar de s�plica que Vicente dirigiu a S�rgio foi de cortar o 
cora��o. S�rgio imediatamente correu at� seu encontro, passou o 
bra�o pela cintura do companheiro.
As l�grimas escorriam abundantes. Vicente disse em voz mel�flua:
— Leve-me embora daqui, pelo amor de Deus.
S�rgio o conduziu at� a sa�da, a passos lentos. As pessoas faziam 
coment�rios maledicentes e apontavam para o casal. Alguns riam 
daquela situa��o, outros demonstravam verdadeiro asco. Logo eles 
sa�ram, o cheiro dissipou-se no ar e a festa de inaugura��o 
continuou, sem maiores problemas.
Ao chegar pr�ximo do carro, Vicente tirou a cal�a e a cueca. 
Limpou-se. S�rgio tirou o palet� e jogou sobre o banco do 
passageiro.
— Vamos para um hospital.
— N�o, por favor — suplicou Vicente. — N�o posso chegar ao 
hospital todo sujo e malcheiroso. Leve-me para casa, ajude-me a 
tomar um banho. Depois vamos para o hospital.
— Promete?
— Sim.



S�rgio o acomodou no banco, deu a volta e entrou no carro. Deu 
partida e em pouco mais de vinte minutos estavam em frente ao 
Copan. S�rgio estacionou o autom�vel, olhou ao redor, n�o havia 
ningu�m. Delicadamente, pegou no bra�o de Vicente e o conduziu 
at� o elevador do bloco D. Chegaram ao andar e Vicente lhe 
entregou a chave. S�rgio abriu a porta e foram direto para o 
banheiro.
Foi um banho demorado. Sem um pio. Um sil�ncio absoluto. S�rgio 
banhou demoradamente o companheiro. Depois, pegou roupas 
limpas e Vicente se vestiu.
— Foi humilhante. Eu me borrei na frente de todo mundo.
— N�o pense assim. Aconteceu.
— Viu a express�o no rosto das pessoas? Viu o Lucas?
— O que tem ele?
— Ele sa�a comigo, era meu companheiro de boate. A express�o 
de horror na cara dele foi como uma punhalada nas costas.
— Eu notei que ele tentou conversar com voc�, mas...
— Tenho medo, S�rgio. Eu vou morrer.
— Que morrer, que nada.
— Leve-me ao hospital. Estou me sentindo muito fraco. 
Meia hora depois, Vicente deu entrada no hospital. Precisou levar 
ainda a madrugada inteira para que fosse atendido. Havia muitos 
outros doentes na frente, em situa��o semelhante a sua. Parecia 
que o mundo estava padecendo do mesmo mal, tamanha a 
quantidade de pacientes que n�o paravam de chegar.
O dia estava clareando quando Vicente foi atendido. 
Imediatamente, levaram-no para a enfermaria. 
— Quero ir junto — solicitou S�rgio. 
A enfermeira, muito simp�tica, rebateu, de maneira am�vel.
— Sinto muito, mas o hospital est� em sua capacidade m�xima. 
Temos at� pacientes espalhados pelos corredores. Quase n�o 
estamos dando conta.
— S�rgio, n�o me deixe sozinho.
— Eu n�o posso ficar. S�o ordens do hospital. 
— N�o quero morrer s�. 
— Voc� n�o vai morrer. 
A enfermeira interveio.
— N�o podemos permitir acompanhantes nesta ala. Seu amigo 
precisa ir.



Mesmo sob os protestos de Vicente, S�rgio teve de ir. Sentiu uma 
dor no cora��o sem igual. Despediu-se do companheiro e saiu. Ao 
passar pelos corredores, viu o terror estampado no rosto dos 
pacientes. S�rgio tinha certeza de que estavam com AIDS. E que a 
maioria ali iria morrer.

Capítulo 24

A viagem correu agrad�vel e Roberto chegou � Fran�a em puro 
estado de �xtase. Nunca havia viajado para fora do estado, jamais 
havia sa�do do pa�s. O v�o correu tranq�ilo e quando a aeronave 
aterrissou no aeroporto Charles de Gaulle, ele foi recebido por um 
professor da universidade. Gilbert carregava uma cartolina branca 
com o nome de Roberto escrito. Cumprimentaram-se em Franc�s. 
— Como foi de viagem? 
— Nunca viajei antes de avi�o. N�o tenho refer�ncias. Para mim foi 
um v�o tranq�ilo. Roberto demonstrou plena capacidade de 
comunicar-se em outro idioma.
— Voc� vai adorar a cidade.
— N�o tenho d�vidas. 
— Seja bem-vindo. 
— Obrigado.
Os dois caminharam at� o carro. Roberto colocou a bagagem no
porta-malas e a conversa fluiu agrad�vel. Quando o ve�culo 
aproximou-se do centro velho de Paris e seus olhos depararam 
com a torre Eiffel, reconhecida em todo o mundo como um s�mbolo 
da Fran�a, Roberto n�o conseguiu evitar que algumas l�grimas 
escorressem pelo canto de seus olhos. Emocionou-se. Gilbert o viu 
de esguelha. Comentou:
— N�o conhe�o quem n�o se sente emocionado com esse 
monumento.
— � muito lindo. Eu cresci vendo essa imagem pela televis�o, ou 
mesmo em livros e revistas. � bem diferente quando se v� ao vivo 
e em cores.
— Sabia que n�s, franceses, apelidamos a torre de Dama de 
Ferro?
— Pensei que esse fosse o apelido da primeira-ministra brit�nica 
Margaret Thatcher.
Gilbert sorriu.



— Voc� � um rapaz culto e sens�vel. Minha esposa vai adorar 
conhec�-lo.
— Eu gostaria de ir para o hotel e me banhar. Estou h� mais de um 
dia com esta roupa.
— Eu o deixaria no hotel, mas vamos para casa. Regine preparou 
um almo�o de boas-vindas.
— Estou suado e com cheiro de ontem — riu.
— Regine est� nos esperando. Est� ansiosa em conhec�-lo. Ap�s 
o almo�o voc� vai para o hotel e descansa. Eu lhe prometo.
Roberto estava contente. Conseguira a vaga para estudar e 
concluir seus estudos. Estava a um passo de tornar-m�dico. O 
sonho de uma vida profissional promissora estava se 
concretizando. Ele era bem resolvido, tinha uma fam�lia que o 
amava e o apoiava. O professor Vidigal tecia-lhe sempre elogios. E 
iria estagiar num renomado instituto.
O que mais queria da vida? Roberto olhava os monumentos ao 
redor, o vaiv�m das pessoas. Ficou deveras encantado. De 
repente, sentiu uma vontade grande de compartilhar esse museu 
de grandes novidades com algu�m. Seria t�o bom ter um 
namorado, um companheiro, um amigo especial que pudesse estar 
ao seu lado naquele momento.
Foi ent�o que Roberto se deu conta de que sua vida afetiva estava 
colocada bem de lado, ou bem abaixo, na lista de prioridades. De 
certo modo ele sacrificara as horas de lazer e as possibilidades de 
relacionamento em prol dos estudos. Conseguira realizar o grande 
sonho de chegar a Paris e estudar com uma das melhores equipes 
m�dicas do mundo, por�m o vazio no peito era sinal de que estava 
na hora de conhecer algu�m ou ao menos se deixar envolver por 
uma pessoa que valesse a pena.
Roberto lembrou-se da r�pida experi�ncia ao lado de Davi. Para 
ele a experi�ncia tinha sido muito boa, embora n�o tivesse 
refer�ncias, nem anteriores, tampouco posteriores. Davi mostrara-
se um amante perfeito. Fora cavalheiro, carinhoso e, al�m do fato 
de Roberto priorizar os estudos, Davi sonhava com a possibilidade 
de ser pai. Os dois podiam funcionar muito bem na cama, mas os 
objetivos de vida de cada um eram bem diferentes. 
Os encontros com Davi foram se espa�ando e h� alguns anos 
Roberto via-se sem um flerte, um namoro ou mesmo uma transa. 



N�o diria que ele estivesse subindo pelas paredes, visto que toda 
sua energia vital era canalizada nos estudos e pesquisas.
O rapaz estava em equil�brio, mas ao notar os lugares famosos que 
Gilbert lhe apontava, sentiu que poderia compartilhar essa surpresa 
com algu�m, digamos, especial. 
— Est� muito distante. 
— Estou impressionado com tanta beleza, com tanta coisa bonita.
— E por que ent�o esse ar melanc�lico? 
— Sinto que esta cidade foi feita para os enamorados. Bateu aqui 
no peito uma vontade de ter algu�m... 
— Um rapaz bonito como voc� n�o deixou namorada no Brasil?
— Eu n�o tenho namorada. Sempre coloquei os estudos em 
primeiro lugar.
— Eu conhe�o alguns lugares aqui e creio que n�o vai ser dif�cil 
encontrar uma namorada. 
Roberto sorriu.
— Muito obrigado, Sr. Gilbert, mas vai perder seu tempo me 
levando em bares cheios de garotas. Eu sou gay.
— Bien S�r! Iremos para bares onde voc� possa encontrar rapazes 
— rebateu num tom natural.
— Mal cheguei a Paris e o senhor quer que eu arrume algu�m?
Gilbert deu uma risada bem alta.
— Gostei de voc�, garoto. � aut�ntico, seguro de si. Em vez de 
esconder sua orienta��o sexual voc� foi bem claro, mais direto 
imposs�vel. Eu tenho alguns amigos gays, posso apresent�-los.
— Depois que eu retomar os estudos e iniciar meu est�gio no 
instituto, pensarei nisso.
Gilbert dobrou algumas quadras e pararam defronte de um 
elegante edif�cio de quatro andares, cercado por um jardim muito 
florido e bem cuidado, pr�ximo ao Boulevard Saint-Michel.
— Chegamos.
— O senhor mora aqui?
— Moro.
— � muito bonito.
— Obrigado. Os pais de Regine lhe deixaram de heran�a. N�o 
poder�amos morar num endere�o melhor. Pode-se ir a p� daqui at� 
a universidade.
Roberto saltou do carro e olhou ao redor. A rua era arborizada, 
tranq�ila. Alguns passarinhos brincavam saltitantes nas �rvores. 



Ele deu a volta e pegou a bagagem porta-malas. Atravessaram o 
port�o de ferro, contornar o jardim e pararam diante do hall de 
entrada. Gilbert cumprimentou o porteiro. E virou-se para Roberto:
— N�o temos elevador aqui. Importa-se de subir dois lances de 
escada?
— De maneira alguma.
O porteiro pegou a mala de Roberto.
— Eu carrego para o senhor. 
— N�o tem necessidade. 
— Ele vai almo�ar e depois vai para o hotel. Podemos deixar a 
mala aqui embaixo, Jean? — Sem problemas, Sr. Gilbert. Eu 
tomarei conta. 
Roberto agradeceu com um sorriso e recebeu outro de volta. Jean 
era um homem muito bonito. Pele bem clara, alto, forte, cabelos 
castanhos penteados para tr�s, olhos verdes e um cavanhaque, 
cuja colora��o ia do castanho ao ruivo. Al�m de uma boca bonita e 
sorridente. 
Enquanto subiam as escadas, Gilbert deu uma piscadela de olho.
— Jean gostou de voc�. 
— Como assim?
— Eu o conhe�o h� anos e ele sempre foi muito discreto. 
— Jean � muito bonito. 
— Voc�s formam um belo casal. 
— Mal cheguei a Paris e quer me jogar nos bra�os do primeiro 
homem que simpatiza comigo? 
Os dois riram.
— Tem raz�o, garoto, voc� mal chegou de viagem. Pensaremos
nessa quest�o depois.
Em instantes, estavam dentro do apartamento. Espa�oso, 
decorado com muito bom gosto. Roberto sentiu-se muito bem. 
Regine apareceu da cozinha. Era uma mulher de quase meia-
idade, loira, olhos azuis e algumas sardas no rosto que lhe 
conferiam um ar juvenil. Ela cumprimentou Roberto e, ao saber que 
ele se virava muito bem na l�ngua francesa, surpreendeu-se. 
— Voc� fala muito bem nosso idioma. 
— Obrigado, senhora. 
— Senhora? Eu tenho cara de senhora? Por favor, chame-me pelo 
nome. 
— Est� certo, Regine.



— Voc� � muito bonito, bastante simp�tico.
Antes que ela dissesse algo sobre garotas ou namoradas das, 
Gilbert interveio:
— Jean simpatizou com ele.
— S�rio?! Eu jamais imaginaria que voc� fosse gay. � t�o 
masculino.
— Eu j� fui mais afetado, principalmente na adolesc�ncia, quando 
era inseguro no tocante a minha prefer�ncia sexual. Agora adulto, 
seguro e bem resolvido, sinto-me at� mais viril.
— Isso acontece. Quanto mais voc� se aceita como �, mais natural 
fica.
Conversaram bastante e Regine os convidou para almo�ar. O resto 
da tarde foi bem agrad�vel. Falaram de m�sica, de filmes, sobre os 
h�bitos de vida dos franceses e dos brasileiros. Regine ficou 
encantada com a sensibilidade e o jeito meigo de Roberto.
— N�o tivemos filhos por op��o, mas se tiv�ssemos, gostaria de 
ter um filho como voc�.
Roberto emocionou-se.
— Voc�s s�o ador�veis. Sinto que minha estada em Paris vai ser 
�tima.
Ele despediu-se de Regine e desceu com Gilbert. Jean estava 
separando algumas correspond�ncias. Ao ver Roberto, deixou-as 
sobre a mesinha e pegou a mala.
— Onde eu a levo?
— Pode deixar que eu mesmo a levo. Continue fazendo seu 
trabalho.
— Ser� um prazer carregar a sua bagagem at� o carro.
Roberto sorriu e Jean colocou a mala no porta-malas. Apertaram 
as m�os e Jean devolveu um sorriso malicioso para Roberto.
— Se quiser sair � noite e conhecer alguns bares, eu poderei 
acompanh�-lo.
— Pensarei no assunto.
Antes de entrar no carro, Jean debru�ou-se na porta do ve�culo.
— Sabe onde me encontrar. 
Despediram-se e Gilbert soltou uma risadinha. 
— Eu bem lhe disse que Jean estava interessado. 
— Primeiro a faculdade e o instituto. Depois vou procur�-lo. Escute 
Gilbert, ele � um bom rapaz? 



— Excelente pessoa. Dedicado e esfor�ado. Estuda de manh� na 
Escola de Neg�cios e � tarde trabalha no pr�dio. 
— Onde mora?
— Aqui no pr�dio. No subsolo h� um por�o. Transformamos em 
moradia. � um espa�o pequeno, mas bem arejado e suficiente para 
Jean dormir e fazer pequenas refei��es. Tem um banheiro s� para 
ele. Em troca dos servi�os no pr�dio ele n�o paga aluguel que aqui 
na redondeza custa uma fortuna. 
— Achei-o simp�tico.
— � um bom e belo rapaz. E n�o namora. 
— Ah...
Gilbert parou o carro no meio-fio. Estavam diante do hotel. Roberto 
saltou do carro, pegou sua mala e despediram-se. Como Gilbert 
seria um de seus professores, em breve iriam se ver. Todos os 
dias.
Algumas semanas depois e Roberto estava totalmente � vontade 
nessa fase parisiense. Acordava cedo, ia para a universidade. � 
tarde, corria para o instituto e � noite, debru�ava-se nos livros. 
Precisou comprar muitos livros para estudo e o dinheiro da bolsa 
n�o estava dando para cobrir as suas despesas. Ele at� pensou 
numa outra atividade, a fim de ganhar uns trocados, mas o tempo 
era escasso, a n�o ser que ele deixasse de dormir.
O conv�vio com Gilbert e Regine foi se tornando cada vez intenso. 
Era obrigat�rio os tr�s se reunirem todos os domingos. Tomavam 
um caf� da manh� bastante refor�ado e passavam o dia entre 
conversas, leituras, m�sicas e filmes antigos.
Regine tinha uma bela voz e Roberto adorava quando ela cantava 
as m�sicas de Edith Piaf, uma das maiores cantoras de todos os 
tempos. Roberto se encantava com a docilidade de sua voz e 
sempre pedia para que ela cantasse a sua m�sica preferida: Non, 
je ne regrette rien (N�o, eu n�o lamento nada).
As tardes eram animadas e depois de Roberto falar sobre as 
dificuldades, Gilbert perguntou:
— Voc� havia me dito dias desses que o irm�o de sua cunhada 
mora aqui.
— N�o. Ele mora aqui na Fran�a. Mas em Lyon.
— Vai gostar de Lyon — disse Regine. — Fica alguma horas daqui, 
mais ao Sul.
— Foi l� que os irm�os Lumi�re inventaram o cinema n�o foi?



Regine abriu e fechou a boca.
— Esse menino sabe de tudo! � uma enciclop�dia viva. 
Os tr�s riram.
— Eu gosto de ler. Sempre gostei muito de cinema. N�o podia 
deixar de saber sobre esse detalhe.
— Muitos acham que o cinema nasceu em Hollywood.
— Eu bem que gostaria de conhecer Lyon.
— Podemos aproveitar algum feriado, o que acha? — indagou 
Gilbert.
— No momento n�o tenciono viajar. N�o quero me desconcentrar. 
Primeiro os estudos e o trabalho. Se sobrar um tempinho, eu viajo. 
J� n�o chega os passeios que fazemos aqui mesmo em Paris?
— Mas a Fran�a � mais que Paris.
— Por outro lado, Regine, por que eu iria atrapalhar a vida de 
Nicolas? Ele � homem ocupado, trabalha muito.
— Bom, voc� n�o conhece ningu�m por aqui que pudesse ajud�-
lo?
— N�o. S� tinha a refer�ncia de Nicolas. Embora Anne fosse muito 
legal comigo, afirmando que eu poderia contar com seu irm�o no 
que precisasse, eu n�o quero atrapalhar. 
— Aceitaria ficar aqui conosco? 
— Como assim?
— Nosso apartamento � grande, espa�oso. Temos um quarto onde 
guardamos tralhas. Estou cansada de tanta bagun�a. Podemos 
ajeit�-lo e voc� viria morar conosco. 
— Morar com voc�s? Vou atrapalhar, voc�s t�m uma rotina e...
Gilbert interveio.
— Regine e eu gostamos muito de voc� e gostar�amos de ajud�-lo 
de alguma forma. Ficando aqui em casa voc� vai poder usar o 
dinheiro do hotel com livros e sentir-se mais � vontade.
— Eu adoraria!
— Vamos at� o hotel. Pegaremos seus pertences e voc� vem para 
casa hoje.
— Mas precisam arrumar o quarto e... 
— Nem mais nem menos — salientou Regine. — Vai dormir aqui 
na sala por enquanto. Em tr�s dias eu deixo o quarto pronto. 
Quanto menos voc� gastar no hotel, melhor. Roberto os abra�ou 
feliz e emocionado. Gilbert e Regine eram como pais para ele. 
Tratavam-no com carinho sincero e genu�no. Ele adorava estar na 



companhia dos dois. Havia feito algumas amizades na 
universidade e at� no trabalho, pois Roberto era muito simp�tico e 
atencioso com as pessoas. Contudo, preferia a companhia deste 
casal de meia-idade. Eles eram muito simp�ticos e am�veis. 
Acertada a conta no hotel e com a mala no banco de tr�s do 
ve�culo, mais uma caixa repleta de livros, Gilbert deu as chaves do 
carro para Roberto conduzir.
— Conhece a cidade melhor do que eu. Pode dirigir. 
O rapaz sorriu, pegou o molho de chaves e deu partida.
Antes de chegarem � resid�ncia de Gilbert eles deram umas voltas 
pela cidade. Divertiram-se e riram bastante.
Passava das seis da tarde quando Roberto parou o carro no meio-
fio. Gilbert pegou a caixa de livros. Roberto pegou a mala e 
encostou a porta do carro. Subiram e Regine o abra�ou pousando 
carinhoso beijo em sua testa.
— Seja bem-vindo, meu filho.
— Muito obrigado. — Ele falou e p�s a m�o � cabe�a: — Ih, 
esqueci de trancar o carro. Volto num minuto.
Ele desceu rapidamente as escadas. Atravessou o hall, o jardim, 
passou pelo port�o e trancou as portas do ve�culo. Ao virar-se para 
entrar no pr�dio, sentiu uma m�o puxar- lhe delicadamente o 
bra�o.
— Como vai?
— Jean! — exclamou surpreso. — Eu n�o o vejo h� tanto tempo. 
Bem, e voc�?
— Melhor agora.
Roberto enrubesceu. Jean deu mais uma tragada no cigarro e o 
atirou � dist�ncia.
— O que faz aqui? N�o est� na hora de ir para casa?
— Acabei de me mudar. Vou morar aqui — disse animado.
Os olhos de Jean brilharam de maneira diferente.
— Vai mesmo morar aqui?
— Vou. Preciso economizar e Gilbert e Regine me ofereceram um 
quarto.
— Eles s�o boas pessoas. Ajudaram-me bastante.
— Sei disso. Gilbert preocupa-se como um pai e Regine t�m um 
cora��o de m�e.
— Est� cansado?



— Ainda � cedo. Teria de ler um cap�tulo para a aula de amanh�, 
mas estou a par do assunto e sossegado.
— Quer conhecer minha humilde casa? 
— Quero. Mas n�o est� trabalhando? 
— Domingo eu largo o servi�o mais cedo. Venha comigo.
Roberto acompanhou o rapaz at� seu pequeno aposento. Estava 
com o cora��o na boca. Fazia tanto tempo que ele n�o trocava 
car�cias com outro rapaz que parecia ser sua primeira vez. Jean o 
levou at� o por�o e depois que entrou ele acendeu um abajur na 
cabeceira e apagou a luz. 
— Agora estamos s�s.
Jean o abra�ou e foram para a cama. Minutos antes, Gilbert os vira 
pela janela da sala. Quando percebeu que os dois se dirigiam ao 
por�o, esbo�ou um sorriso. 
— Roberto est� demorando. 
— Vai demorar mais, Regine. 
— Aconteceu alguma coisa?
— Espero que aconte�a. E tor�o para que Roberto n�o durma em 
casa esta noite.

Capítulo 25

Vicente recebeu outra alta do hospital. Era um entra e sai de 
enfermaria que ele nem mesmo sabia se estava em casa ou num 
leito de hospital. Nos �ltimos tempos sua vida era essa. Muitos 
morriam em pouco tempo, mas Vicente dava sinais de que o fim se 
aproximava e de repente melhorava e dava novos sinais de que 
duraria mais tempo. 
O m�dico lhe receitou uma quantidade enorme de medicamentos. 
Embora naquela �poca n�o existisse rem�dio para combater o 
v�rus da aids, havia alguma possibilidade de, com a associa��o de 
alguns rem�dios, tentar restabelecer o fortalecimento de seu 
sistema imunol�gico.
S�rgio pacientemente ouvia as explana��es do m�dico. 
— A s�ndrome da imunodefici�ncia adquirida ou AIDS � uma 
manifesta��o cl�nica avan�ada da infec��o pelo v�rus da 
imunodefici�ncia humana (HIV-1 e HIV-2). Geralmente, a infec��o 
pelo HIV leva a uma desregula��o imunit�ria.
— Da� surgiram as infec��es oportunistas no corpo de Vicente?



— Isso mesmo. A AIDS, como doen�a totalmente manifesta, 
caracteriza-se por contagens muito baixas de linf�citos T-CD4.
— Esses linf�citos funcionam como o ex�rcito do nosso corpo, 
combatendo os v�rus e bact�rias?
— Exatamente. Uma infec��o comum, que numa pessoa sem AIDS 
seria tratada e curada facilmente, pode se tornar fatal para uma 
pessoa contaminada com o HIV.
— O advento da terapia anti-retroviral e das profilaxias pode mudar 
sobremaneira a hist�ria natural da aids, certo, doutor?
— Em termos. A terapia de medicamentos ainda � um sonho. No 
momento n�o temos nada a oferecer, somente apoio e cuidados 
para ajudar no aumento de sobrevida. � importante saber conviver 
com pacientes aid�ticos e observar algumas regras simples, mas 
importantes.
S�rgio odiava a palavra "aid�tico". Preferia portador do v�rus ou 
algo menos carregado de ran�o e preconceito. O termo 
soropositivo era uma palavra que seria adotada anos depois para 
designar os pacientes infectados pelo v�rus HIV. Ele percebeu o 
tom de repulsa na voz do m�dico. Mas precisava saber como 
cuidar de seu companheiro.
— Por favor, doutor, quais s�o os cuidados?
— No caso dele, trabalhar e voltar � vida social ser� praticamente 
imposs�vel. Vicente n�o pode doar sangue, tampouco manter 
rela��es sexuais sem camisinha.
S�rgio j� sabia disso. E muito provavelmente Vicente n�o faria 
mais sexo. Sua sa�de e seu corpo alquebrado e fraquinho n�o 
permitiriam o m�nimo de esfor�o. A sua libido estava a zero.
— Em rela��o aos curativos, o que devo fazer?
— Os seus ferimentos devem ser mantidos cobertos com curativos 
imperme�veis. Para evitar a transmiss�o de muitas doen�as, � 
importante que cada um dos dois tenha os seus objetos de uso 
pessoal: toalhas, alicates de unha, escovas de dente. N�o h� 
problemas no uso de aparelhos comuns, como telefone, 
ferramentas, equipamentos de trabalho, m�quinas de escrever ou o 
rec�m-lan�ado computador.
— Mais alguma outra recomenda��o, doutor?
— Nenhuma.
— Se ele piorar, o que fa�o?



— Fa�a o mesmo que tem feito nos �ltimos tempos, ou seja, traga-
o para c�. Iremos cuidar de outras poss�veis doen�as oportunistas.
— Sei que pode parecer absurdo, mas gostaria de lhe fazer uma 
�ltima pergunta. Pode fazer.
— Vicente vai morrer, doutor? 
O m�dico esbo�ou um sorriso amarelo. 
— Todos n�s vamos morrer um dia, meu filho. Agora v�, seu amigo 
precisa de voc�.
S�rgio despediu-se do m�dico e saiu do consult�rio. Meses depois, 
ele foi novamente obrigado a atravessar a ala de internados e os 
rostos e gemidos eram de impressionar. Havia entrado tantas 
vezes naquele hospital, mas nunca se acostumaria com aqueles 
pacientes � beira da morte. Dessa vez ele procurou por um 
banheiro e, ao entrar, trancou a porta, sentou-se sobre o vaso e 
p�s-se a chorar.
— Eu n�o sei lidar com doen�a. Eu n�o quero abandonar o 
Vicente. Vou cuidar dele como amigo, porque ele n�o tem ningu�m 
no mundo. Mas eu sou fraco. Por favor, Deus, d�-me for�as para 
ag�entar essa tempestade que se abateu sobre n�s.
O esp�rito de Gina aproximou-se e lhe deu um passe reconfortante.
— Meu querido, tenha calma. Mantenha-se sereno. Daqui algum 
tempo iremos conversar sobre AIDS. Voc� ainda est� muito 
nervoso e impressionado. O mundo tem uma forte cren�a de que 
um portador do v�rus est� condenado a morte. Mas, de certa 
maneira, n�o estamos todos condenados a morrer? Um dia n�o 
teremos de deixar o mundo f�sico e partir para o nosso verdadeiro 
lar, que � a p�tria espiritual?
S�rgio sentiu as vibra��es amorosas de Gina. Parou de chorar, 
enxugou as l�grimas e lavou o rosto. Ela beijou-o testa.
— Agora v� e ajude Vicente. Ele n�o vai viver por muito tempo. 
Fique ao lado dele e o ajude a partir para o mundo espiritual.
Ele meio que registrou as palavras de Gina. Sentiu um for�a 
tamanha, estugou o passo e foi at� o leito de Vicente.
— Acima de tudo sou seu amigo. Vou ajud�-lo.
S�rgio pegou Vicente pelos bra�os e o apoiou sobre seu corpo. Ele 
estava bem magro, a pele sem vi�o. Sua apar�ncia, no geral, n�o 
era das melhores. A diarr�ia havia parado, mas Vicente perdera o 
controle dos m�sculos que ret�m a sa�da das fezes. Fazia bom 
tempo que usava fralda. Era ultrajante. Ele estava possesso, 



sentindo-se o pior dos seres. Despediu-se dos enfermeiros pela 
en�sima vez e com dificuldade atravessou o corredor, ganhou a 
rua e chegou at� o carro. S�rgio o ajudou a se sentar. Deu a volta, 
sentou-se no banco do motorista e deu partida.
— Como se sente?
— Quero ir para casa.
— Depois desta oitava interna��o...
— Quero ir.
— Voc� n�o est� bem. Faz tanto tempo que est� doente que...
Vicente o cortou com viol�ncia.
— Como faz tempo? Estou doente h� um m�s.
S�rgio pendeu a cabe�a para cima empara baixo. Desde tr�s 
interna��es atr�s Vicente apresentava perda significativa de 
mem�ria. Ele perdera a no��o de tempo e espa�o.
S�rgio procurou manter um tom natural na voz.
— Talvez seja melhor passar uns dias comigo — prop�s S�rgio. —
A sua sa�de ainda inspira cuidados e voc� n�o pode mais ficar 
sozinho.
— Sinto falta da minha casa, do meu quarto, da minha cama.
— Est� bem. Iremos para sua casa. S� dessa vez. Vou ligar para o 
Carlos.
— Carlos?! O que ele quer comigo? 
Carlos o visitava ami�de, por�m Vicente estava com a mente 
confusa. S�rgio acostumara-se com as perdas de mem�ria.
— Sei que voc�s tiveram uma rela��o bastante tumultua. Contudo, 
os anos passaram e Carlos est� bem resolvido.
— Ele tem raiva de mim. Eu n�o fui um bom namorado. 
— Ele teve raiva, muita raiva. Mas isso pertence ao passado. 
Carlos mudou e quer ajud�-lo. 
— Vai ver quer tripudiar sobre mim. Olhe meu estado. Eu era t�o 
bonito, t�o desejado. Quem vai olhar para mim agora?
— N�o diga isso, Vicente. Eu gosto de voc�. 
— Como amigo. Porque quer me ajudar. Sabe que o sexo entre 
n�s morreu.
— Quem disse que preciso de sexo? 
Vicente deu uma gargalhada.
— Todos n�s precisamos de sexo. Eu n�o tenho mais como faz�-
lo, mas voc�... 



— Est� se censurando. Logo vai estar bem, a sa�de restabelecida. 
Voltaremos a ter uma vida... quer dizer... — S�rgio engasgou. Por 
mais que tentasse, havia se impressionado sobremaneira com o 
aspecto f�sico de Vicente. Ele iria estar ao seu lado para o que 
desse e viesse, mas nunca mais teria intimidade com seu parceiro. 
Disso ele tinha certeza.
— Sei que voc� n�o me deseja mais. 
— N�o � isso.
— Claro que �. Eu sou um ser abjeto. Algo repugnante.
— N�o fale assim. Quanto mais se colocar para baixo, pior vai ser.
— De que adianta eu melhorar minha auto-estima? Olhe para mim! 
Quem vai encarar esse corpo cheio de feridas? E com cara de 
aid�tico?
— N�o gosto desta palavra. � pesada e preconceituosa!
— Aid�tico n�o � aquele que sofre de AIDS? Pois bem, sou um 
aid�tico. E mere�o ser um. S� quis saber de sexo nesta vida. Mais 
nada.
— N�o acredito. Voc� pode ser um rapaz volunt�rioso, de g�nio 
dif�cil, mas no fundo tem um bom cora��o. Afinal, todos somos
bons na ess�ncia.
— Eu n�o tenho boa ess�ncia. Sou mau. Mere�o passar por isso.
— Est� irritado e fora de si. Quando estiver mais calmo, mudar� de 
conceito em rela��o a si pr�prio.
S�rgio estacionou na porta do Copan.
— Eu n�o vou descer assim. Nem morto!
— Quer que eu entre na garagem?
— Por favor...
S�rgio saiu do carro e conversou com um dos porteiros. Explicou 
que Vicente havia feito uma cirurgia — mentiu — e necessitava 
entrar com o carro na garagem. O porteiro bastante desconfiado 
com o tamanho de interna��es, deu de ombros e comunicou-se 
com outro — afinal aquele pr�dio era uma cidade — fez sinal 
positivo e acionou o controle remoto. O port�o se abriu, e, antes de 
S�rgio entrar no carro Carlos apareceu e o cumprimentou.
— Foi transmiss�o de pensamento! Eu ia ligar para voc�.
— Estava andando pela cidade e me deu vontade de ficar aqui por 
perto. Creio que algum esp�rito me chamou para vir.
— Fico feliz que tenha vindo — disse S�rgio. — Contudo, pode ser 
que Vicente n�o se lembre de nada. A sua mem�ria est� p�ssima.



— Virei a p�gina. Mesmo tendo passado por maus bocados nas 
m�os de Vicente, confesso que tamb�m facilitei muito e joguei 
sobre seus ombros todo o peso da rejei��o e a dor da separa��o. 
Eu atra� o Vicente para minha vida porque tinha pensamentos 
muito inadequados no tocante a relacionamentos afetivos. 
— Seu olhar est� triste.
— Estou reagindo. N�o � f�cil ver algu�m com quem vivi padecer 
de AIDS. Vicente tem piorado a olhos vistos. E quantas vezes ele 
foi e voltou do hospital? De mais a mais, perdemos quase todos 
nossos amigos. Eu n�o ag�ento mais ir a tanto vel�rio e enterro. 
Toda semana recebo a not�cia da morte de algum amigo nosso ou 
conhecido. 
— N�o tem sido f�cil. 
— Como ele deixou o hospital? 
— Desmemoriado e irritado.
— Se est� irritado, est� bem. Vaso ruim demora a quebrar. 
Ees riram.
— Entre no carro. Vicente precisa do carinho e apoio dos amigos.
Carlos fez sinal afirmativo com a cabe�a. Entrou no carro e 
cumprimentou Vicente. Embora a apar�ncia estivese assustadora, 
Carlos n�o reagiu. Fazia tempo que deparava com amigos neste 
estado, bem parecido ao de Vicente. Geralmente bem magros, 
debilitados, a pele levemente escurecida. E as les�es pelo corpo. 
Carlos n�o se impressionava mais.
— Quem � voc�? — perguntou Vicente.
— Carlos. Lembra-se?
— Da sauna? 
Ele riu.
— Sim.
— Fui � sauna ontem. Agora me lembro de voc�... 
Ajudaram Vicente a sair do carro e foi com dificuldade que o 
arrastaram at� o elevador e depois ao apartamento. S�rgio abriu a 
porta e logo Vicente procurou o quarto. Entrou e esparramou-se na 
cama. O contato com suas coisas pessoais o trouxeram de volta � 
lucidez.
— Espero n�o sair mais daqui.
— Est� sendo muito pessimista — rebateu S�rgio.



— Acha que vou melhorar e voltar a ter uma vida como antes? 
Nunca. Agora meu corpo vai ficar impregnado com toda a sujeira 
do sexo que pratiquei.
— Est� se punindo — tornou Carlos.
— E n�o deveria? Essa praga n�o � como c�ncer, que aparece do 
nada. � algo que se pega por conta de contato sexual. Creio ser 
uma puni��o divina.
— Por que pensa assim, Vicente?
— Porque ser gay � errado. A homossexualidade � um defeito. 
Nascemos tortos e morreremos tortos. E estou pagando alto pre�o 
por ser homossexual. Eu e todos voc�s.
— Eu n�o — replicou S�rgio.
— Quem disse?
— N�o me sinto bem com a minha sexualidade, mas o que fazer? 
Nasci assim e estou come�ando a ficar cansado de lutar. Talvez eu 
morra sem aceitar-me como sou.
— Esse � o grande erro que estamos cometendo — interveio 
Carlos.
— Erro?
— Sim. Estamos nos olhando como seres maus, imperfeitos, 
moralmente condenados.
— E n�o somos? — indagou Vicente.
— N�o. Se Deus � perfei��o e se Ele nos criou assim, ent�o a 
homossexualidade � algo divino.
— Isso � um absurdo! Dizer que ser gay � coisa de Deus?
— E por que n�o? Voc� est� enxergando a homossexualidade do 
ponto de vista da moral humana. O homem criou os tabus sobre 
sexualidade. N�o podemos mais aceitar que somos imperfeitos e 
maus. Chegou a hora de mostrar � sociedade que, mesmo que 
essa doen�a tenha aparecido em nosso caminho, somos dignos de 
aceita��o, de respeito e de amor.
— Eu me sinto errado.
— N�o deveria, Vicente. Somos seres perfeitos, amados e 
protegidos por Deus.
— Se eu fosse mesmo protegido por Deus n�o estaria assim. Fui 
afastado do emprego e, mesmo que queira voltar, quem vai querer 
ser atendido por um comiss�rio de bordo aid�tico?
— Voc� se coloca muito para baixo. Maltrata a si pr�prio enchendo 
sua cabe�a de pensamentos ruins a respeito de sua sexualidade, 



como pode querer que a vida o proteja? Voc� n�o se d� o respeito, 
como pode querer que a natureza o respeite?
— Voc� n�o � o mesmo Carlos que namorei no s�culo passado! —
brincou Vicente. — Voc� era t�o mole, t�o rom�ntico, vivia cheio de 
sonhos e estava sempre choramingando pelos cantos. Agora vejo 
um homem sereno, de fala firme, e com id�ias nada convencionais. 
O que aconteceu? Acaso foi abduzido por marcianos? 
Carlos sorriu.
— Eu pensei que era fraco e que valia menos que os outros, pelo 
fato de ser gay. Vivia querendo companhia, namorar, casar tal 
como os heterossexuais porque esse era o modelo de uni�o que 
conheci na vida. Por essa raz�o eu era t�o carente e sempre 
queria que meus envolvimentos durassem para sempre.
— E come�ou a sair com homens casados por qu�? — indagou 
S�rgio.
— Percebi que os namoros n�o eram eternos e, desiludido, 
acreditei que os relacionamentos com homens casados me feriam 
menos o cora��o.
— N�o entendo...
— Era a falta de compromisso. Eu queria tanto o compromisso e 
n�o conseguia, que fui atr�s de quem n�o podia se comprometer 
comigo. Ao sair com um homem casado, eu sabia que seria muito 
dif�cil a rela��o se transformar em namoro. O fim j� era previs�vel. 
N�o havia entrega de nenhuma parte e eu me comprazia em ser o 
outro, em ser relegado para segundo plano.
— Mas voc� se apaixonou por aquele homem, anos atr�s.
— Verdade. Quando conheci Alaor acreditei que as coisas podiam 
ser diferentes. Algum tempo depois de estarmos juntos, ele me 
falou que ia se separar da esposa e que ter�amos uma vida a dois.
— Voc� acreditou.
— Muito — disse Carlos enquanto meneava a cabe�a para cima e 
para baixo. — Ele sairia do casamento e resolvia ter uma vida em 
comum comigo. Esse era o meu sonho transformado em realidade. 
Pura ilus�o.
— Pelo que me consta faz bastante tempo que eu n�o os vejo 
juntos.
— O namoro durou muito pouco. Depois que Alaor se separou da 
esposa, ele mudou em tudo, nas atitudes, no comportamento, na 
maneira de se relacionar comigo. Assinado os pap�is da separa��o 



ele veio viver comigo por uns tempos. Mas o universo homossexual 
era novidade para ele. Alaor queria sair, queria se divertir, 
conhecer outros homens, aproveitar, segundo palavras dele 
mesmo, o tempo perdido. Ele gostava de mim, mas por que ficaria 
preso a mim se no mundo havia tanto homem dispon�vel?
— Ele deve ter arrebentado seu cora��o. Aproveitou de sua 
generosidade, tomou coragem de se separar, mudou-se para sua 
casa. Vendo que o mundo gay era mais apetitoso que um namoro 
s�rio, decidiu debandar.
— Um dia est�vamos numa feirinha de antiguidades procurando 
alguns enfeites para a decora��o da casa. Faz�amos planos e tudo 
o mais. Eu fiquei encantado com uma est�tua de uma bailarina. Era 
de bronze e estilo art d�co.
— Eu o conhe�o e sei que adora pe�as e m�veis nesse estilo.
— Pois �. Eu fiquei apreciando a pe�a e barganhei com o vendedor 
um pre�o menos salgado. Quando dei por mim, Alaor estava a 
alguns metros de dist�ncia conversando com um lindo rapaz.
— Eram amigos?
— Qual nada! Tinham acabado de se conhecer. Alaor teve o 
desplante de me apresentar como amigo e deu um cart�o para que 
o rapaz ligasse para ele. Depois dessa vez, aconteceu novamente 
numa boate. A� come�aram algumas liga��es de estranhos l� em 
casa. Percebi que eu havia perdido Alaor.
— Na verdade voc� nunca o teve. Criou um castelo de sonhos. 
Acreditou que ele fosse mudar e caber na historinha que voc� 
colocou na cabe�a — rebateu Vicente, arfante e visivelmente 
cansado.
— Depois dessa desilus�o eu me fortaleci. Procurei ajuda m�dica, 
fiz terapia. Durante uma das sess�es de terapia eu conheci um 
rapaz muito simp�tico.
— Ele curou suas feridas emocionais! — exclamou S�rgio.
— De maneira alguma. Est�vamos enfrentando os mesmos 
problemas. Ele me falou de suas desilus�es amorosas e que atra�a 
pessoas emocionalmente complicadas porque ele mesmo tinha 
problemas de aceita��o por si mesmo. Conversamos bastante e 
ele havia acabado de ler um livro de auto-ajuda que um colega de 
trabalho trouxera dos Estados Unidos.
— Vai ver eu conhe�o esse amigo — tornou Vicente. — N�o ser� o 
mesmo que conhecemos em Nova York semana passada?



Carlos procurou manter o semblante tranq�ilo. S�rgio levantou-se, 
puxou a coberta at� o pesco�o de Vicente. Cerrou as cortinas e 
acendeu o abajur de cabeceira.
— Voc� est� cansado e precisa descansar.
— N�o quero ficar sozinho.
— Eu e Carlos estaremos na sala. Deixarei a porta entreaberta. Se 
precisar, � s� me chamar.
Vicente pendeu a cabe�a para cima e para baixo e em seguida 
adormeceu. S�rgio fez sinal para Carlos e ambos foram para a 
cozinha.
— Quer um caf�?
— Adoraria.
— Uma noite, dentre as constantes interna��es, Vicente; teve uma 
febre muito alta. Delirou e quando voltou n�o era mais o mesmo. 
Tem momentos de muita lucidez. De repente, de uma hora para 
outra, ele fala coisas desconexas. Como fez agora.
— Sobre afirmar que estava em Nova York semana passada?
— Sim. Vicente n�o viaja h� meses.
— Compreendo. J� havia notado esse comportamento dele no 
carro.
— Tenho medo, Carlos. Sinto que ele vai morrer.
— Vai mesmo.
Os olhos de S�rgio brilharam aterrorizados.
— Precisa falar com essa calma? Parece que acha natural morrer.
— E n�o �? A gente nasce sabendo que mais dia, menos dia vai 
morrer. � a lei. Faz parte da natureza humana. Alguns v�o com 
dias de vida, outros v�o aos trinta, quarenta anos de idade. Outros 
duram uma centena de anos. Depende de quanto tempo 
necessitam ficar e experienciar as coisas da Terra.
— Falando desse jeito a morte se torna natural.
— Nossa sociedade tem preconceito em falar da morte. 
Dever�amos encarar isso de maneira natural. O nosso medo n�o � 
acreditar que vamos morrer, mas como vamos partir deste mundo.
— Isso me incomoda.
— Somos semelhantes, por�m diferentes em atitudes, 
comportamentos e cren�as. Vivemos uma vida �nica e por essa 
raz�o temos uma morte �nica. Veja que ningu�m morre da mesma 
forma. Pode-se morrer de maneira semelhante, mas nunca igual.



— Vicente n�o merece. Tudo bem, ele sempre foi arrogante e 
pisou em muitas pessoas, inclusive em voc�. Mas no fundo � um 
menino acuado. Cresceu sofrendo humilha��es dentro de casa. Foi 
renegado pela fam�lia, teve de batalhar sozinho para sobreviver. 
Depois de conhec�-lo melhor percebi que ele age assim por pura 
defesa.
— Eu tamb�m percebi isso. Levou anos, mas percebi. Eu gosto 
dele. N�o o culpo por eu ter ficado t�o ruim emocionalmente depois 
que descobri ser tra�do. Eu deveria cuidar mais de mim, ficar do 
meu lado. Preferi jogar toda a responsabilidade do t�rmino nas 
costas de Vicente. Assim ficava mais f�cil n�o ter de olhar para 
dentro de mim e fazer as mudan�as necess�rias para uma vida 
afetiva mais prazerosa e feliz.
— Voc� mudou muito, Carlos. Sinto-o mais maduro. At� postura 
me transmite for�a. Foi o rapaz do consult�rio?
— Tamb�m — riu. — D�nis teve uma vida dif�cil e por muitos anos 
viveu com um remorso cruel a dominar-lhe o cora��o. Sentia 
atra��o por homens, mas se recusava terminantemente a admitir a 
possibilidade de uma aproxima��o.
— Como todos n�s.
— Exatamente. Ele cresceu numa fam�lia muito humilde, mas se 
esfor�ou, estudou at� o fim do colegial e h� dois anos foi 
transferido do interior para trabalhar na sede da empresa. Ele 
progrediu, conseguiu melhor sal�rio, ingressou na faculdade de 
administra��o.
— Parece ser esfor�ado.
— Ele �. Assim que teve aumento no contracheque, D�nis decidiu 
fazer terapia e lidar com suas emo��es conturbadas. Ele diz que, 
na adolesc�ncia, chegou a infernizar um amiguinho homossexual.
— Era �bvio. Ele se via no garoto gay.
— Exatamente. Embora tenha sido perdoado pelo garoto, D�nis 
sentiu necessidade de mudar seus conceitos e aceitar-se como 
gay. Fomos nos encontrando nas sess�es seguintes e ficamos 
amigos.
— Amigos?
— �. N�o tivemos nada mais s�rio.
— Por qu�? Ele n�o � interessante?
— Sim. D�nis � um tipo bem interessante, o rosto quadrado lhe 
confere um ar bem masculino.



— N�o entendo...
— Eu mudei muito, S�rgio. A terapia ajudou-me a enxergar como 
sou e aceitar-me do jeitinho que eu sou, sem mais nem menos. Da� 
eu comecei a ler o livro que o D�nis ganhou do colega de trabalho. 
Aprendi a me amar incondicionalmente. Essa � a chave da cura 
emocional e de tantas outras feridas emocionais. At� de doen�as 
f�sicas. O amor � capaz de tudo.
— Quem escreveu o livro?
— Uma orientadora espiritual. O livro se chama Voc� pode curar 
sua vida, de Louise L. Hay. Segundo a autora, todas as doen�as 
que temos s�o criadas por n�s. Afirma ela que somos cem por 
cento respons�veis por tudo de ruim que acontece no nosso 
organismo.
— A gente cria as pr�prias doen�as?
— Sim. Ela afirma que as nossas cren�as e a id�ia que temos a 
respeito de n�s mesmos — geralmente negativas — s�o a causa 
de nossos problemas emocionais e de nossas doen�as. Por meio 
do envio de mensagens positivas para nosso subconsciente, 
medita��o e outras ferramentas, podemos mudar nossos 
pensamentos e ter uma vida melhor.
— Eu gostaria de ler o livro. Voc� se importaria de me emprestar?
— Claro que n�o. Voc� tem um bom ingl�s e vai entender tudo. A 
leitura � f�cil e agrad�vel. E o melhor de tudo � que o livro vai ser 
lan�ado no Brasil. 
— Poder� ajudar muitas pessoas. 
— Espero.
O caf� ficou pronto e S�rgio entregou uma x�cara com o l�quido 
fumegante para Carlos. — Espero que esteja bom.
Carlos experimentou, estalou a l�ngua no c�u da boca. 
— Est� uma del�cia. Diga-me, como anda o Cl�udio?
— Levando sua vidinha no Rio. Fez algumas amizades, conheceu 
uns caras bacanas.
— Est� namorando?
— Cl�udio? Nunca. Ele diz que o amor dele n�o � desse mundo.
— Talvez n�o seja mesmo.
— �s vezes sinto que ele est� fugindo de compromisso. 
— Conhe�o Cl�udio o suficiente para entender que ele jamais 
fugiria de compromisso. Seu amor pode n�o ter reencarnado.
— Acho isso muito fantasioso — rebateu S�rgio. 



— Eu n�o acho. Diga-me, ele sabe sobre Vicente?
— Hum, hum. Est� a par desde a primeira interna��o. Ele me 
prometeu que no pr�ximo feriado vem nos visitar.
— Gostaria de rev�-lo. Cl�udio � um �timo amigo, uma pessoa 
bon�ssima, de cora��o puro.
— Mas n�o gosta de Vicente.
— N�o � porque a pessoa � boa que deve simpatizar com todo 
mundo.
— Ele sempre me disse que Vicente n�o era coisa boa na minha 
vida.
Carlos co�ou o queixo. Bebericou seu caf�.
— Voc� acha que Vicente lhe passou o v�rus?
— N�o acredito. Minha sa�de anda a mil. Estou �timo.
— Que bom. Sabe que, na verdade, a sa�de vem daqui — apontou 
para a pr�pria cabe�a. — Se estiver com a cabe�a boa, n�o tem 
doen�a que se aproxime.
— Concordo. — S�rgio n�o queria continuar o assunto. Estava na 
verdade temeroso. O teste para detectar o HIV no sangue era algo 
recente e ele tinha muito medo de fazer. Morria de medo de estar 
contaminado. N�o queria ficar como Vicente. Ele estava bem, seu 
corpo n�o apresentava nenhum sintoma, nenhuma les�o. Era 
melhor esquecer e mudar o assunto. — Eu gostaria de conhecer o 
D�nis.
— Vai ador�-lo, tenho certeza.
— Voc� fala esse nome e seus olhos brilham emocionados.
— Sinto que estou apaixonado. Mas vou com calma.
— �s vezes acho que sou como o Cl�udio. Nunca vou me 
apaixonar.
— Voc� viveu uma bela hist�ria com o Vicente.
— Engano seu. Eu me iludi. Nunca nos amamos. Sempre foi algo 
f�sico, de desejo. Somos amigos, nunca houve cumplicidade entre 
mim e Vicente. Terminamos tempos atr�s e jurei ao Cl�udio que 
nunca mais voltaria com Vicente. Depois de um tempo nos 
reencontramos na noite e ficamos. Mais por tes�o. Nada de amor. 
Acho que me acomodei e agora estou ao seu lado como amigo. 
N�o vou abandon�-lo nessa hora t�o dif�cil.
— Nada de julgamentos. Precisamos passar por cima das cr�ticas e 
ajudar.
— � o que tento fazer. Vicente � sozinho no mundo.



— Quem sabe se mudar seus pensamentos n�o vai arrumar um 
homem que o ame de verdade?
— Acredita nisso?
— Voc� tem de acreditar!
Encostaram as x�caras e fizeram um brinde.
— Ao amor!

Capítulo 26

Leila fazia estripulias com Rex no quintal quando ouviu a voz de 
Nelson. Ela e o cachorro sa�ram em disparada para receb�-lo. Rex 
chegou primeiro e tentou se atirar sobre ele. Contudo, o c�ozinho 
estava velho e tinha dificuldade em pular. Nelson mal conseguiu 
fechar o port�ozinho de ferro.
— Menin�i. Quanta saudade.
O cachorro latia feliz. Leila chegou por tr�s e delicadamente 
pousou as m�os sobre seus olhos.
— Adivinhe quem �?
— Hum, deixe-me ver... Ah, a loira do banheiro!
Leila deu uma sonora risada. Nelson virou o corpo e a beijou 
demoradamente nos l�bios.
— Meu amor, quanta saudade.
— Eu tamb�m, querida.
— Onde est� sua mala?
— Maria a levou para cima.
— Tem novidades?
— Sim.
Leila sentiu o cora��o vir � garganta.
— Encontraram o paradeiro de meu filho?
Nelson meneou a cabe�a para cima e para baixo.
— Achamos.
— Minha nossa senhora!
— Eu bem lhe disse que demandava tempo, mas que n�o seria 
imposs�vel localiz�-lo. Depois que soubemos que se trata de um 
garoto, em vez de uma menina, n�o foi dif�cil.



— Levou alguns anos — disse ela com desd�m.
— Meu amor — Nelson a abra�ou carinhosamente — voc�
esperou mais de anos para come�ar a procur�-lo.
— N�o queria arrumar encrenca com Herculano ou sua fam�lia. 
Depois que ele morreu, acreditei que estaria livre para procurar 
minha filha.
— Logo depois da morte dele voc� me procurou, contratou os 
servi�os do meu escrit�rio e desde ent�o tenho me empenhado na 
busca da crian�a. Infelizmente, muitas coisas nos atrapalharam. 
Primeiro foi o sexo do beb�.
— Tem raz�o, por anos pensamos se tratar efetivamente de uma 
menina.
— Depois, o Medeiros morreu quando estava chegando � fam�lia 
que adotou seu filho.
— Sinto-me aflita, Nelson. Em que lugar ele se encontra?
— Mais perto do que imaginamos.
— Quer dizer...
— Seu filho encontra-se aqui na cidade.
Os olhos dela brilharam e uma l�grima escorreu pelo canto do olho.
— Todos esses anos morando perto! Acreditamos que ele 
estivesse no Sul do pa�s.
— Ele est� aqui na capital. Localizamos o apartamento e fica no 
centro.
— Podemos ir l� agora?
— N�o sei se devemos. Chegaremos de supet�o e falaremos o 
qu�? Que ele foi adotado e que voc� � a m�e verdadeira?
— N�o sei... Podemos tentar.
— Se quiser, podemos ir agora.
— Diga uma coisa, Nelson.
— Sim?
— Qual o nome dele?
Nelson tirou um papel do bolso e o entregou a Leila. Ela fixou o 
papel e leu com os olhos. Sil�ncio. 
— Bonito nome.
— O importante � que voc� tem um filho e ele est� vivo e morando 
na mesma cidade. — Vou apanhar minha bolsa. 
— Eu a espero.
Leila subiu as escadas. Entrou no quarto, sentou-se na c�moda e 
retocou a maquiagem. Passou um pouco de batom nos l�bios.



— Meu filho! Vou encontrar meu filho... Ser� que ele vai me 
receber bem?
Ela mordiscou os l�bios apreensiva e retocou novamente a 
maquiagem. Estava nervosa. Passados alguns minutos em frente � 
penteadeira. Leila levantou-se, apanhou sua bolsa sobre a c�moda 
e desceu. Estava pronta para se encontrar com seu filho, depois de 
mais de vinte anos.

***

O relacionamento de Roberto e Jean durou o mesmo tempo que o 
curso na universidade e o est�gio no Instituto Pasteur. Os dois 
sabiam disso. Numa noite, enquanto estavam deitados na cama e 
olhando para o teto, tocaram no assunto.
— Voc� foi um dos caras que mais tocou meu cora��o nos �ltimos 
anos.
— A rec�proca � verdadeira, Jean. Eu tamb�m gostei muito de 
voc�.
— Teve muitos relacionamentos antes? 
Roberto sorriu.
— Eu conheci um rapaz certa vez numa boate, alguns anos atr�s. 
Eu havia acabado de passar no vestibular. Flertamos, 
conversamos, bebemos alguma coisa e terminei a noite na casa 
dele. Depois nos vimos mais uns meses e acabei me dedicando 
�nica e exclusivamente ao curso medicina. O afastamento foi 
natural. Eu queria ser m�dico e ele queria ser pai.
— E depois dele?
— S� voc�.
— N�o posso crer.
— � verdade. Depois de Davi n�o me relacionei com ningu�m.
— Nem saiu para, digamos, dar uma aliviada nas tens�o! 
Os dois riram. Roberto tornou, sorridente:
— Eu tenho uma grande amiga no Brasil e a considero minha 
segunda m�e. Leila � uma figura encantadora. Nos tempos de 
faculdade ela me emprestava livros de auto-ajuda e espiritualistas 
em geral para eu sair um pouco da leitura acad�mica. Eu aliviava 
minhas tens�es lendo.
— Nem uma transadinha?



— N�o. E, por outro lado eu tinha um pouco de medo. Eu estou me
especializando em infectologia e estagiei num hospital p�blico na 
minha cidade que se tornou refer�ncia no atendimento aos doentes 
de AIDS. Vi tanto sofrimento que refletia bastante e decidia por n�o 
procurar ningu�m
— Medo de se contaminar?
— Sim. Creio que agora as coisas comecem a melhorar.
— Como assim?
— Antes n�o t�nhamos como saber se �ramos ou n�o portadores 
do v�rus. Agora, com o teste anti-HIV dispon�vel no mercado, as 
pessoas podem descobrir antes que a doen�a se manifeste. Isso j� 
� um grande avan�o.
— Eu fiz meu teste m�s passado.
— E o que deu?
— Negativo.
— N�s que estagiamos no instituto devemos realizar o teste todo 
m�s em virtude de manipularmos v�rios tipos de v�rus.
— Tem preconceito em se relacionar com um portador do v�rus 
HIV?
— De forma alguma. Se ele tiver uma boa estrutura emocional e 
cuidar bem da cabe�a e do f�sico, tudo bem. Creio que em breve 
teremos medicamentos que ajudar�o a controlar o v�rus e os 
pacientes de AIDS v�o viver normalmente, como se fosse uma 
doen�a cr�nica. 
— Como diabetes? 
— Sim.
— Eu sa� com um rapaz soropositivo e s� n�o continuamos porque 
ele desistiu de namorar. Disse que tinha muito pouco tempo para 
viver ao lado de um homem s�. 
— Cada cabe�a uma senten�a. Voc� tomou as precau��es? 
— Usamos camisinha. Mas nos beijamos. 
— Beijo n�o transmite AIDS. Se assim fosse, toda a humanidade 
estaria contaminada. Jean sorriu.
— Tem raz�o. Mas diga-me uma coisa. 
— Pode perguntar.
— Voc� praticamente est� formado e � um m�dico. Como pode 
gostar de livros de auto-ajuda ou espiritualistas? N�o vai contra a 
mar� cient�fica e acad�mica? 



— De forma alguma. A f�sica qu�ntica tem feito avan�os 
impressionantes. Pelo menos agora sabemos que tudo aquilo que 
� s�lido no mundo � feito de pura energia. Eu acredito em energia. 
Sou favor�vel � medicina hol�stica, que v� o homem como um todo 
integrado, onde qualquer comportamento envolve toda a estrutura 
humana, real�ando o importante comando do esp�rito sobre as 
suas outras �reas. 
— Interessante.
— Como o esp�rito � algo et�reo, ele atua diretamente dentro da 
mente. A sua vontade move os intrincados mecanismos de seus 
corpos. Da� ele escolhe, no mar das id�ias, quais os pensamentos 
que quer acreditar, imprimindo sua convic��o e dando-lhes for�a 
de a��o. Nossos aparelhos astrais e f�sicos s�o acionados de 
acordo com o teor desses pensamentos.
— Quer dizer que dessa forma, tudo o que nos acontece de bom 
ou de ruim, como as doen�as, s�o resultado dos pensamentos que 
formam nossas experi�ncias?
— Sim. Ou seja, repetir padr�es de pensamentos inadequados 
neste nosso est�gio de evolu��o gera doen�a! Sem sombra de 
d�vidas, a doen�a � a for�a da evolu��o e n�s reclamando que 
fa�amos o melhor, porquanto j� estamos aptos a fazer.
— Eu diria que essa sua maneira de encarar o homem e as 
doen�as far� de voc� um grande m�dico.
— Espero. Nasci para ser m�dico. N�o saberia fazer outra coisa na 
vida. E, h� alguns anos, tenho tido sonhos que me mostram 
aspectos da medicina que a ci�ncia ainda n�o tem como alcan�ar.
— Sonhos premonit�rios?
— N�o. Eu sonho com uma mulher linda, que me explica muita 
coisa sobre o corpo humano, sobre as doen�as. Eu �s vezes 
consigo me lembrar do que sonhei. Outras vezes n�o. Entretanto 
parece que fica tudo aqui — apontou para a cabe�a —
armazenado, esperando a hora certa para que eu use determinada 
informa��o do astral.
— N�o acha que tudo vem da sua cabe�a? 
Roberto deu de ombros.
— N�o me interessa se vem de mim, de sonho, de esp�rito. O 
importante � que as id�ias s�o boas e sempre me ajudam. Se 
fazem bem, por que n�o aproveitar?
— Eu gosto de espiritismo. Afinal ele nasceu aqui na Fran�a.



— Contudo voc� n�o pratica.
— N�o. Acredito que a vida continue ap�s a morte do corpo f�sico. 
S�. Sem estar ligado a nenhuma corrente religiosa. Sou livre. 
Gosto de me sentir assim. 
— Por falar em liberdade, estamos juntos h� mais de um ano e 
logo regresso ao Brasil. Eu nem tenho como cobrar-lhe um posi��o 
sobre a nossa rela��o. 
— Esse foi o nosso momento. Vivemos nosso amor com 
intensidade, com carinho, com respeito. Tudo na vida tem come�o, 
meio e fim. Estamos perto do fim. Somos adultos, maduros e eu 
quero ir para a It�lia. Voc� deseja voltar ao Brasil. Melhor 
sabermos que nossa bela hist�ria vai se findar em breve. Nossos 
objetivos de vida s�o bem diferentes. Embora n�s dois acreditamos
ser poss�vel uma rela��o est�vel e duradoura entre dois homens, 
sabemos que nossas vidas seguir�o rumos diferentes.
— Penso como voc�, Jean. Eu adoro meu pa�s e pretendo seguir 
carreira por l�. N�o tenciono viver aqui em Paris ou mesmo ir para 
a It�lia.
— Eu terminei meu curso de administra��o e recebi uma boa 
proposta de emprego de uma montadora italiana. N�o posso 
recusar.
— Quando estiver de f�rias, v� me visitar no Brasil.
— Adoraria conhecer a vida nos tr�picos.
— A vida nos tr�picos � muito boa.
— � verdade que n�o existe pecado do lado de baixo do Equador?
Ca�ram na gargalhada. Abra�aram-se e permaneceram assim por 
bastante tempo. Dois meses depois dessa noite, Jean, Gilbert e 
Regine despediam-se de Roberto no aeroporto.
— N�o deixe de nos escrever — pediu Regine, emocionada.
— Toda vez que vier a Paris sabe que tem um quarto reservado 
para voc� — tornou Gilbert, am�vel.
— Vamos trocar cartas. N�o quero perder sua amizade — disse 
Jean com l�grimas nos olhos.
Roberto os abra�ou com carinho e tamb�m com l�grimas nos 
olhos. Estudar em Paris era um sonho antigo, mas viver na cidade 
em companhia de Gilbert, Regine e Jea dera-lhe um colorido 
especial, jamais sonhado.
O rapaz acenou, rodou nos calcanhares e caminhou rumo � sala 
de embarque. Ele terminara o curso, estudara com a equipe de Luc 



Montagnier e retornava ao Brasil como um m�dico de carreira
promissora e totalmente dedicado ao tratamento de pacientes com 
o v�rus HIV.

Capítulo 27

Alguns meses antes de Roberto regressar ao pa�s, Leila, com o 
papelzinho do endere�o entre as m�os, chegou � portaria do 
edif�cio Copan. Naquela multid�o de gente que por ali passava, 
demorou para eles encontrarem a portaria do bloco respectivo. 
Deram o nome. O porteiro sorriu simp�tico.
— S�o muitas visitas. Podem subir direto. Vig�simo andar, bem em 
frente ao elevador. Leila agradeceu e segurou firme a m�o de 
Nelson.
— Ele � representante comercial? Ser� que vende alguma coisa 
em casa? Por que ser� que recebe muitas visitas?
— Tudo � novidade para n�s, meu amor. Vamos subir e 
saberemos.
— Estou nervosa. Esperei tantos anos e agora esse beb� ter� um 
rosto, um corpo.
— J� tem nome.
— Ser� que ele se parece comigo ou com o Herculano?
— Est� muito ansiosa. Segure-se no meu bra�o e mantenha a 
calma.
Leila assentiu com a cabe�a. Entraram no elevador e, ao chegarem 
ao andar, Nelson abriu a porta e fez sinal para ela passar.
Aproximaram-se do apartamento e ela tocou a campainha, aflita.
Uma mo�a simp�tica a recepcionou.
— Pois n�o?
— � aqui que mo... mo... 
Leila engasgou e Nelson tomou a palavra.
— Estamos � procura de Vicente Ferraz Stankvos. 
A mo�a esbo�ou sorriso triste.
— Prazer, meu nome � Marisa.
— Somos Leila e Nelson.
— S�o parentes?
— Sim, distantes. Mas somos parentes.
— At� que enfim! — ela suspirou. Fez sinal para que eles 
entrassem e lhes indicou o sof� para se sentarem. Continuou: —



Como pode a fam�lia n�o querer saber dele? Que descaso! Se n�o 
fossem os poucos amigos e o companheiro dele, creio que Vicente 
j� teria morrido.
Leila levou a m�o � boca, aterrorizada.
— Morrido?
— Bom, pela cara de voc�s, acho que nem desconfiam de que ele 
esteja doente.
— O que ele tem? — perguntou Nelson. 
Marisa abaixou o tom de voz.
— Vicente � doente de AIDS. Est� muito mal.
Leila levou a m�o ao peito.
— Minha nossa!
— Ele pode receber visitas? — indagou Nelson, visivelmente 
perturbado.
— Pode. Ele n�o est� reconhecendo as pessoas. Tem lapsos de 
mem�ria. Hoje ele me deu bom-dia e meia hora depois perguntou 
quem eu era e o que estava fazendo no quarto.
— Entendo.
— Voc�s s�o parentes do Rio Grande do Sul?
Leila estava chocada, n�o tinha o que responder. Simplesmente 
assentiu com a cabe�a. Nelson respondeu procurando manter tom 
natural na voz.
— Somos. Voc� � amiga do Vicente h� muito tempo?
— Sou amiga de trabalho. Comiss�ria de bordo. Viaj�vamos 
sempre juntos para Nova York. Infelizmente, a maioria dos amigos 
gays sumiu t�o logo souberam que ele estava doente. Eu, o S�rgio, 
o Carlos e seu namorado � que estamos dando uma for�a. Os pais 
se recusam a falar com ele. Uma das irm�s, na �ltima tentativa 
nossa de contato com a fam�lia, disse-me que Vicente fora adotado 
e que eles n�o queriam saber de um irm�o pervertido cuja doen�a 
poderia sujar e envergonhar o nome da fam�lia.
— Isso � ultrajante! — protestou Leila.
— A senhora n�o tem id�ia de como o preconceito � forte. Outro 
dia um amigo nosso de trabalho tamb�m morreu em conseq��ncia 
da AIDS. Eu e o namorado dele tivemos de tomar todas as 
provid�ncias. Compramos o caix�o, pegamos atestado de �bito, 
fizemos vel�rio, contatamos as pessoas. O Bruno e o �lton 
moravam juntos havia mais de dez anos. O �lton cuidou do Bruno 



at� morrer. E a fam�lia nunca quis saber de aproxima��o. Sabe o 
que aconteceu depois do enterro? 
Nelson respondeu, desconfort�vel.
— N�o.
— A fam�lia teve o desplante de chamar um chaveiro e trocar a 
fechadura da porta do apartamento. Pegaram duas sacolas, 
colocaram as roupas do �lton dentro e ele n�o p�de mais entrar no 
apartamento que era "deles".
— N�o podem fazer uma coisa dessas. Se eles moravam juntos, o 
�lton n�o pode ser enxotado pela fam�lia do companheiro morto.
— Mas foi. A sorte � que o Bruno fez um testamento onde metade 
do apartamento ficava para o �lton. S� que a fam�lia do Bruno � 
muito rica e influente. O pai dele est� fazendo da vida de �lton um 
inferno. Eles n�o querem que ele fique com o apartamento.
— Que barbaridade!
— Para voc�s verem. A fam�lia despreza, afasta-se, tem vergonha 
e evita o contato. Depois que o doente morre, eles v�m feito 
abutres. Querem saber se tinha dinheiro no banco, bens, ve�culo, 
tomam posse de tudo. Quando vivo � desprezado, espezinhado e 
maltratado. Depois de morto, o gay se transforma numa excelente 
fonte de renda. Ainda mais homossexuais bem-sucedidos, que n�o
t�m filhos e acabam por ter uma vida mais confort�vel e dinheiro no 
banco.
— Estou pasma com tanta mesquinharia e tanta falta de 
compaix�o. Esses familiares botaram um filho no mundo. N�o � o 
fato de ele ser gay que vai mudar alguma coisa, amor n�o pode 
variar segundo a orienta��o sexual do filho. Amor � amor — disse 
Leila, num tom comovente, deixando as l�grimas correrem 
livremente pelo rosto.
Marisa apertou a m�o de Leila.
— A senhora deve gostar muito do Vicente.
— Gosto sim.
A mo�a levantou-se e foi at� a estante. Pegou um porta retrato com 
uma foto de Vicente, tirada alguns anos antes. Ele estava lindo. Os 
cabelos jogados para tr�s, os olhos brilhantes e um sorriso 
contagiante e sedutor. Ela o mostrou para Leila.
— Olhe como ele estava lindo nesta foto.
— � de quando?
— Faz uns cinco anos. 



Leila sentiu uma emo��o sem igual. Vicente lembrava muito 
Herculano. Os olhos, o queixo quadrado. N�o tinha como negar. O 
nariz e a boca eram bem parecidos com os de Leila. Ela levou o 
porta-retrato ao encontro do peito.
— Como meu menino � lindo! 
Nelson a abra�ou, comovido.
— Realmente � um lindo rapaz. Parab�ns. 
Leila suspirou e perguntou:
— Onde ele est�?
— No quarto — respondeu Marisa.
— Poderia v�-lo? 
Nelson a interrompeu.
— Tem certeza? N�o vai se chocar?
— Ele � meu filho. Como poderia me chocar? 
Marisa arregalou os olhos. 
— A senhora � m�e do Vicente? 
— Sou. A m�e biol�gica.
— Meu Deus!
— Faz anos que tenho procurado meu filho. Depois eu lhe conto a 
minha busca desesperada por Vicente. Agora quero v�-lo, por 
favor.
Marisa meneou a cabe�a para cima e para baixo. Sorriu e pegou 
levemente em sua m�o.
— Venha comigo.
Leila concordou e atravessou o corredor. Chegaram. A porta 
estava entreaberta. Marisa bateu de leve.
— Vicente, est� acordado?
— Estou.
— Vou entrar. Tenho visitas.
Marisa empurrou a porta e entrou. Leila estava logo atr�s e 
aproximou-se da cama. Sentou-se na beirada e passou as m�os 
com delicadeza pelo rosto magro e p�lido do filho.
— Como est�, meu filho?
— Quem � voc�?
— Vim de longe para visit�-lo.
— A minha mem�ria tem falhado bastante. Eu a conhe�o?
— N�o. Mas eu o tenho procurado por muitos anos. Por muitos e 
muitos anos.
— � mesmo? Por qu�?



— Porque... porque... eu o gerei. Eu sou sua m�e biol�gica.
Vicente piscou os olhos algumas vezes.
— Minha m�e?
— Sim.
— Minha m�e n�o quer me ver. Ela me odeia. Sempre me odiou. 
Ela e meu pai nunca gostaram de mim. Expulsaram-me de casa. 
Eles t�m vergonha de mim. Voc� tem vergonha de mim?
As l�grimas corriam insopit�veis pelo rosto de Leila. Enquanto ela 
acariciava o rosto do filho, disse-lhe com ternura,
— Eu jamais teria vergonha de voc�.
— Mesmo?
— Eu tenho orgulho de voc�. Tornou-se homem bonito, de 
responsabilidade. Mesmo expulso de casa, n�o se perdeu na 
marginalidade. Arrumou um bom emprego e tem uma boa vida.
— Esse apartamento � meu. Eu moro no Copan.
— Muito famoso esse pr�dio.
— Comprei com meu dinheiro, sabia?
— � mesmo?
— Voc� me conhece?
— Gostaria muito de conhec�-lo.
— Eu vou morrer.
— Todos n�s vamos morrer. Faz parte da vida. Nascer, viver e 
morrer.
— Eu fui muito mau.
— A maldade � fruto da cabe�a em desequil�brio.
— Eu acho que n�o sou digno ou merecedor de viver em 
sociedade.
— Por qu�?
Vicente abaixou o tom de voz.
— Eu sou homossexual.
— E qual o problema?
— Ser gay n�o � bom.
— Quem lhe falou? — perguntou Leila, com amabilidade na voz.
— As pessoas, o mundo, a sociedade. � errado ser gay. E estou 
pagando por ser errado.
— N�o obstante, as puni��es ocasionadas por conta da religi�o e 
as discrimina��es em nome da ci�ncia e da moralidade mostram-
se cada vez mais sem um pingo de consist�ncia. 
— Sua presen�a me faz bem. 



— Obrigada.
— Voc� n�o me condena por eu ser gay?
— Nunca.
— Se eu fosse seu filho, voc� me aceitaria? 
— Claro!
— Eu gostei de voc�.
— Eu tamb�m — tornou Leila, visivelmente comovida. 
— Vem me visitar de novo? 
— Posso?
— Venha me ver. Estou com o tempo livre. 
— Est� certo. Amanh� eu voltarei. — Leila virou-se para Marisa: —
O que ele pode comer? 
— Alimentos bem leves. De prefer�ncia cozidos e amassados. 
Vitaminas, sucos. Vicente perdeu o controle do intestino e 
procuramos lhe dar uma alimenta��o menos s�lida.
— Entendo.
Vicente interveio: 
— Voc�volta?
— Volto sim. Prometo.
Leila o beijou demoradamente na testa. Passou a m�o pelos 
cabelos do rapaz. Ele pegou na m�o dela e encostou os l�bios. 
— Voc� � boa.
— Obrigada.
Ele cerrou os olhos e em seguida perguntou, arfante:
— Quem � voc�?
— Uma amiga querida que muito o ama. 
Vicente sorriu, pendeu a cabe�a para o lado e adormeceu.
— Ele falou demais. Est� muito debilitado — tornou Marisa.
— At� que ele falou bastante.
— Estou ouvindo vozes vindas da sala. Acho que S�rgio chegou.
— Gostaria de conhecer o companheiro do meu filho. 
Marisa p�s a m�o sobre a testa de Vicente.
— Ele n�o est� febril. Ainda bem.Vamos para a sala. 
Leila concordou com a cabe�a. Depositou mais um beijo na testa 
de Vicente, levantou-se e saiu. Ao chegarem na sala, Nelson 
conversava com S�rgio. Assim que elas apareceram, S�rgio 
levantou-se e correu em apertar sua m�o.
— Prazer. Nelson estava me contanto sua saga. Ent�o a senhora � 
a m�e do Vicente!



— Sou. Mas deixe a senhora no c�u, por favor. Chame-me de 
Leila.
— � muito jovem para ter um filho com a idade de Vicente.
— Engravidei muito novinha. Eu mal havia completado dezessete 
anos de idade quando Vicente veio ao mundo.
Marisa sorriu.
— Vou fazer um cafezinho para n�s. Gostei muito da senhora, quer 
dizer, de voc�. Quero saber sobre essa sua busca pelo filho 
perdido.
Leila sentou-se entre Nelson e S�rgio.
— Sinto muito que tenha encontrado seu filho neste estado.
— Eu n�o sinto nada. S�o anos � sua procura. Agora, nem que eu 
o tenha por pouco tempo, n�o vou abandon�-lo.
— Vicente nunca foi de muitos amigos. Quem n�o o conhece 
acredita que seja metido, esnobe e arrogante. Confesso que ele 
seja um pouco genioso, mas se observarmos sua hist�ria de vida, 
notaremos que tudo foi uma defesa. Vicente machucou-se tanto, 
teve tantas feridas emocionais que criou uma barreira para n�o se 
deixar machucar mais.
— Imagino que tenha tido uma vida dif�cil.
— Pois teve, Leila, como a maioria de n�s. O fato de ser 
homossexual j� � de causar muito desconforto. A sociedade 
condena, acusa-nos como se resolv�ssemos virar gay da noite 
para o dia.
— Atualmente, o mundo vem compreendendo que a 
homossexualidade n�o � boa nem ruim, mas apenas uma condi��o 
natural, notada em todas as civiliza��es e em todos os tempos, e 
absolutamente comum nos seres da natureza — disse ela, num 
tom mais s�rio.
— Nem todo mundo enxerga assim. Vicente foi expulso de casa, 
seus familiares viraram-lhe as costas. Ao saberem que ele estava 
doente, pediram, por favor, para que n�o entr�ssemos mais em 
contato. Uma das irm�s ligou semana passada querendo saber se 
o apartamento era mesmo dele. Afinal, esse apartamento vale uma 
boa nota. — Eles n�o t�m esse direito. Est�o mais interessados 
num apartamento do que na sa�de de Vicente?
— Infelizmente essa � a verdade.
— As pessoas contaminadas pelo HIV s�o dignas de carinho e 
respeito.



— Essa � a sua vis�o e de mais uma meia d�zia. At� entre o meio 
homossexual h� forte preconceito. A maioria dos amigos de 
Vicente afastou-se. Alguns alegaram n�o saber lidar com doen�as, 
outros t�m verdadeiro pavor de toc�-lo e serem contaminados.
— Absurdo! Hoje sabemos como se transmite o v�rus. Tocar, 
abra�ar e beijar n�o contamina, muito pelo contr�rio, dignifica um 
portador do v�rus.
— Eu tenho percebido o quanto Vicente sofreu com a rejei��o dos 
amigos e familiares. Se pudesse escolher de fato, eu n�o gostaria 
de nascer assim.
— N�o diga isso.
— Voc� � homossexual? 
Leila meneou a cabe�a para os lados.
— N�o. Eu vivo com Nelson.
— Ent�o n�o imagina o que � sentir o peso do preconceito.
— Mas de certa forma todos sofremos preconceitos.
— Discordo — respondeu S�rgio.
— � a pura verdade. Sofre-se preconceito porque � homem, 
porque � gay, porque � mulher, porque � gordo, porque � magro, 
porque � baixo, porque � alto, porque � negro, porque � branco...
todos n�s, de alguma forma, sofremos com o preconceito, em 
maior ou menor grau.
— O preconceito � uma chaga que deve ser banida da sociedade 
— ajuntou Nelson.
— Eu nunca havia notado o preconceito por esse �ngulo —
replicou S�rgio.
— Pois � — disse Leila. — Eu sofri preconceito por ser mulher, por 
ter engravidado sem casar.
— � duro ter de manter as apar�ncias.
— Voc� � assumidamente gay? 
S�rgio engoliu em seco.
— N�o. Nem poderia.
— Por qu�?
— Porque tenho de impor respeito �s pessoas. Um homossexual 
n�o imp�e respeito a nada nem ningu�m.       
— Voc� est� sendo preconceituoso! — exclamou Leila.
— Eu sou professor. Se meus alunos descobrirem que sou gay, 
eles v�o me recriminar. Se a dire��o da escola desconfiar de 
minha op��o sexual, serei demitido.



— N�o se trata de op��o, mas de orienta��o sexual. Por acaso 
voc� optou por ser gay?
— Claro que n�o! Por que iria receber os dedos acusadores da 
sociedade? Melhor seria gostar de mulher. Mas eu n�o sinto 
atra��o.
— Deve respeitar-se acima de tudo.
— � f�cil falar.
— Eu tenho um filho que � homossexual e mesmo que o tenha 
encontrado agora, nunca iria evit�-lo ou conden�-lo por conta de 
sua sexualidade. Eu tenho um grande amigo que est� para voltar 
ao Brasil que � homossexual. Ele � como um filho para mim. Nunca 
tive preconceito, muito contr�rio. Sempre ajudei Roberto a assumir 
sua homossexualidade e estar sempre do seu lado.
— Por acaso ajudou?
— Muito. Ele tornou-se um homem respeitado.
— As pessoas no trabalho sabem de suas prefer�ncias sexuais? 
Ele � gay assumido?
— Roberto n�o grita pelos quatro cantos do mundo que � 
homossexual, mas n�o esconde de ningu�m suas prefer�ncia. Ele 
convive bem com sua orienta��o sexual.
— Parece o Cl�udio.
— Quem � esse?
— Meu amigo. Ele � gay e acha tudo natural.
— Esse seu amigo tem uma boa cabe�a.
— Para mim � muito dif�cil. Eu luto todos os dias com a aceita��o 
de minha homossexualidade.
— Precisa fazer uma terapia, procurar ajudar-se a si pr�prio. Se 
voc� continuar em desequil�brio seu corpo logo vai somatizar essas 
emo��es negativas e voc� vai ficar doente.
S�rgio levantou o sobrolho e bateu tr�s vezes na mesinha de 
centro.
— Deus me livre e guarde!
— Mas �. Eu tenho lido muitos livros sobre o poder do 
pensamento. Se voc� ficar se colocando para baixo, achando que 
n�o presta, que n�o merece ter uma boa vida porque � gay, o que 
voc� espera que a vida lhe d�?
S�rgio n�o respondeu. Marisa chegou com uma bandeja. Havia um 
bule de caf�, x�caras e uns docinhos.
— O caf� est� uma del�cia. De primeira classe. Sirvam-se.



A conversa fluiu apraz�vel e no fim da tarde Leila e Nelson se 
despediram de S�rgio e Marisa.
— Amanh� estarei de volta.
— Bom mesmo — respondeu Marisa. — Eu fui escalada para voar 
amanh�. N�o sei quando volto. S�rgio tem de aulas e n�o 
podemos deixar Vicente sozinho. Ele depende de muitos cuidados 
e n�o pode ficar sozinho.
— Uma enfermeira...
— Seria maravilhoso, mas n�o temos condi��es.
— Eu vou arrumar uma.
— Mesmo?
— E a partir de amanh� virei todos os dias e ficarei com ele at� 
S�rgio chegar do trabalho.
— Agrade�o, Leila.
— N�o tem de agradecer. Eu � que tenho de agradecer a voc�s de 
estarem ao lado do meu filho. Dessa vez vou cuidar dele.
— O que foi que disse? — perguntou Nelson.
— O qu�?
— Dessa vez vai cuidar dele. Por que dessa vez?
— Algo me diz que meu esp�rito precisava passar por essa 
experi�ncia. Sinto que eu j� tive oportunidade antes de cuidar de 
Vicente e n�o o fiz. Agora vou cuidar. Com todo o amor do mundo.
Finalmente chegou a grande oportunidade de Leila amparar e 
cuidar do filho. Se em outra vida Victor fora abandonado, nesta 
nova oportunidade, reencarnado como Vicente, receberia, mesmo 
em pouco tempo, todo o cuidado e carinho do mundo.

Capítulo 28

A chegada de Roberto foi festejada com muita alegria. Sua m�e, 
seus irm�os, cunhada e sobrinha, al�m de Leila e Nelson, estavam 
todos no sagu�o de desembarque do aeroporto.
O rapaz foi calorosamente recebido. Surpreendeu-se com o
tamanho e beleza de Rafaela. Ela estava t�o bonita e t�o mocinha!
— Tio, eu vou ser m�dica tamb�m. 
— Mesmo?
— �. Tenho tanto orgulho de voc�, vejo-o t�o dedicado nos 
estudos e no trabalho. Quero seguir seu exemplo e me tornar uma 
boa m�dica. 



— Tem que gostar de lidar com gente. Eu nasci para isso. 
— Acho que eu tamb�m.
Roberto cumprimentou os demais. Helena estava com boa 
apar�ncia. Eliana estava mais madura e mais bonita. Ricardo e 
Anne pareciam o casal mais feliz do mundo. Ele notou certa 
tristeza nos olhos de Leila. 
— Pensei que fosse ficar feliz em me ver. 
Ela o abra�ou e uma l�grima escorreu pelo canto do olho. 
— Temos muito que conversar. Voc� acabou de chegar de viagem, 
deve estar cansado e Rafaela estava louca para v�-lo. Eu e Nelson 
viemos para recepcion�-lo. Amanh�, quando estiver mais 
descansado, gostaria que fosse em casa para conversarmos. 
— Posso ir amanh� cedo.
— Eu tenho compromisso. Passo o dia fora. Chegarei em casa por 
volta das sete da noite. Gostaria de jantar conosco?
— Adoraria.
— Maria est� morrendo de saudades. Quer porque quer lhe fazer 
bife com batata frita e mostrar que cozinha melhor que Dalva.
Ele sorriu.
— Eu vou comer a comida das duas, podem avis�-las. E nada de 
competi��o. Conheci pratos maravilhosos. A culin�ria francesa � 
soberba. Mas confesso que senti muita saudade do arroz e feij�o e 
principalmente dos bifes com batatas fritas da Dalva e da Maria.
— Estarei esperando-o. Sete e meia, est� bem?
— Est�. Mas, espere a�. Voc�s n�o v�o almo�ar em casa?
— Hoje n�o vai dar. Amanh� conversaremos. 
Leila e Nelson despediram-se de Roberto. O jovem percebeu que 
algo muito triste acontecera com sua querida amiga. Ele resolveu 
que iria v�-la naquela mesma noite. Correu na dire��o do casal.
— Leila, diga a Maria que vou jantar em sua casa hoje � noite. Eu 
almo�o, descanso um pouco e vou para sua casa.
O sorriso nos l�bios dela j� dizia tudo.
— Obrigada, crian�a. Sabia poder contar com sua ajuda.
Leila despediu-se mais uma vez e, ao entrar no carro, pediu para 
Nelson lev�-la at� o apartamento de Vicente.
— Esse seu amor e a maneira como encara a doen�a de Vicente... 
� algo divino.
— N�o tem nada de divino nisso.
— Como n�o?



— Eu o amo incondicionalmente. Quando chegamos nesse est�gio 
do sentimento, tudo fica f�cil. Nada � drama, nada � ruim.
— Ficou longe tanto tempo e quando o encontrou...
— Eu estaria mentindo se dissesse que n�o queria ver meu filho 
bem e saud�vel, vendendo sa�de, rindo e se divertindo. Adoraria 
que pud�ssemos viver muitos anos juntos, lado a lado. Entretanto, 
a vida nos imp�e desafios. Eu quero aproveitar cada minuto ao 
lado de Vicente. 
— N�o deixou que o remorso dominasse seu cora��o. 
— Jamais. Meu amor por Vicente est� acima de tudo. � bom 
lembrar que amor nunca se esquece e nunca se apaga. Pela
eternidade afora, os meus la�os com Vicente ser�o de amor, do 
mais puro amor. Isso n�o tem pre�o. 
Nelson admirou-se pela for�a com que Leila imprimia cada palavra. 
Ele a abra�ou e a beijou demoradamente nos l�bios.
— Eu a amo. 
— Eu tamb�m o amo.
Nelson assentiu com a cabe�a e deu partida. Meia hora depois 
chegavam ao Copan. Leila aproximou-se da respectiva portaria e o 
rapaz sorriu. 
— Como vai, D. Leila? 
— Bem, Samuel.
— Veio cuidar do filh�o? 
— Vim.
— A senhora n�o falha um dia. Faz meses. O seu S�rgio sai e a 
senhora chega. A senhora sai e o seu S�rgio chega, sem contar a 
enfermeira, que acabou de sair. O Vicente est� sempre com 
companhia.
— Augusta saiu? — perguntou Leila, estupefata.
— Foi comprar alguma coisa na farm�cia. Disse que volta em cinco 
minutinhos.
Leila correu e se dirigiu ao hall de entrada. Nelson colocou a m�o 
sobre seu ombro.
— Calma.
— Como calma? Meu filho n�o pode ficar um minuto sozinho.
Pegaram o elevador e chegaram ao andar de Vicente. Quando 
sa�ram do elevador, sentiram um cheiro �cido, algo p�trido.
— Vem do apartamento dele — exasperou-se Nelson. 
Abriram a porta do apartamento e a cena n�o era das mais 



agrad�veis. S�rgio havia sa�do meia hora antes. Leila se atrasara 
um pouquinho para recepcionar Roberto no aeroporto e Augusta
havia se ausentado apenas alguns minutos para comprar um 
antibi�tico que acabara. Pois esse pouco tempo foi crucial na vida 
de Vicente. Sozinho e alheado, com os lapsos cada vez maiores de 
mem�ria, ele levantou-se da cama assim que Augusta desceu para
a farm�cia. Quis tomar banho, mas n�o encontrou o banheiro. 
Vicente tirou a fralda e caminhou pelo apartamento procurando o 
chuveiro. Como as diarr�ias voltaram a ser constantes e ele n�o 
mais tinha controle do intestino, o l�quido fecal estava por toda 
parte. Ele estava sentado numa poltrona, nu, olhar perdido, todo 
sujo.
— Quem � voc�? — era sempre essa pergunta que ele fazia, fosse 
para Leila, para S�rgio ou para qualquer outra pessoa que 
aparecesse.
— Leila. Sua m�e.
— Minha m�e! Deus trocou minha m�e. Afastou-me daquela bruxa 
e me deu voc�. Uma fada. Voc� � minha fada n�o �?
As l�grimas escorriam tanto pelos olhos de Leila com de Nelson. A 
cena era muito deprimente. Vicente estava nu e a magreza do 
corpo era assustadora. Para se ter uma id�ia de sua apar�ncia, ele 
se assemelhava �queles presos de campos de concentra��o na 
Segunda Guerra Mundial. Os ossos estavam saltados, a pele tinha 
uma colora��o indefin�vel, feridas pelo corpo eram tantas que mal 
dava para se notar a exata colora��o de sua pele.
Vicente tinha pr�ximo de um metro e oitenta de altura. Antes da 
doen�a, pesava algo em torno de setenta e cinco quilos. Tinha um 
corpo esguio, naturalmente torneado. Atualmente, se estivesse 
pesando trinta e cinco quilos, era muito. Nelson o colocou nos
bra�os com bastante facilidade. Leila correu at� o banheiro e abriu 
as torneiras da banheira. Temperou a �gua. Em seguida Nelson o 
deitou na banheira e come�aram a banh�-lo e limp�-lo.
— Eu me sujei. Sou ruim.
— Voc� n�o � ruim. � um bom garoto.
— N�o sou. Sou mau. Nunca fui suficientemente bom. 
Leila passava a esponja com suavidade para n�o machucar ainda 
mais as feridas abertas.
— Diga: Estou contente com minha sexualidade e comigo mesmo.
Vicente balbuciava as palavras. Tinha bastante falta de ar. 



— Estou co... Contente com a minha sexualidade.
— E comigo mesmo.
— Comigo mesmo.
— Eu sou amado e protegido por Deus. 
— N�o sou.
— Repita comigo. Eu sou amado e protegido por Deus.
— Mas n�o sou! Deus n�o pode gostar de mim. Deus n�o pode 
amar uma bicha!
— Eu amo voc�.
— Voc� me ama?
— Muito.
— Ent�o Deus tamb�m pode me amar?
— Pode.
Vicente batia as m�os na �gua.
— Oba! Deus me ama. Que bom!
— Continue repetindo. Deus me ama. 
Terminaram o banho e paciente e cuidadosamente Leila o 
enxugou. Fez curativo nas feridas que estavam abertas e 
purulentas. Nelson a ajudou a colocar a fralda e vestiram-lhe um 
roup�o bem macio. Augusta chegou em seguida e estava 
constrangida, os olhos rasos d'�gua.
— Desculpe D. Leila, mas eu me preocupei quando acabou o 
antibi�tico. Sei que n�o deveria deix�-lo sozinho, mas...
Leila a cortou de maneira cordata.
— Voc� n�o tem culpa de nada. Em vez de se desculpar, ajude-me 
na limpeza da sala.
— � para j�, senhora.
— Obrigada. 
Vicente balbuciou:
— Estou com sono. Estou cansado.
— Nelson vai lev�-lo para a cama.
— Fica comigo?
— Vou ficar. At� S�rgio chegar.
— Ah, n�o.
— Eu gostaria, mas S�rgio � seu namorado. Ele tem o direito de 
ficar ao seu lado.
— Quem � S�rgio? — perguntou aparentando cada vez mais um 
total distanciamento da realidade.
Nelson tinha de voltar ao escrit�rio. Estava com uma boa carteira



de clientes e precisava ir. Despediu-se de Leila e ficou de busc�-la 
por volta das sete da noite.
— Se precisar de algo n�o hesite em ligar.
— Ficaremos bem. Pode ir. 
Vicente dormiu praticamente o dia todo. Augusta media a press�o 
e a temperatura. Leila procurava conversar com ele falando sobre o 
poder do pensamento positivo, da mudan�a de cren�as e atitudes, 
do amor por si pr�prio. �s vezes ele ficava bem l�cido, abra�ava-a 
e pedia para nunca abandon�-lo.
— N�o me abandone mais.
— Eu nunca vou abandon�-lo, meu filho.
Leila lia trechos de livros de auto-ajuda e ele fazia for�a para 
entender. Depois desistia.
— De que adianta? Essa doen�a est� me consumindo todo.
— A doen�a pode acabar com seu corpo f�sico, mas nunca atingir� 
seu esp�rito. Tenho certeza de que seu esp�rito est� se tornando 
forte cada dia que passa. 
— Eu n�o queria mesmo esse corpo. Est� estragado. A AIDS est� 
acabando com ele. Ser� que quando eu morrer vou para o inferno?
— Claro que n�o!
— Eu pequei muito. Sa� com muitos homens. Muitos. Minha vida foi 
uma busca incessante de prazer no sexo. 
— A sua busca pelo prazer n�o tem nada a ver com a doen�a. O 
problema est� aqui — ela tocou de leve na cabe�a dele. — Os 
pensamentos � que molda nossa realidade, nossa vida.
— Eu n�o vou para o inferno ou para o umbral?
— Quem disse isso?
— Uma vez assisti a um programa de televis�o onde um conhecido 
esp�rita afirmava com convic��o que os aid�ticos v�o para o 
umbral.
— N�o ligue para esses coment�rios carregados de preconceito. 
Voc� n�o � aid�tico. � uma pessoa que vive com AIDS.
— Mas o que ele fala � lei.
— Nem tudo o que se fala � verdade.
— Como se sabe quando falamos a verdade?
— Quando o cora��o se abre e entende aquele ensinamento como 
verdade. Tudo que oprime e aperta o peito n�o tem a ver com as 
verdades da vida.
— Eu n�o gostei do que ele falou. Disse que a AIDS veio para dar 



uma li��o nos gays.
— Voc� acreditou meu filho?
— Acreditei.
— O que me diz de uma crian�a que nasce com AIDS? Ela nem 
tem ainda a sua sexualidade definida e nasce com o v�rus. Por que 
essa crian�a veio ao mundo assim?
— Nunca pensei nisso.
— E as mulheres que foram infectadas pelos maridos que as 
tra�am pelas costas, fosse com travestis, prostitutas ou garotos de 
programa? E o que me diz dos drogados, que n�o tem nada a ver 
com sexo? Ou dos hemof�licos, que receberam transfus�o de 
sangue contaminado?
— Essa doen�a n�o � mesmo s� de homossexual. Tem raz�o.
— Pode ter come�ado no meio gay, mas n�o � e nunca ser� 
exclusivamente uma doen�a de gay.
— Voc� me faz t�o bem. Parece o Carlos.
— Por qu�?
— Ele fala palavras parecidas com as suas. Ele n�o me condena, 
diz que eu atra� essa doen�a porque sempre me senti 
marginalizado e menosprezado.
— Faz sentido.
— Eu o namorei muitos anos atr�s. Fui muito rude. Ele terminou o 
namoro porque eu o tra�a com outros. Fui mau.
— Precisa arrancar essa cren�a de que voc� � mau. Voc� fez o 
que tinha de fazer. N�o foi nem bom, nem mau. Se pudesse fazer 
diferente, com certeza faria, por�m voc� fez o melhor que p�de.
— Assim eu me sinto menos culpado. N�o gosto de magoar as 
pessoas.
— Somos respons�veis pelos nossos sentimentos. Ningu�m nos 
magoa. N�s � que nos deixamos magoar. � uma quest�o de 
deixar-se invadir ou n�o pelo pensamento alheio.
— Dessa forma sinto-me melhor.
— Precisa nutrir sua mente com pensamentos positivos acerca de 
si mesmo.
— Mas eu vou morrer.
— E da�? Pelo menos sua consci�ncia vai estar mais l�cida.
— Se eu melhorar minhas emo��es n�o vou para o umbral?
— De forma alguma. Quem estiver desesperado ao morrer, ou 
seja, quem n�o estiver em paz consigo mesmo acabar� indo para o 



umbral por quest�o de desequil�brio emocional e, por conseguinte, 
afinidade energ�tica, visto que se trata do local ideal para receber 
esp�ritos perturbados. 
— � mesmo?
— Se voc� morre e n�o aceita sua condi��o de morto, fica 
desesperado e reclama pela vida que lhe foi tirada, acaba indo 
para o umbral, imediatamente. Isso serve para qualquer um, 
independentemente de ra�a, cor, religi�o, orienta��o sexual ou 
classe social. � uma condi��o de bem-estar interior. Quem morre 
em paz consigo mesmo vai para as v�rias col�nias espirituais que 
se perdem no espa�o. 
Vicente esbo�ou um sorriso.
— Quero ir para uma col�nia. N�o quero ir para o umbral. 
— Vamos tratar de mudar os pensamentos.
— Ser� que tem uma col�nia s� para gays? 
— Acho que sim.
— Imagine que del�cia? Uma col�nia cheia de esp�ritos gays!
Leila riu da imagina��o criativa e tempor�ria do filho.
— Estou com fome. Quero um suco.
Ela foi se levantar, mas Augusta fez sinal com as m�os. Levantou-
se e foi lhe preparar um suco. Depois que Vicente bebeu, o 
interfone tocou. O porteiro avisava da chegada de Carlos. Leila 
pediu para que o rapaz subisse. 
Carlos foi recebido por Leila com caloroso abra�o.
— Vamos encher o ambiente de boas vibra��es.
— Isso mesmo, Carlos, ajude-me a manter o apartamento numa
boa vibra��o, por favor.
— Como est� Vicente?
— Alguns momentos de lucidez, outros de alheamento.
— Seu esp�rito est� querendo deixar o mundo f�sico, mas sua 
mente ainda est� presa na culpa.
— Tenho ajudado Vicente a incorporar padr�es de pensamentos 
positivos para que ele parta para o plano espiritual sentindo-se em 
paz consigo mesmo.
— Creio que podemos fazer um bom trabalho. Nunca � tarde.
— Obrigada por cuidar do meu filho. Voc� sempre arruma um jeito 
de dar uma passadinha.
— Fa�o isso de cora��o.
— Vicente me disse, num momento de lucidez, mais uma vez, que 



o traiu e o feriu emocionalmente. Diz-se arrependido.
— Ele se deixa levar pela culpa, pelo remorso. Eu n�o atra� Vicente 
na minha vida por acaso. Sempre fui muito sonhador. Queria ter 
um pr�ncipe encantado como namorado, igual dos contos de fada. 
Eu me apaixonava e me transformava em outra pessoa. Eu 
deixava de ser eu mesmo somente para agradar meu parceiro.
— Voc� distanciava-se de sua verdade e inconscientemente seus 
namorados captavam isso e acabavam por deix�-lo.
— Exatamente. Eu sou cem por cento respons�vel por tudo o que 
me acontece. Quando conheci Vicente, ele queria que eu viajasse 
com ele para Nova York. Eu tinha de trabalhar e me for�ava a 
viajar s� para agrad�-lo. Se eu queria comer pizza e ele queria 
peixe, eu nem discutia. A gente ia comer peixe. Eu deixava meus 
gostos, minhas vontades, tudo de lado, acreditando que assim a 
rela��o seria perfeita e meu companheiro jamais me abandonaria.
— E n�o percebia o quanto estava se apagando e se tornando uma 
pessoa sem atrativos.
— Por certo. O sexto sentido de Vicente percebeu que eu fazia de 
tudo para deix�-lo feliz. Nunca impunha uma vontade minha, um 
gosto sequer. Ele se cansou de ter ao lado uma vaca de pres�pio 
em vez de um namorado. 
Leila riu.
— Voc� � l�cido. Cada dia mais gosto de voc�.
— Eu tamb�m a adoro.
Foram para o quarto. Entraram e cumprimentaram Augusta, 
sentada numa poltrona pr�xima da cama. Vicente, ao ver Carlos, 
perguntou: 
— Quem � voc�? 
— Carlos. Seu ex-namorado.
— Meu ex-namorado chama-se S�rgio. 
Leila interveio.
— S�rgio � seu atual namorado. 
— Voc� me ama?
— Amo sim. Diga ao Carlos uma frase bonita a seu respeito.
— Eu me amo e me aceito do jeito que sou. 
Carlos bateu palmas.
— Bonito. Parab�ns.
— Estou com sono. Quero dormir.
Vicente virou a cabe�a de lado e adormeceu. Leila fechou as 



cortinas e acendeu o abajur do criado-mudo.
— Vou deixar a porta entreaberta. Vamos para a sala. 
Carlos assentiu com a cabe�a. Chegaram � sala e sentaram-se 
pr�ximos um do outro no sof�.
— Como espiritualista, o que sente?
— Acredito na continuidade da vida ap�s a morte do corpo f�sico. 
Acho inconceb�vel que venhamos ao mundo para viver sem mais 
nem menos. Se fosse assim, Deus faria com que todos nascessem 
iguais e tivessem as mesmas oportunidades. Vicente est� a um 
passo de partir.
— Concordo. Por mais que me doa, eu n�o vejo alternativa e 
tamb�m sinto que ele esteja pr�ximo do desencarne.
— Vamos orar para ele. A ora��o sempre ajuda. 
Leila assentiu com a cabe�a. Deram-se as m�os e fizeram sentida 
prece. Depois, Leila tornou mais serena.
— Eu acredito na exist�ncia de outros mundos al�m deste que 
habitamos.
— Eu tamb�m.
— Diga-me, como foi que voc� mudou? S�rgio me disse que voc� 
sofreu muito, mas eu o vejo t�o sereno.
— Depois que Vicente me abandonou, quer dizer, depois que me 
senti abandonado por seu filho, eu fui ao fundo po�o. Fiquei muito 
mal acreditando que os homens n�o valiam nada, que os gays s� 
queriam saber de sexo e mais nada. Eu era a �nica v�tima do 
Universo, sempre o tra�do, o largado.
— Da� percebeu que as coisas n�o funcionavam assim.
— Exatamente! Um amigo meu foi aos Estados Unidos e, quando 
voltou, contou-me maravilhas sobre uma palestrante, uma 
orientadora espiritual que estava causando furor por conta de suas 
novas id�ias acerca da vida.
— Mesmo?
— Sim. E, algum tempo depois, meu atual namorado trouxe o livro 
da Louise L. Hay.
— Eu j� ouvi falar nela.
— Ela nos ajuda a ter uma vida plena e feliz, por meio da mudan�a 
de nossos pensamentos. E, de um tempo para c�, Louise Hay 
remou contra a mar� do p�nico que aterroriza o mundo por conta 
do surgimento da AIDS. Ela mostrou que pela mudan�a de cren�as 
e atitudes para melhor, um doente pode evitar que a AIDS se 



espalhe pelo corpo.
— Impressionante. Ela conseguiu algum resultado positivo?
— Sem d�vida. H� alguns anos, Louise iniciou em sua pr�pria 
resid�ncia um grupo de apoio com a participa��o de seis homens 
diagnosticados com AIDS. Pouco tempo depois, o encontro 
semanal j� contava com mais de oitocentas pessoas e continuou 
crescendo. Obviamente que sua resid�ncia n�o comportava mais 
tanta gente e tiveram de fazer os encontros num audit�rio, em 
West Hollywood, bairro de Los Angeles, na Calif�rnia.
— Mas que id�ia brilhante. E ela deu continuidade a esse 
magn�fico trabalho?
— Por certo. Os encontros continuam e at� hoje s�o ministrados 
por Louise Hay. Mais uma vez ela iniciou um movimento de apoio 
e, acima de tudo, de amor. Foi nessa �poca que ela escreveu o 
livro da AIDS, baseado em suas pr�prias experi�ncias com o grupo 
durante as semanas que se encontravam. Ela foi capaz de mostrar 
algo de bom atacando o p�nico instaurado na popula��o e fazendo 
uma abordagem positiva da doen�a. O livro � conhecido no mundo 
inteiro e tem ajudado milhares de pessoas contaminadas, 
independentemente de sua orienta��o sexual. No Brasil, o livro 
recebeu o nome de A vida em perigo.
— O livro � f�cil de ser encontrado?
— Em qualquer livraria do pa�s. Nesse livro, em particular a autora 
ajuda-nos a enxergar como a AIDS ou outras doen�as 
consideradas incur�veis pela medicina tradicional podem ser 
vencidas pelos poderes positivos e curativos de nossa mente.
— Adoraria ter esse livro.
— N�o seja por isso. — Carlos abriu sua pasta e dela retirou um 
exemplar: — Pode ficar com voc�. Acabei de comprar.
— Para mim?
— Pode ficar de presente. Gosto de presentear as pessoas com 
livros, principalmente os que ajudam a transformar nossa vida para 
melhor. Depois eu compro um exemplar para mim.
— Obrigada.
Leila abra�ou-o e em seguida ouviram os gemidos de Vicente e a 
voz de Augusta.
— Voltemos ao quarto. Vamos encher Vicente de id�ias positivas.
— �timo.



Capítulo 29

A tarde se despediu com um belo p�r-do-sol e, quando algumas 
estrelas despontavam no c�u, S�rgio chegou ao apartamento de 
Vicente. Ele praticamente se mudara para l�. Ia para seu 
apartamento uma vez por semana, para pagar a empregada, pegar 
correspond�ncias e mudas de roupas.
Ele passou numa padaria e comprou alguns frios. Sabia que Carlos 
estava l� e que em breve D�nis tamb�m se juntaria a eles. S�rgio 
n�o se preocupava com a comida, pois a alimenta��o de Vicente 
era especial e Augusta fazia suas refei��es em restaurantes da 
redondeza. 
D�nis abriu a porta.
— Pensamos nas mesmas coisas. Eu trouxe uma torta. Carlos 
comprou alguns refrigerantes. Ah, a empregada do Carlos fez 
umas comidinhas especialmente para o Vicente.
— Carlos, passou a ela as restri��es e recomenda��es do m�dico?
— Sim. Nada de gordura. Legumes cozidos e amassados, sopas, 
nada que o obrigue a mastigar.
— A m�e dele tem trazido comida todos os dias. Pelo menos 
estamos conseguindo manter Vicente bem alimentado.
— Leila partiu h� pouco. Ela queria falar com voc�, mas parece 
que um amigo querido chegou de viagem e ela quer conversar com 
ele sobre Vicente.
— Ela comentou comigo sobre esse rapaz. � m�dico e � 
infectologista.
— Quem sabe ele saiba de algum medicamento, de alguma droga 
que ajude no combate da doen�a?
— N�o sei — disse S�rgio entristecido enquanto colocava os 
pacotes sobre a pia da cozinha. — Vicente est� por um fio. N�o 
creio que ele tenha chances de se recuperar.
— Tudo � poss�vel.
— Se ele estivesse melhor, se seu corpo n�o fosse t�o atacado por 
esse v�rus maldito, creio que eu acreditaria numa poss�vel 
recupera��o.
Carlos apareceu na soleira da porta e interveio:
— Vicente quer morrer. Nem que esse amigo de Leila nos consiga 
uma f�rmula miraculosa, nosso amigo deseja partir deste mundo.
— E o que ele poderia querer? — perguntou S�rgio. — Ela pegou 



uma doen�a incur�vel e, pior, uma doen�a carregada de 
preconceito. Eu desejaria morrer tamb�m.
— A quest�o n�o � querer ou n�o morrer. Todos t�m o direito de 
decidir quando queremos ir embora deste mundo, mesmo que 
inconscientemente. Vicente decidiu que n�o quer continuar aqui. 
Nos seus momentos de lucidez, acredita que seu corpo esteja todo 
purulento e cheio de chagas porque ele foi sujo, praticou sexo a 
torto e a direito. Ele acredita que esteja purgando no corpo f�sico 
todas as tenta��es pelas quais se deixou seduzir.
— Mas ele n�o pode acreditar ser sujo somente porque fez sexo.
— Todavia, ele acredita que abusou. E joga todo esse sentimento 
de culpa sobre o corpo. Tenha certeza de que quando ele partir 
para o plano espiritual, seu perisp�rito estar� praticamente 
saud�vel.
— Ouvi dizer que quem morre de AIDS purga no umbral — disse 
D�nis.
— Papo furado, conversa para boi dormir.
— Mas a pessoa n�o estaria em pecado?
— E o que � estar em pecado? Acredito muito mais numa culpa 
infringida a n�s mesmos. Quando n�o nos aceitamos do jeito que 
somos, iremos arcar com as conseq��ncias funestas oriundas 
dessa postura de baixa auto-estima. Vicente n�o se julga uma boa 
pessoa. Deixou-se levar pelo preconceito, pela rejei��o e n�o ficou 
ao lado de si mesmo para enfrentar os dedos acusadores de uma 
sociedade moralista e que simplesmente condena as pessoas por 
conta de sua conduta sexual. — Carlos fitou o nada por instantes e 
depois finalizou: — Assim que desencarnar tenho certeza de que 
Vicente vai ficar muito bem.
— Como tem certeza disso? — indagou S�rgio, de maneira 
desconfiada.
— Eu sinto que ele vai ficar bem. E quanto mais lhe mandarmos 
vibra��es de amor, melhor ser�. A energia de amor ajuda na 
recupera��o daqueles que queremos bem. Carlos ajudou no 
preparo dos lanches. Convidaram Augusta, mas ela preferiu ficar 
ao lado de Vicente. Logo estavam os tr�s conversando e comendo, 
num clima de aparente tranq�ilidade. No meio do lanche, ap�s 
outros assuntos, S�rgio pousou sua m�o sobre a de Carlos.
— Voc� mudou muito nos �ltimos anos. Eu o achava t�o inseguro 
e pegajoso.



— Pegajoso?
— Sim. Desculpe a franqueza. Entretanto, voc� n�o se parece nem 
um pouco com o Carlos de anos atr�s. Est� mais maduro, tem uma 
postura totalmente diferente das pessoas que conhe�o.
— Eu vivia mergulhado no mundo das ilus�es. Acreditava que 
precisava de algu�m ao meu lado para poder me dependurar. Eu 
nunca vi um namorado como um companheiro, mas como um 
cabide, onde eu depositava todas as minhas expectativas e 
desejos. Claro, sempre que o namoro come�ava a ir por �gua 
abaixo, eu colocava a culpa no parceiro. Descobri com o tempo 
que eu sufocava as pessoas com as minhas car�ncias.
— O que fez com que mudasse da �gua para o vinho? Seu 
temperamento hoje � t�o doce, t�o sereno.
— Depois que Alaor passou pela minha vida, tudo mudou. Eu fiquei 
muito mal emocionalmente. Ele se separou da esposa para ficar 
comigo.
— E n�o ficou...
— Pois �. Alaor deslumbrou-se com o mundo gay. Como ele 
sempre foi um homem muito atraente, seu ego n�o resistiu aos 
in�meros ass�dios. Alaor logo notou que eu havia sido a ponte 
para a vida que ele tanto desejou.
— Voc� o tem visto ultimamente?
— N�o. Ele desapareceu. Eu mudei muito e n�o tenho mais 
freq�entado boates e saunas. Desde que conheci D�nis temos feito 
outros programas. Viajamos nos fins de semana, vamos a 
concertos, teatros, cinemas, restaurantes. Gostamos de receber e 
de ir � casa dos amigos.
— Provavelmente Alaor deve estar pulando de galho em galho —
interveio D�nis.
— Por que diz isso?
— Porque quando vim para a capital e decidi me assumir, percebi o 
quanto a carne � fraca e o quanto somos constantemente 
bombardeados pelas tenta��es do mundo gay. As condutas e 
regras no meio s�o mais flex�veis que no meio heterossexual. N�s, 
homens, somos seres ultra-sexuais e por conta disso n�o � f�cil
domar o nosso bicho. Nosso instinto animal fala mais alto e temos 
de exercer grande controle sobre nossa vontade para n�o nos 
deixar cair em tenta��o. Alaor ficou fascinado com a possibilidade 
de sair com v�rios parceiros diferentes ao mesmo tempo. Preferiu 



esse tipo de vida. N�o est� certo nem errado, � simplesmente uma 
maneira que seu esp�rito encontrou para realizar todas as fantasias 
que talvez ele tenha reprimido ao longo de muitas encarna��es.
— Voc� � feliz ao lado de Carlos?
D�nis sorriu.
— Bastante! Eu demorei a me aceitar como homossexual. Acreditei 
que viria para a capital e tudo seria f�cil. N�o foi.
— E antes de vir? Como era sua vida no interior?
— Uma confus�o sem tamanho. Havia um garoto na minha cidade 
que eu infernizei bastante. Ele aparentava ser gay e eu, �bvio, 
percebia que de alguma forma �ramos parecidos. Contudo, eu 
tinha raiva de mim por sentir desejo por homens. Acabei por 
descontar minha ira sobre o coitado do Roberto.
— O que voc� fazia?
— Eu era t�o diferente anos atr�s! N�o queria saber de estudar, 
andava com uma turma barra-pesada. Eu me obrigava a sair com 
garotas e, percebendo que n�o me satisfazia mais raiva eu sentia. 
Eu amolava o Roberto. Eu tinha um amigo mais velho, o Pl�nio. Ele 
era mal encarado, um cara at� perigoso. Mas eu o achava lindo. 
Desejava ter intimidade com ele. Entretanto, nunca poderia me 
entregar assim de bandeja. Eu usava o Roberto. Fazia com que ele 
tocasse, � for�a, o Pl�nio, e �s vezes o fazia me tocar tamb�m s�
para diminuir esse meu desejo louco pelo mesmo sexo.
— Coitado do garoto.
— Arrumei emprego numa metal�rgica e sofri um acidente em 
seguida. Precisei de uma transfus�o e sabe quem me salvou?
S�rgio meneou a cabe�a para os lados.
— N�o.
— Roberto. 
Carlos aquiesceu:
— Veja como a vida acaba criando situa��es para que possamos 
refletir sobre nossos atos. Ao ser socorrido pelo colega que tanto 
azucrinou, D�nis percebeu o quanto estava sendo rude consigo 
mesmo.
— Eu pedi perd�o ao Roberto e tempos depois vim para S�o 
Paulo. Fico feliz de ter pirado quando cheguei. Fui fazer terapia 
algum tempo depois e conheci o Carlos e estamos juntos at� hoje. 
Se depender de mim, ficaremos juntos para sempre.
Carlos piscou para o namorado.



— Muito bonita essa hist�ria. Pena que eu n�o saiba o que � amar 
— tornou S�rgio.
— Nunca amou Vicente? — perguntou D�nis.
— N�o. Eu sempre fui meio parecido com o Carlos. Tinha um 
comportamento parecido com o dele. Sempre acreditei num 
companheiro como algu�m para suprir todas as minhas 
necessidades. Quando conheci o Vicente estava cansado de pular 
de galho em galho. Ele me parecia um bom sujeito, embora 
Cl�udio nunca tenha aprovado nosso namoro.
Carlos objetou:
— Hoje entendo a postura de Cl�udio. Ele � seu melhor amigo e, 
embora n�o saiba, por falta de conhecimento, Cl�udio � dotado de 
extrema sensibilidade. O que noto � que seu amigo percebeu que 
Vicente estivesse com o v�rus. Algo em sua ess�ncia lhe dizia que 
Vicente era uma amea�a para voc�.
— Isso � loucura. Quando conheci o Vicente n�o existia AIDS.
— N�o existia porque n�o sab�amos de sua exist�ncia. H� estudos 
hoje que apontam para casos de AIDS nos anos cinq�enta. H� 
pacientes que morreram na d�cada de setenta de causas 
desconhecidas e a ci�ncia hoje afirma categoricamente que a 
morte desses pacientes foi ocasionada pela AIDS.
— Voc� diz que Cl�udio percebia no Vicente...
—... Que ele estivesse doente — concluiu Carlos. — N�o vejo que 
seja algo pessoal. Cl�udio tinha medo de que algo ruim lhe 
acontecesse.
— Por falar nisso — retrucou D�nis — Voc� j� fez o teste? 
S�rgio fechou os olhos e levantou-se abruptamente da mesa. 
Enquanto se dirigia para a sala, disse numa voz apavorada:
— N�o quero falar sobre isso!
Carlos e D�nis nada disseram. Abaixaram os olhos e continuaram 
comendo os lanches.
Augusta cochilou na poltrona. Vicente dormia e, ao seu lado, o 
esp�rito de Gina alisava com delicadeza seus cabelos.
— Ele est� por um fio — falou Otac�lio. 
— Ainda precisa ficar mais um pouco no mundo terreno. Muito em 
breve vai se libertar e partir para a p�tria espiritual. Vamos 
continuar em vibra��o. Vicente precisa de nossas ora��es para 
que os fios que o prendem ao corpo f�sico sejam desatados. 
— S�rgio n�o anda bem.



— Nada podemos fazer Otac�lio. S�rgio atraiu a doen�a para si.
— Quer dizer que ele vai ter um fim igual ao de Vicente?
— Cada caso � um caso. S�rgio tem determinados padr�es de 
pensamentos e cren�as semelhantes �s de Vicente. Lembre-se 
que em sua �ltima vida S�rgio teve problemas em aceitar-se 
homossexual. Vicente tem a facilidade, se assim podemos dizer, de 
transferir para o f�sico todas as suas emo��es conturbadas.
— Ele somatiza no corpo.
— Exatamente. Outros conseguem transformar pensamentos e 
atitudes e reverte o quadro. Por isso que, de todas as doen�as que 
se conhecem na Terra, pelo menos existe um caso de cura. Se 
existe pelo menos um caso de cura que seja, � sinal de que tudo � 
revers�vel.
— Noto que a aura de S�rgio est� sem brilho e com alguns 
buracos.
— A falta de brilho � pela descren�a na vida. Inconscientemente, 
S�rgio deseja morrer. Dessa forma, n�o teria mais que lutar contra 
seus desejos e sentir-se-ia livre do preconceito. Ele se engana 
acreditando que ao deixar o corpo f�sico vai se livrar de seus 
tormentos. Vamos lhe dar um passe reconfortante.
Otac�lio anuiu com a cabe�a e foram at� a sala. S�rgio estava 
cabisbaixo, m�os entre as t�mporas, evitando pensar no que lhe 
parecia o �bvio: que ele estivesse contaminado pelo v�rus.
— Eu n�o quero adoecer como Vicente. N�o quero. 
Gina aproximou-se e pousou delicadamente a m�o sobre a fronte 
dele.
— N�o se deixe impressionar. Voc� � �nico. O esp�rito de Vicente 
precisa passar por essas experi�ncias porque ele assim 
determinou. Voc� pode fazer diferente.
Enquanto S�rgio atormentava-se com a possibilidade de estar com 
o v�rus, Gina e Otac�lio lhe ministravam um passe na altura da testa 
ajudando-o a ter um m�nimo de paz mental.

***

Leila chegou em casa apreensiva. Foi � primeira vez em meses 
que teve vontade de sair mais cedo da casa do filho. Aproveitou a 
visita de Carlos e D�nis e deixou o apartamento bem antes do 
hor�rio habitual. Ligou para Nelson e ele n�o podia sair para peg�-



la. Estava numa importante reuni�o com um cliente.
Ela pegou um t�xi e quando entrou em casa ligou para Roberto. 
Pediu que ele viesse imediatamente � sua casa.
O rapaz chegou e a abra�ou com carinho.
— Eliana me contou sobre seu filho. Sinto muito.
— Eu sinto pelo sofrimento dele. Por outro lado estou feliz e 
aliviada porque o encontrei. Esses meses t�m sido os mais 
importantes de toda a minha vida.
— N�o � f�cil lidar com doen�a.
— Eu entendo e aceito que Vicente tenha de passar por essa 
dolorosa experi�ncia. Sei que seu esp�rito est� crescendo bastante 
com tudo isso. Mas ser� que n�o poder�amos suavizar sua dor? 
Ser� que n�o existe nada que possa ajud�-lo h� terminar seus dias 
com dignidade? — perguntava ela, profundamente emocionada.
— Eu entendo sua ang�stia. Atendi a muitos casos em Paris. N�o 
sei quem sofre mais, se o paciente ou os amigos e familiares.
— S�o tantos antibi�ticos, rem�dios de todo o tipo, mas nada para 
debelar esse v�rus. Nada.
Roberto pegou Leila pelo bra�o e a conduziu at� o sof�. Sentaram-
se.
— Depois que voc� foi embora e Eliana me contou toda a hist�ria 
de Vicente, liguei imediatamente para o Dr. Vidigal.
— Eu falei com ele h� meses e, embora pronto para me prestar 
todo e qualquer esclarecimento, n�o podia me oferecer nada em 
termos de rem�dio.
— H� uma droga que aparentemente ataca o v�rus. 
Os olhos de Leila brilharam emocionados. Havia uma luz no fim do 
t�nel.
— Onde eu a encontro?
— N�o � t�o f�cil assim. Ela � importada e h� enorme burocracia 
para consegui-la. Como o professor Vidigal faz parte da equipe que 
coordena o programa nacional de AIDS, acho que poderei 
conseguir esse medicamento.
— Eu pago o que for preciso. Dinheiro n�o � problema. Que 
medicamento � esse?
— Chama-se zidovudina, mais conhecida como AZT. Trata-se da 
primeira droga anti-retroviral aprovada pelo FDA, �rg�o 
respons�vel pela libera��o de drogas nos Estados Unidos, que se 
assemelha ao nosso Minist�rio da Sa�de. Um estudo mostrou a 



efic�cia desse medicamento em prolongar a sobrevida dos 
pacientes em etapas avan�adas da doen�a. Houve tamb�m uma 
diminui��o na incid�ncia de infec��es oportunistas, ganho de peso, 
melhora na capacidade funcional e eleva��o das c�lulas CD4 
nesses indiv�duos.
— Quer dizer que essa droga pode curar Vicente?
— A principal fun��o do AZT � impedir a reprodu��o do v�rus da 
AIDS ainda em sua fase inicial.
— H� uma chance...
— Serei muito honesto com voc�, Leila. — Ele apertou a m�o dela 
com for�a, transmitindo-lhe coragem: — Eu usei esse medicamento 
com alguns pacientes em Paris. Embora ele ataque o v�rus, seus 
efeitos colaterais s�o terr�veis. Muitos pacientes at� t�m uma 
sobrevida maior com a utiliza��o do AZT. Outros, infelizmente, 
est�o com seus corpos t�o debilitados que mal resistem aos 
efeitos. Embora aparentemente eficiente no controle do v�rus, o 
medicamento provoca efeitos colaterais significativos nos rins, no 
f�gado e tamb�m no sistema imunol�gico dos pacientes. Al�m 
disso, houve uma diminui��o da efetividade da droga, com melhora 
imunol�gica parcial e transit�ria, demonstrando aparecimento de 
resist�ncia � droga e falha terap�utica. � uma faca de dois gumes.
— Gostaria que fosse ver o Vicente. No estado em que se 
encontra, n�o sei se ele poder� tomar um rem�dio desses. Mas, se 
for � �nica sa�da, por que n�o tentar?
— Voc� est� certa. Por que n�o tentar?
Leila sentiu-se aliviada. Seu filho, mesmo muito doente, poderia ter 
a chance de melhorar. Afinal, tudo era poss�vel.
Roberto combinou de conversar com Vidigal no dia seguinte e, se 
tudo corresse bem, em dois dias ele teria os comprimidos para dar 
a Vicente.
De alguma forma, no dia seguinte, Leila acordou com forte 
sensa��o de que a morte do filho se aproximava. Acordara naquele 
dia determinada a ir ao apartamento de Vicente e n�o arredar o p�. 
Nelson tentou demov�-la da id�ia de ficar. S�rgio disse-lhe que 
poderia ir para casa descansar, que Augusta cuidaria bem de seu 
filho, contudo, algo dentro dela insistia que ficasse.
— � cora��o de m�e — disse para Nelson e S�rgio.
— Voc� est� cansada. N�o precisa conversar com Roberto e 
combinarem de ele vir aqui para ministrar essa droga nova para o 



Vicente?
— N�o, S�rgio. Eu vou ficar. Falei h� pouco com Roberto e ele me 
disse que conseguiu algumas c�psulas. Amanh� combinaremos o 
hor�rio.
— Ent�o v� para casa. Descanse.
— N�o sei por que, mas n�o quero ir. Preciso estar ao lado de 
Vicente.
Leila n�o percebeu, mas os esp�ritos de Gina, Otac�lio e Venceslau 
estavam no quarto de Vicente. Enquanto Gina sussurrava palavras 
positivas e inspirava Leila a ficar, Otac�lio e Venceslau come�avam 
a desprender os �ltimos la�os que prendiam Vicente ao corpo 
f�sico.
— Fique. Converse com seu filho. 
Leila pensou ser sua mente a lhe falar.
— O que poderia falar para meu filho? — perguntou para si, em 
pensamento. — Vicente me parece estar em coma.
— Ajude-o a partir. Diga-lhe para n�o ter medo. Sua hora chegou e 
ele est� bem amparado por amigos espirituais que o querem muito 
bem.
Leila registrou as palavras de Gina e ajoelhou-se pr�ximo da cama. 
Pousou suas m�os sobre as do filho. Aproximou-se de seu ouvido 
e come�ou a sussurrar as palavras sugeridas por Gina.
— V�, meu filho. V� embora. Deixe este mundo e principalmente 
este corpo t�o cansado e debilitado. Liberte seu esp�rito para uma 
nova etapa. N�o tenha medo. Deixe-se partir.
Ela ficou por um bom tempo falando essas frases para o filho. 
Encorajava Vicente a deixar aquele corpo doente, coberto de 
feridas e libertar seu esp�rito para outra etapa em seu caminho de 
evolu��o.
O esp�rito do filho registrava as palavras doces, carinhosas e 
encorajadoras da m�e. Aos poucos, a vontade de seu esp�rito foi 
se sobrepondo � de sua mente, antes presa e temerosa de partir 
para um local que ele acreditava lhe ser totalmente desconhecido. 
O medo foi se esvaindo e a vontade de morrer foi aumentando. 
Seu organismo, debilitado demais, n�o resistiu, e �s onze horas 
daquela noite, uma ter�a-feira fria e chuvosa, o cora��o de Vicente 
parou de bater.

Capítulo 30



O corpo de Vicente havia sofrido tanto com a doen�a que Leila 
decidiu n�o fazer vel�rio. Tomada por uma for�a descomunal, firme 
e decidida, ela preferiu que o corpo do filho fosse direto para o 
cremat�rio.
— Chega de sofrimento. Meu filho terminou sua miss�o neste 
mundo. Fiz tudo o que esteve ao meu alcance.
S�rgio abra�ou-a e as l�grimas custavam a cair. Ele estava em 
choque.
— Sinto muito, Leila — balbuciou ele.
— Sinto por todos n�s — disse ela, olhos marejados. — Vicente 
estava pronto para partir. Agora precisamos vibrar para que ele 
fique em paz. A vida continua. Temos de seguir em frente.
— Ele foi um bom amigo. Mesmo aprontando comigo, era boa 
pessoa.
— Voc� vai se refazer, S�rgio, tenho certeza.
— Tudo foi muito triste. N�o quero mais saber de namorar.
— Diz isso agora porque est� cansado, triste e abatido. Daqui um 
tempo nossas vidas voltar�o ao normal e n�o sabemos o que nos 
est� reservado. 
S�rgio nada disse. Afastou-se de Leila e aproximou-se da cama. 
Abaixou-se e beijou a testa de Vicente.
— V� com Deus.
Em seguida, S�rgio saiu do quarto e trancou-se no banheiro. Jogou 
um pouco de �gua no rosto e por mais que tentasse, n�o 
conseguia chorar.
Augusta despediu-se de Leila com os olhos cheios d'�gua.
— A senhora tem um cora��o de ouro. Espero poder rev�-la.
Leila a abra�ou com profundo carinho.
— Obrigada por cuidar de meu filho com tanto carinho. Nunca vou 
me esquecer de sua dedica��o.
Roberto e Vidigal preencheram o atestado de �bito, enquanto 
Nelson e S�rgio tomavam as provid�ncias com funer�ria e outras 
burocracias.
Eles vestiram Vicente com uma roupa que ele gostava muito —
conjunto de blazer e cal�a preta combinados com uma camisa de 
seda com gola de padre. Otac�lio e Venceslau colocaram o esp�rito 
adormecido numa maca e rumaram para a col�nia especializada 
em atender desencarnados de AIDS.



Gina deu um passe reconfortante em Leila e S�rgio. Depois, 
encheu o ambiente de energia tranq�ilizante e serena. Carlos e 
Denis, ligados �s for�as espirituais superiores, fizeram uma esp�cie 
de ponte e ajudavam a manter harmonia no local.
S�rgio ligou para os parentes de Vicente. As irm�s deram gra�as a 
Deus que ele morrera e os pais nem quiseram saber de se 
deslocarem at� S�o Paulo para o enterro. A irm� de Vicente ainda 
foi categ�rica antes de bater o telefone na cara de S�rgio:
— Aproveite e queime tudo o que for de Vicente. Espero que o 
infeliz apodre�a no inferno!
Poucos amigos compareceram ao cremat�rio. Foi uma cerim�nia 
simples e, em vez de um padre ou pastor, Leila optou por m�sica. 
Pediu que come�assem com uma m�sica de Vivaldi e terminassem 
com a Ave-Maria, de Charles Gounod, durante aqueles dez 
minutos em que o caix�o fica exposto para os presentes.
Antes de colocarem o corpo de Vicente no caix�o, Leila tirou a 
correntinha que ganhara de Roberto. Abriu a m�o j� fria do filho, 
colocou a correntinha e disse, entre l�grimas:
— Leve ela com voc�. N�o se esque�a. Quando olhar para ela, 
repita: Eu sou amado e protegido por Deus.
As semanas foram se arrastando. Augusta recebeu seu pagamento 
e logo foi trabalhar na casa de uma amiga de Leila, pois o marido 
havia sofrido um derrame e precisava dos cuidados de uma 
enfermeira.
S�rgio agradeceu a ajuda prestada pelos amigos, Cl�udio estava 
no exterior a trabalho e n�o p�de ir ao enterro. Assim que chegou 
ao Brasil, alterou seu v�o e desceu em S�o Paulo. Precisava dar 
um abra�o e confortar seu grande amigo. 
Ainda em choque, S�rgio n�o derramou uma l�grima nos ombros 
de Cl�udio. Contou-lhe sobre os momentos finais e como sentira 
sua falta. Cl�udio n�o podia ficar na cidade, pois tinha de retornar 
ao trabalho no dia seguinte. Prop�s a S�rgio de aproveitar as f�rias 
de julho e passar uns dias com ele no Rio de Janeiro.
— Acho que preciso de novos ares. Preciso juntar os pertences de 
Vicente. Eu e Leila vamos lev�-los a uma institui��o de caridade. 
Vamos doar os m�veis e eletrodom�sticos.
— Os abutres n�o vieram reclamar o im�vel?
— Vicente, nos momentos de lucidez fez a venda para Leila. Ela 
prometeu a ele que, quando morresse, ela iria vender e doar o 



dinheiro para institui��es ligadas a AIDS. A fam�lia dele 
enlouqueceu. As irm�s ficaram possessas.
— Vicente teve um lindo gesto.
— Ele n�o era t�o mal como voc� sempre o julgou.
— N�o gostava dele. � diferente. Tenho o direito de gostar ou n�o 
das pessoas. Acho que no fundo pressentia que voc� fosse passar 
por esses momentos nada agrad�veis.
— Mas tive de passar.
Cl�udio o abra�ou com ternura e o beijou na testa.
— Fa�a o que tem de fazer e v� para o Rio o mais r�pido poss�vel.
— Mais alguns dias e resolvo tudo. Vou passar a semana que vem 
em sua companhia.
— �timo. Voc� precisa descansar.
S�rgio correu para se desfazer dos pertences de Vicente. Queria 
enterrar essa fase de sua vida. Havia passado por tanta dor, tanto 
sofrimento e no momento queria esquecer-se de tudo. Em poucos 
dias ele se desfez do apartamento inteiro. Ficou com um 
avi�ozinho em miniatura que Vicente adorava. Leila s� quis o 
porta-retrato com aquela foto de Vicente que ela tanto adorava.
Ele entregou a chave do apartamento para Nelson e em seguida foi 
para casa. Quis tomar um banho, terminar de fazer sua mala e ir ao 
encontro de Cl�udio.
No banho, enquanto se barbeava, S�rgio percebeu uma pequena 
mancha vermelha na altura do pesco�o. N�o quis dar trela para 
seus pensamentos.
— Deve ser uma espinha — disse para si, na tentativa de n�o 
pensar no pior.
Ele se enxugou, trocou de roupa e pegou a mala. Voltou para o 
espelho e ajeitou a roupa no corpo. Novamente notou a marquinha 
no pesco�o.
— Bobagem!
S�rgio estava de jejum h� mais de dez horas. Para afastar os 
pensamentos conflituosos que se apoderaram de sua mente, 
decidiu fazer o tal do teste anti-Hiv.
— Passo no laborat�rio, fa�o a coleta do sangue e vou para o Rio. 
Sei que vou voltar mais sereno e estarei preparado para o 
resultado. A morte de Vicente mexeu comigo. Se eu estiver com 
isso, pelo menos posso sair na frente e brigar com o inimigo mortal. 
N�o quero terminar como Vicente. N�o quero! — bradou em alto 



tom.
Ele falou, pegou a mala e quando ganhou a rua fez sinal a um t�xi. 
Deu o endere�o do laborat�rio.
— Seja o que Deus quiser!
Como no in�cio de nossa hist�ria, S�rgio voltou de viagem e foi ao 
laborat�rio pegar o resultado de seu exame. Ele abriu o envelope, 
respirou fundo mais uma vez. Seus olhos foram diretos para o fim 
da p�gina. Ele leu. 
Reagente.
O teste anti-Hiv dera positivo. Ele fora infectado pelo v�rus da 
morte.
S�rgio apertou os olhos com for�a, leu de novo, acreditando que, 
talvez num passe de m�gica, ele tivesse lido errado. 
Reagente.
Ele fechou os olhos e moveu a cabe�a para os lados; tentou, mas 
n�o conteve o pranto. Finalmente, conseguiu chorar. Chorou pelo 
sofrimento e morte de Vicente, chorou por ser gay, chorou por estar 
com o v�rus. Num gesto desesperado, levou as m�os ao rosto e 
chorou, chorou como havia muito tempo n�o chorava. As l�grimas 
quentes inundavam suas faces e, entre solu�os, ele p�de balbuciar 
uma �nica pergunta, que parecia corroer-lhe a alma:
— Por que eu, meu Deus? Por qu�?

***

Leila recebia a visita de Roberto diariamente. Carlos e D�nis a 
visitavam tamb�m. Os rapazes procuravam inspirar-lhe bons 
pensamentos. Leila absorvia todo o teor positivo da conversa. A 
companhia do casal lhe fazia tremendo bem.
— Eu estou muito triste porque n�o tive oportunidade de ficar mais 
tempo ao lado de meu filho. Mas agrade�o � vida porque o 
encontrei e o ajudei a partir para o lado de l�.
— Voc� � a verdadeira m�e coragem — disse Carlos.
— Fiz o que meu cora��o mandou. Certa vez eu sonhei com uma 
mulher e nesse sonho eu via cenas do passado. Era eu naquelas 
cenas, embora meu rosto e meu corpo fossem bem diferentes.
— Voc� deve ter tido acesso a alguma vida passada — concluiu 
D�nis.
— Tenho lido muito a respeito e chego � conclus�o que sonhei de 



fato com uma vida passada. De todas as cenas e situa��es 
aparentemente vividas, o que s� consigo me lembrar � de Vicente. 
Eu tenho certeza de que o abandonei. Agora sinto que fiz o meu 
melhor. Eu o procurei por toda a minha vida e quando o achei
mesmo doente, n�o deixei de ampar�-lo e o amei com toda a 
minha for�a.
— Creio que os la�os que os unem v�m de muitas vidas.
— Se eu pudesse, teria mais filhos. Passei da idade — suspirou 
triste. — A experi�ncia com Vicente me mostrou que tenho jeito 
para ser m�e.
— Pode tentar — asseverou D�nis.
— J� disse, est� tarde demais.
— E por que n�o pensa em adotar?
— Como assim?
D�nis aproximou-se de Leila. Segurou em suas m�os.
— Querida, n�o v� que a vida est� lhe dando a chance de ser uma 
superm�e?
— N�o entendo.
— Quem disse que o filho tem de vir do seu ventre?
— Mas ado��o? Para a sociedade eu sou solteira. Vivo junto com 
Nelson. N�o assinamos papel.
— E da�? — D�nis apertou sua m�o com carinho: — Como 
dissemos antes, voc� � uma verdadeira m�e coragem. Passou por 
cima de todo o preconceito e amou seu filho do jeito que ele era. 
Jamais recriminou Vicente pela orienta��o sexual ou pela AIDS.
— Eu agiria assim, mesmo que ele n�o fosse meu filho.
— Existem muitas crian�as que nascem com o v�rus HIV. Muitas 
s�o �rf�s porque os pais padeceram da doen�a. Outras s�o 
abandonadas por pura discrimina��o. 
Leila levou a m�o � boca, aterrada.
— Isso � um absurdo!
— Mas acontece aos montes, todos os dias. S�o muitas crian�as 
abandonadas pela fam�lia e pela sociedade. 
Carlos interveio:
— Voc� vai entrar em contato com essa realidade. Vai doar o 
dinheiro da venda do apartamento de Vicente para diversas 
institui��es. Depois que conhec�-las, seu cora��o vai ser tocado.
— N�o sei...
— Voc� tem dinheiro. Pode comprar uma casa e transform�-la 



numa esp�cie de institui��o para abrigar essas crian�as 
soropositivas.
— Leila, voc� poder� ser m�e de muitas crian�as! De muitos 
Vicentes! — falou D�nis, animado.
Ela n�o conseguiu conter o pranto. Leila sempre teve o desejo de 
ser m�e e acreditava que s� poderia exercer seu lado maternal via 
gravidez. O que D�nis e Carlos falavam abria-lhe uma nova e 
deliciosa oportunidade de exercer esse papel com toda a for�a que 
seu cora��o de m�e pulsava. Leila os abra�ou com ternura.
— Esse era o motivo que precisava para continuar vivendo e 
seguindo adiante. Eu vou fundar uma institui��o com o objetivo de 
cuidar dessas criancinhas contaminadas pelo v�rus HIV. Vou 
conversar com Roberto e sei que ele vai nos ajudar com 
medicamentos e consultas. Prestaremos um belo trabalho de 
assist�ncia e, o mais importante, daremos muito amor a essas 
crian�as.
— Tem raz�o, Leila — ponderou Carlos. — Essas crian�as 
precisam estar rodeadas de amor. N�s nos juntaremos a voc� 
nessa tarefa.
Os tr�s continuaram entabulando conversa e fazendo planos para 
o futuro. Gina, a um canto da sala, n�o conseguiu conter a 
emo��o.
— Finalmente Leila conseguiu captar qual a verdadeira tarefa que 
vai burilar seu esp�rito.
— Estaremos presentes ajudando e dando suporte no lado 
espiritual — anuiu Venceslau.
— Veja como a aura dos tr�s est� iluminada! — exclamou Otac�lio. 
— Tenho certeza de que v�o fazer um lindo trabalho.
— Os moralistas e fan�ticos religiosos n�o mais poder�o afirmar 
que a AIDS � uma puni��o divina aos gays. Dessa forma, o que 
dizer dessas crian�as que v�m ao mundo com o v�rus?
— Sim, Gina — concordou Venceslau. — Esp�ritos que apresentam 
um n�vel de evolu��o maior, �s vezes reencarnam com dolorosas 
mol�stias, mostrando evidentemente que n�o est�o agindo no 
melhor do que conhecem.
— Essas crian�as, embora aparentemente indefesas, abrigam um 
esp�rito que viveu muitas vidas, e muitas vezes n�o mudou os 
pensamentos e cren�as de forma adequada � sua evolu��o. A 
doen�a vai ajud�-las a reverem determinados padr�es e mudar 



para melhor. Foram seres que viveram muitas vidas sem amor 
pr�prio. Rodeados de carinho e amor aprender�o o valor do amor 
incondicional por si e pelo pr�ximo.
Gina concluiu e, ap�s deixarem energias revigorantes no ambiente, 
os tr�s partiram rumo � col�nia espiritual.

Capítulo 31

S�rgio entrou em desespero. Pensou em ligar para Cl�udio, mas o 
amigo havia viajado a servi�o e voltaria entro de alguns dias. Ele 
teve medo de revelar a verdade para Leila. Ela perdera o filho h� 
pouco tempo e, de mais a mais, talvez o resultado do exame 
estivesse errado. Ele ouvira dizer que, quando algu�m era 
diagnosticado com o v�rus da AIDS, precisava repetir o teste, 
norma adotada pelo Minist�rio da Sa�de.
— Vou morrer. Eu vou morrer!
As aulas haviam come�ado e ele pedira licen�a de alguns dias, 
inventando que um parente morrera. Como S�rgio era professor 
que raramente faltava, a escola lhe concedeu a licen�a.
Por interm�dio de um amigo ele foi ao consult�rio de conceituado 
m�dico. Marcou o �ltimo hor�rio, a fim de n�o ser visto por 
ningu�m. A recepcionista o atendeu de forma lac�nica.
— Precisa de recibo?
— Sim.
— Sente-se ali naquela cadeira. O Dr. Solano j� vai atend�-lo. 
Quando terminar a consulta eu lhe entrego o recibo.
— Obrigado.
S�rgio falou e se sentou. Podia notar a contrariedade nos olhos da 
recepcionista. Ela procurou n�o tocar nele de forma alguma e, 
quando S�rgio deu um espirro, os olhos dela brilharam indignados. 
Era como se todo paciente que freq�entasse aquele consult�rio 
estivesse portando o mal que fosse aniquilar a humanidade.
Ele procurou ocultar esse sentimento de repulsa e pegou uma 
revista. Folheou-a e encontrou uma mat�ria falando de um ator 
famoso que acabara de morrer, provavelmente de AIDS, embora a 
fam�lia negasse que a causa mortis fosse decorr�ncia da doen�a.
S�rgio fechou a revista e a jogou a dist�ncia.
— N�o ag�ento mais esse assunto. � AIDS em tudo.
Ele afastou os pensamentos com as m�os e o m�dico o chamou. 



Ar s�rio e sisudo mandou que ele se sentasse numa cadeira na 
frente da mesa. Solano fechou a porta. S�rgio lhe entregou o 
envelope com o resultado. O m�dico colocou os �culos e leu.
— Voc� est� com AIDS.
— Mesmo?
Solano largou o papel sobre a mesa e o encarou com express�o 
lac�nica. Parecia que ele repetia aquela ladainha para todo e 
qualquer paciente que entrasse naquela sala, dia ap�s dia.
— A AIDS � o conjunto de infec��es em seres humanos 
resultantes do estrago do sistema imunol�gico, ocasionado pelo 
v�rus da imunodefici�ncia humana — HIV, segundo a terminologia 
em ingl�s.
— Mas...
Solano o interrompeu com as m�os. Continuou, mecanicamente:
— O alvo principal s�o os linf�citos T-CD4, fundamentais, de 
extrema import�ncia para a manuten��o da defesa do organismo. 
Assim que o n�mero destes linf�citos diminui abaixo de certo n�vel 
— o padr�o mundial define este n�vel como 200 por ml, o colapso 
do sistema imune � poss�vel, abrindo caminho para doen�as 
oportunistas e tumores que podem matar o doente.
— E agora, doutor?
— Bom, primeiro me diga, voc� � homossexual? 
— Sou.
— Teve muitos parceiros?
— N�o muitos. 
— Quantos?
— Dif�cil precisar, doutor. Sei l�, talvez uns trinta ao longo da vida.
Solano deu uma risadinha. 
— N�o precisa mentir. Um homossexual na sua idade n�o transou
somente com trinta homens. 
— Mas � a pura verdade. Talvez at� menos. Eu nunca fui de ter 
muitos parceiros.
— Relacionou-se com algum aid�tico?
S�rgio n�o gostou nadinha do tom do m�dico. Ainda naqueles 
tempos n�o se usava a palavra soropositivo — que viria com o 
advento do coquetel, anos depois — e todo paciente que fosse 
diagnosticado com o resultado positivo no teste anti-aids era
pejorativamente chamado de aid�tico. S�rgio remexeu-se na 
cadeira.



— Tive um companheiro que morreu em conseq��ncia da AIDS.
— Hum, hum. Voc�s usavam camisinha?
— N�o. N�o era comum. Ningu�m falava em usar preservativo. 
Come�amos a us�-lo quando a AIDS se alastrou pelo mundo.
— Acredita que se infectou com ele?
— N�o sei doutor, mas por que pergunta? Estou infectado mesmo? 
Esse resultado n�o pode estar errado?
— N�o. Se o teste desse inconclusivo, eu diria que estar�amos 
entre a cruz e a espada. Mas o teste deu positivo. Voc� tem o 
v�rus.
— Ouvi dizer que temos de fazer outro teste. Quando um teste anti-
Hiv d� positivo, temos de refaz�-lo.
Solano abanou a cabe�a para cima e para baixo.
— Tem raz�o, contudo pelo resultado de seu exame e por essa 
mancha no seu pesco�o — ele apontou — voc� est� com AIDS.
S�rgio levou a m�o at� a ferida no pesco�o.
— Pode ser uma espinha.
— Que nada! Isso � sarcoma de Kaposi. T�pico de aid�tico.
— Eu n�o sou aid�tico.
— Rapaz, voc� est� com AIDS.
— Mas o teste pode dar falso positivo. Eu n�o deveria fazer o 
western blot para confirmar o resultado? E, pelo que sei, quando 
um teste HIV d� positivo, o Minist�rio da Sa�de obriga a fazer um 
segundo para n�o se ter d�vidas e...
Solano o interrompeu com as m�os.
— O diagn�stico de soropositividade � naturalmente por sorologia, 
ou seja, detec��o dos anticorpos produzidos contra o v�rus com um 
teste ELISA. Contudo, esse teste n�o detecta a presen�a do v�rus 
nos indiv�duos recentemente infectados. O seu teste deu positivo. 
Encare a realidade.
— Mas n�o tenho de repetir?
— O western blot � um m�todo para detectar prote�nas em c�lulas 
bem trituradas ou um extrato de um tecido biol�gico. O exame 
custa caro. Se quiser gastar dinheiro, eu lhe dou uma guia.
— Gostaria de repetir o exame. � lei.
Solano meteu os l�bios para frente. Era um cacoete horr�vel que o 
deixava com aspecto mais aterrador.
— Tenha em mente que voc� tem AIDS e a possibilidade de cura � 
nula. Existem tratamentos para a AIDS e o HIV que diminuem a 



progress�o viral, mas n�o h� nenhuma cura conhecida.
— Est�o usando AZT nos pacientes.
— Seus efeitos colaterais s�o horr�veis. Garanto que voc� iria 
preferir morrer a tomar essa droga.
— O que fa�o?
— Deixe seus documentos em ordem. Prepare-se para morrer.
— Quanto tempo?
— O m�ximo que voc� vai viver, deixe-me ver — Solano meteu o 
dedo no queixo e fez de novo aquele cacoete — �, digamos, mais 
uns dois ou tr�s anos. E olhe l�.
S�rgio deixou o consult�rio indignado. Teve vontade de estrangular 
o m�dico, teve vontade de denunci�-lo para o conselho de classe. 
Ele rodou nos calcanhares e saiu a toda brida. Nem pegou o 
recibo. Ganhou a rua e ficou aturdido com as duras e chocantes 
palavras. Que esp�cie de m�dico era aquele?
S�rgio mal conseguiu conciliar o sono. Estava condenado e ia 
morrer. Solano fora categ�rico. Uma voz o inspirava positivamente:
— Procure Leila. Por meio dela voc� vai chegar a Roberto e sua 
vida poder� ter um final bem diferente do que voc� est� 
vislumbrando no momento.
— Leila sofreu muito com a doen�a e morte de Vicente. N�o posso 
procur�-la. Ela n�o vai querer cuidar de outro aid�tico.
As palavras do m�dico continuavam rondando sua cabe�a e com 
muita dificuldade, quando amanhecia, S�rgio caiu no sono. Algum 
tempo depois de adormecido, seu perisp�rito desprendeu-se do 
corpo f�sico e seu esp�rito sentou-se na cama, meio zonzo. Ele 
olhou para Gina e fez cara de surpresa.
— De onde a conhe�o?
— De algum lugar do passado. Ele sorriu.
— Como no filme do mesmo nome?
— Sim, mas de um passado bem distante. Como anda Gerard?
S�rgio teve um lampejo de mem�ria passada e lembrou-se da 
cunhada que tanto adorava.
— Gina! Quanto tempo! Ela o abra�ou com carinho.
— Como est�?
— N�o estou me sentindo bem hoje.
— Vim para conversarmos.
— N�o quero conversar. Fui condenado � morte. Os m�dicos da 
Terra acreditam que eu n�o v� durar muito.



— S�rgio, quer ir comigo para um lugar bem bonito?
— Que lugar?
— Um lugar especial. Voc� vai gostar. N�o gostaria de ver 
Vicente?
O perisp�rito dele estremeceu.
— Ver Vicente? N�o.
— Por qu�?
— N�o ag�entaria v�-lo naquele estado. A AIDS acabou com ele. 
N�o suportaria ter de ver aquele corpo doente e castigado por esse 
v�rus maldito.
— D�-me sua m�o, venha comigo. Garanto que voc� vai se 
surpreender.
Num gesto r�pido, S�rgio ergueu as m�os para Gina, e num 
impulso volitaram at� a col�nia espiritual pr�xima do orbe.
— H� um segundo eu estava no meu quarto. Como � poss�vel?
— Mist�rios do Al�m — disse Gina, entre sorrisos.
— Que lugar lindo!
— Muito belo. Foi constru�do com muito amor para receber 
pessoas que necessitam justamente das energias curadoras do 
amor.
Eles foram caminhando at� um edif�cio ladeado por lindo jardim. 
S�rgio aspirou o perfume gostoso das flores e sentiu agrad�vel 
sensa��o de bem-estar. Gina o conduziu at� a recep��o, deu os 
nomes dela e dele e uma simp�tica senhora os levou at� a 
enfermaria.
— Ele est� na enfermaria?
— Est�. Recupera-se com rapidez.
— N�o gostaria de v�-lo daquele jeito... 
Gina assentiu com a cabe�a e um rapaz abriu as portas da 
enfermaria. Ela deu o nome de Vicente.
— Leito 764.
— Obrigada.
Ao entrarem na enfermaria, S�rgio surpreendeu-se.
— Quantos leitos t�m aqui?
— Mil e quinhentos. S�o vinte alas como esta. Cada ala tem mil e 
quinhentos leitos.
— Trinta mil pacientes?
— Sim.
— � muita gente.



— N�o. Eles se recuperam rapidamente. Siga-me. S�rgio abaixou 
a cabe�a e foi seguindo os p�s de Gina.
N�o queria olhar para nenhuma cama e nenhum doente, estava 
farto de tanto sofrimento e caras aterradas e cheias de medo e 
p�nico. Gina parou e ele levantou a cabe�a.
— Chegamos.
Ele olhou por cima do ombro de Gina. Vicente dormia 
placidamente. E, para surpresa de S�rgio, seu rosto e seu corpo 
estavam em plena forma. O rosto de Vicente era o mesmo de anos 
atr�s, antes de ele come�ar a desenvolver a doen�a. O corpo, forte 
e bem torneado parecia jamais ter estado doente.
— N�o pode ser! — exclamou em alto tom. — Quando Vicente 
morreu seu corpo era uma massa magra coberta de feridas 
purulentas.
— O corpo f�sico de Vicente era uma massa magra coberta de 
feridas. N�o seu perisp�rito.
— Como pode ser isso poss�vel?
— O milagre da morte. Muitos encarnados acreditam que a AIDS
seja uma doen�a do mundo terreno. Por esse motivo quando 
desencarna, o esp�rito tem melhora imediata.
S�rgio queria fazer muitas perguntas, mas o tom de sua voz 
acordou Vicente. O jovem olhou para ele e sorriu.
— Voc� aqui. Que bom. � o primeiro rosto conhecido.
— Como est�, Vicente?
— Nunca estive melhor. Estou t�o aliviado. Meu corpo n�o tem 
mais erup��es e eu consigo controlar meu intestino. Sinto-me 
revigorado a cada dia que passa.
— Vicente est� melhorando seu padr�o de pensamento — tornou 
Gina. — Conforme vai absorvendo padr�es de pensamentos 
positivos acerca de si mesmo, mais seu esp�rito reage e melhora.
— Impressionante. Vicente est� t�o bonito, t�o corado!
— Eu estou me sentindo cada dia melhor, S�rgio. �s vezes vem 
um pensamento triste, negativo e da� eu reajo. Tenho de reagir e 
combater o negativo em mim. S� assim vou me curar.
As l�grimas corriam pelos olhos de S�rgio.
— Fico feliz que esteja bem.
— Estou. Devo muito dessa melhora a voc�, Carlos e D�nis. E, 
sobretudo � minha m�ezinha.
— Fizemos o melhor. Eu gosto de voc�.



— Mas nunca me amou.
— Eu sei, � que...
Vicente sorriu e pegou em sua m�o.
— Eu tamb�m n�o o amava. Gina me explicou que vivemos juntos 
por afinidade de energias. A vida juntou a fome com a vontade de 
comer e nos deu a oportunidade de juntos aprimorarmos nosso 
esp�rito.
Fora do corpo f�sico a lucidez se amplia e foi nesse instante que 
S�rgio teve um lampejo e imediatamente o rosto de Vicente se 
transformou. Ele gritou:
— O que se passa? Por que mudou o rosto? 
Gina explicou.
— Vicente tem lampejos do passado e quando a mem�ria vem 
forte seu perisp�rito adquire a forma da vida pret�rita. Esse rosto 
que voc� v� � de Victor.
— Victor?
— Sim. Vicente na encarna��o anterior.
— Inacredit�vel!
— Tamb�m lhe pe�o perd�o por ter lhe passado o v�rus.
— Quem pode afirmar que foi voc�? Eu n�o era nenhum santinho 
e, antes de sabermos da exist�ncia da AIDS, n�o nos
preocup�vamos em usar camisinha. Pode ser que eu tenha me 
infectado ou tenha at� infectado voc�. E, de mais a mais, de que 
vai adiantar nos acusarmos? Se tivermos de passar por essas 
experi�ncias, elas v�o nos chegar de uma maneira ou de outra, 
mas v�o chegar. Eu n�o tenho m�goa de voc�.
— Eu tamb�m n�o — ponderou o rapaz, j� com as fei��es de 
Vicente. — Quero encher meu cora��o de amor. S� isso.
Gina interrompeu.
— Ele precisa descansar. Numa outra oportunidade voc�s poder�o 
se reencontrar. — Ela virou-se para Vicente: — Agora, procure 
relaxar e dizer para si mesmo as frases que a enfermeira lhe 
passou.
— Eu me amo. Est� tudo bem comigo.
— E onde est� a correntinha que sua m�e lhe deu?
— Aqui! — ele exclamou levantando a m�o e dizendo ao esmo 
tempo: Eu sou amado e protegido por Deus!
— Isso mesmo. Continue repetindo. Eu tenho de dar uma 
palavrinha com S�rgio.



— Est� bem. — Vicente apertou a m�o de S�rgio. — Obrigado por 
tudo. Estarei sempre lhe enviando energias de amor e 
tranq�ilidade. Voc� n�o vai morrer disso.
— Como sabe?
— Eu sinto que voc� vai viver muito. A AIDS veio at� voc� para 
que parasse de se colocar para baixo. Voc� � perfeito como Deus.
— Obrigado pelas palavras gentis.
Gina despediu-se de Vicente e mais alguns minutos, fora do pr�dio, 
ela e S�rgio sentaram-se num banco da pracinha ajardinada.
— Creio que precisamos conversar.
— Quer me preparar para a morte?
— Sim. De certa forma, mais dia, menos dia voc� ter� de deixar a 
Terra, concorda?
— �. Um dia todos v�o morrer.
Gina pousou delicadamente a m�o sobre o bra�o dele. A 
modula��o de sua voz era firme, por�m doce.
— Voc� tem um ponto muito terr�vel contra voc� nessa competi��o, 
porque a crendice popular � muito forte de que c�ncer ou AIDS
matam.
— Exato.
— A ci�ncia e a cren�a nos m�dicos s�o muito fortes e a cren�a na 
doen�a tamb�m, portanto, neste particular, por ser uma doen�a de 
conota��o sexual, h� muito preconceito da sexualidade, da pessoa 
doente, muito pavor... E os m�dicos ainda n�o est�o 
compreendendo o que est� acontecendo porque cada dia fica mais 
confuso. O problema est� numa fase dif�cil e as pessoas est�o 
muito iludidas e envolvidas por uma doen�a muito mais psicol�gica 
que f�sica.
S�rgio prestava aten��o. Gina continuou:
— Voc� � um simples homem tentando viver. E o soro-positivo � 
uma pessoa entregue � sociedade que n�o tem mais em si o 
respeito e amor por si pr�prio. N�o tem mais contato com a sua 
ess�ncia e est� muito � merc� do mundo. Fica dif�cil de tirar as 
garras da sociedade e dos preconceitos que ele mesmo absorveu. 
E essa doen�a � uma manifesta��o de uma vontade de n�o viver, 
assim como a pneumonia e outras doen�as similares. Todo doente 
na Terra, antes de morrer, fica aid�tico, embora eu n�o simpatize 
com o termo.
Ele arregalou os olhos.



— Todo mundo?
— Sim, porque o que morre em voc� � o sistema imunol�gico, 
qualquer que seja a doen�a, mesmo se tratando de uma simples 
opera��o. 
— Mas como?
— Antes de morrer voc� passa por uma perda de prote��o da vida 
f�sica, que � a perda do sistema imunol�gico. Quando o sistema 
n�o responde, a pessoa morre. Vou exemplificar. Voc� � internado, 
faz exames e descobre que tem o v�rus HIV. Nunca fez sexo, 
nunca esteve no grupo que � considerado de risco. Quer dizer, 
segundo a ci�ncia oficial, voc� n�o teria condi��es de se 
contaminar. Ou imagine uma cirurgia card�aca. H� uma 
complica��o s�ria na opera��o, mais os m�dicos v�o se focar s� 
no cora��o.
— Para os m�dicos, o problema da complica��o n�o � o sistema 
imunol�gico, mas o cora��o, certo?
— Por certo. Opera-se o cora��o, faz-se o transplante. Digamos 
que a medicina n�o consiga sucesso e o paciente caminha para a 
morte. O que est� acontecendo? Ele est� aid�tico, est� morrendo. 
O sistema imunol�gico est� desligando, enfraquecendo, at� 
desencarnar. Todo doente, S�rgio, passou pela fase aid�tica, ou 
seja, de desligar o sistema imunol�gico. Isso sempre existiu. Ent�o, 
o que acontece hoje com rela��o � AIDS? 
Ele mordiscou os l�bios e respondeu.
— As pessoas est�o percebendo a morte.
— Exato! E, quando se come�ou a estudar profundamente a morte, 
come�aram a perceber algo inusitado. As pessoas iam para se 
curar, fosse de c�ncer de pele, de pneumonia, da� os m�dicos 
davam rem�dio, tratavam do c�ncer de pele, de pulm�o. Mas a 
pessoa n�o resistia ao tratamento e morria. Eram jovens.
— Da� veio o alerta, a preocupa��o.
— Hum, hum. Come�aram a achar que o corpo n�o tinha 
resist�ncia. Foram ent�o procurar as causas da n�o-resist�ncia e 
come�aram a chamar isso de uma s�ndrome especial. Acontece 
que em determinados grupos sociais a depress�o faz parte intensa 
e como o sistema p�ra de funcionar pela vontade de morrer, essas 
pessoas apresentavam doen�as enfraquecidas pela baixa atividade 
do corpo emocional.
— Baixa atividade do corpo emocional?



— Que significa a aus�ncia da vontade de viver, a entrega para os 
processos de morte da afetividade, a aus�ncia de amor, a falta de 
respeito por si. Isso cria a doen�a.
— Por qu�?
Gina percebeu o interesse de S�rgio e animou-se. Ele absorvia as 
palavras com enorme prazer.
— Quando a homossexualidade era altamente perseguida, 
combatida e proibida, os gays n�o desenvolveram o problema. 
Depois que se trabalhou pela sua liberta��o, a sociedade se tornou 
mais condescendente, houve mais compaix�o, mais compreens�o, 
e procurou desenvolver uma vis�o diferente da sexualidade 
feminina e masculina homossexual. Houve uma liberta��o nessa 
toler�ncia e ningu�m mais poderia persegui-los. O que � que as 
pessoas fizeram com essa liberdade?
— Continuaram se odiando, se matando e dessa vez n�o mais por 
culpa da sociedade, mas por culpa deles pr�prios.
— Isso mesmo, S�rgio. Essas pessoas experimentaram a 
aceita��o, a liberdade e assim mesmo continuaram conservando 
certos h�bitos de rejei��o. E n�o tinham mais o direito de fazer 
isso. Elas tinham que se amar, aproveitar a liberdade conseguida, 
emancipar-se e se tornar pessoas mais espirituais, mais dignas, 
com mais respeito por si e pelo pr�ximo, pelo seu semelhante. Os 
que tinham essa maturidade e n�o o fizeram logo ap�s que se 
efetuou a liga��o, n�o tinham mais prote��o c�smica e come�aram 
entrar em defici�ncia. Essa defici�ncia foi se alastrando, n�o s� 
dentro da comunidade gay como tamb�m de heterossexuais que, 
apesar de viverem numa sociedade liberada de costumes, n�o 
exercem essa tal liberdade. Como exemplo, podemos citar a 
independ�ncia da mulher, que hoje em dia n�o � mais oprimida e � 
capaz de exercer sua liberdade e sua vida com mais dignidade. E, 
apesar de tudo, continua presa a antigos padr�es. 
— Essas e esses tamb�m est�o sem a prote��o e v�o direto para 
a morte e n�o para a vida?
— Sim. O homem lutou pela liberdade, pela dignidade e agora n�o 
faz jus. A natureza, nesse caso, n�o vai proteg�-lo. Quando os 
gays eram reprimidos e lutavam contra essa repress�o, ainda 
tinham a fibra, a for�a e a vontade de viver. Depois, parece que 
liberou geral e eles n�o souberam lidar com isso. A AIDS n�o est� 
relacionada ao HIV, mas o que est� relacionado � toda a forma de 



morte que produz HIV e outras formas de v�rus, porque o sistema 
imunol�gico est� num processo de retra��o. Dentro do seu corpo 
existem pelo menos os v�rus de milhares de doen�as. O que seu 
sistema imunol�gico vai permitir desenvolver ou n�o?
— N�o sei ao certo...
— Em termos de estrutura��o e capta��o �urica, voc� absorveu 
muitos modelos, e eles t�m a chance — dependendo do seu 
comportamento, da sua situa��o — de se desenvolverem num 
processo e apenas ficar como um modelo. Cada pessoa doente 
que voc� visita, o seu corpo aprende sobre aquilo. Cada doen�a 
que voc� teve ao longo das encarna��es, seu perisp�rito aprende 
sobre aquilo. E depende dele a capacidade de reproduzir tudo isso, 
mas se houver condi��es; caso contr�rio, n�o.
S�rgio assentiu com a cabe�a. As informa��es claras e 
desprovidas de preconceito lhe faziam muito bem. Gina apertou 
sua m�o e declarou:
— Compreenda o seguinte: quando o homem n�o age no seu 
melhor, ele cria o problema. Quando o problema se apresenta 
epid�mico, referem-se a condi��es de grupos, pessoas que est�o 
vivendo a vida social muito intensa e por isso eclode na sociedade. 
O que voc� tem a seu favor, na verdade, � o susto que o paciente 
com um diagn�stico desse apresenta. Ele acha que vai morrer — e 
talvez morra —, porquanto est� num processo de morte, devido � 
falta de espiritualismo da verdade dele, dos sentimentos e da 
dignidade dele.
— Todo processo de dignifica��o do ser humano pode recuperar a 
vida?
— Sim, mas para voc� dignificar-se � necess�rio negar qualquer 
mal em voc�. � repetir para si: N�o tem erro em mim. N�o tem mal 
em mim. Eu sou uma coisa bonita e bela!
— Adianta Gina?
— Muito! Imediatamente o vigor espiritual entra em jogo e o 
processo desliga, seja uma pessoa com o v�rus da AIDS, seja 
apenas um problema no cora��o ou uma diabetes cr�nica. Se ela 
quiser viver como se diz por a�... Ela acredita na vida? Ela se sente 
uma pessoa inteira e bonita? Ent�o ela vive.
— Acho que entendi o que voc� quer dizer. Vamos supor que um 
amigo meu operou o cora��o, mas acha a vida uma porcaria, tudo 
� ruim, ent�o come�a o processo de desligamento, de retra��o do 



sistema imunol�gico dele. � isso?
— Exato. S� o bem liberta porque a verdade � o bem. Voc� n�o 
pode pensar o mal. Pense o bem, procure o bem nas coisas, negue 
o mal.
— Vou tentar Gina, vou tentar.
— Claro que uma pessoa que se deixou levar pela AIDS ao 
desencarnar sente um grande al�vio porque o corpo fica com 
muitas impress�es. E, logo que desencarna fica bem, porque esse 
processo est� bem relacionado � vida f�sica. �s vezes, o 
restabelecimento � imediato.
— Como no caso de Vicente.
— Sim, porque a pessoa morre consciente de que vai morrer. 
Ent�o j� est� trabalhando no desencarne. Vem para o mundo 
espiritual e se revigora, muito embora imediatamente comece o 
tratamento.
— Em que consiste o tratamento de quem desencarna por causa 
da AIDS?
— Primeiro lema nesta col�nia: O mal n�o existe. Nunca pense o 
negativo. Depois de um tempo, o esp�rito vai para um campo, faz 
treinamento e fica por l�. Tem uma comunidade espec�fica aqui 
perto desta col�nia. Os funcion�rios de l� recebem esses esp�ritos 
e lhes amarram um dispositivo pr�ximo da nuca. Esses esp�ritos 
abnegados constru�ram esses campos porque j� sab�amos da 
epidemia.
— E o que acontece com esse dispositivo?
— Esses esp�ritos s�o estimulados a s� pensar coisas boas acerca 
de si mesmas. Quando vem pensamento negativo, o dispositivo 
capta a energia negativa e toca-se uma campainha.
— E ent�o?
— O esp�rito faz prece e melhora, porque ele passa a acreditar 
que, na verdade, sua doen�a � f�sica. Na maioria dos casos, as 
marcas da doen�a ficam no corpo f�sico e n�o no perisp�rito. 
Mesmo que venha uma id�ia negativa, um pensamento ruim, o 
esp�rito olha para si e v� que seu perisp�rito est�, digamos, 
saud�vel. Durante esse est�gio do tratamento, o perisp�rito repete 
para si at� a energia se transformar em positiva: Tudo vai bem! 
Agora estou livre e vou para a eternidade.
— Isso posto, o esp�rito logo fica bem porque acredita!
— Precisamos aprender a deixar a pessoa portadora de AIDS



morrer com alegria. N�o ficarmos aflitos, n�o entrar na cren�a da 
sociedade. Cada um � um.
— Est�o certos todos os caminhos.
— Isso mesmo, S�rgio. Numa situa��o dessas, nada de negativo. 
� necess�rio dignificar a pessoa, falar da alegria da vida, da 
perfei��o, mostrar o positivismo, o otimismo.
— E melhora, certo?
— Bem, a pessoa vai melhorar com ou sem o corpo, Que diferen�a 
faz o corpo? J� pegaram tantos, j� largaram tantos. Ainda v�o
pegar tantos outros, oras! Claro que temos de preservar o corpo 
que temos, mas temos a eternidade pela frente.
— O que posso fazer para n�o ficar doente, Gina?
— Precisa aprender a sair desse condicionamento terreno e ser 
espiritualista de fato, de verdade. Ver a vida bonita, com outros 
olhos. Cada um � um processo de vida, um peda�o de Deus 
caminhando sempre rumo � evolu��o. � necess�rio treinar sua 
mente para atacar a doen�a.
— Visualiza��o positiva ajuda?
— E muito. Perca seu tempo, reserve uma hora e converse 
consigo, mentalize, veja s� beleza e positividade dando for�a 
mental e a posse de recupera��o que seu esp�rito precisa.
S�rgio refletiu toda aquela conversa.
— Eu peguei e terei de arcar com as conseq��ncias. Farei a minha 
parte e procurarei me amar a fim de evitar que a doen�a me ven�a.
— Assim � que se fala.
— Mas, Gina, e para quem n�o tem AIDS? O que fazer para n�o 
pegar ou desenvolver a doen�a?
— S� ver beleza na vida. Deixar vir o entusiasmo da vida, 
grandeza, a beleza das coisas. Viver com dignidade, com respeito. 
Tratar-se com dignidade e respeito. Ter amor por si e orgulhar-se 
de si!
Gina falou com tanta do�ura que S�rgio absorveu cada palavra 
com extrema alegria. Ele sorriu para o esp�rito dela, fechou os 
olhos e aspirou o ar puro daquele jardim. Depois, abriu os olhos e 
notou quando uma estrela brilhou com for�a no c�u. S�rgio olhou 
para ela e se emocionou. Foi ent�o que sentiu ser perfeito e belo 
como Deus.

Capítulo 32



Leila empolgou-se com a id�ia e sentiu em seu peito que era essa 
tarefa que abra�aria com o maior amor do mundo. Iria acolher e 
ajudar beb�s e crian�as soropositivos. Primeiro veio o apoio de 
Nelson. Carlos e D�nis queriam participar do projeto e a anima��o 
deles contagiou Eliana e Helena. Roberto prop�s montar um 
ambulat�rio, enfermaria, e Vidigal, com seu prest�gio, iria tentar 
desconto junto �s ind�strias farmac�uticas nos diversos 
medicamentos indispens�veis para o tratamento das crian�as. 
Foi com imensa alegria que Augusta aceitou trabalhar na 
institui��o. Estavam todos felizes e contentes com o projeto. 
Roberto estava se destacando como brilhante m�dico. Fora
convidado para ser s�cio de Vidigal em sua cl�nica particular, al�m 
de tornar-se seu bra�o direito no hospital. M�dico conceituado e 
um dos maiores especialistas em infectologia do pa�s, Roberto 
tratava seus pacientes com respeito e carinho. Era adorado pela 
comunidade m�dica, pela m�dia e, principalmente, pelos pacientes.
Foi num jantar oferecido por Leila que Roberto surpreendeu-se 
com a presen�a de D�nis. Embora freq�entassem a casa de Leila 
ami�de, nunca haviam se encontrado. Emocionaram-se e por fim 
se abra�aram; definitivamente as m�goas e ressentimentos do 
passado ficaram para tr�s. Roberto emocionou a todos, 
principalmente a D�nis, quando finalizou a conversa: 
— Sou m�dico e f� ardoroso da ci�ncia, por�m n�o posso negar 
que algo maior esteja governando o Universo. Ainda n�o conhe�o 
muita coisa sobre as verdades da vida. A Leila — apontou para a 
amiga — tem me esclarecido muita coisa, Mas como convivo com 
doentes, eu posso afirmar uma verdade, para mim, irrefut�vel.
— O que �? — indagou D�nis encarando-o nos olhos.
— A doen�a � algo muito mais que uma deteriora��o do corpo 
f�sico. Sempre que estamos doentes, necessitamos descobrir a 
quem precisamos perdoar. Quando ficamos presos, emperrados 
num certo ponto, significa que precisamos perdoar mais e mais. A 
dor, a vingan�a, a raiva e a tristeza s�o sentimentos que brotaram 
de onde n�o houve perd�o. Perdoar torna-nos livres, al�m de 
dissolver o ressentimento. E, por essa raz�o, eu perd�o a mim e a 
voc�, D�nis. Deixemos o passado onde ele merece estar: l� atr�s.
Os olhos de D�nis marejaram e ele abra�ou Roberto com muito 
carinho.



— Meu amigo! Voc� salvou minha vida anos atr�s e agora me d� 
essa li��o. Como voc� � iluminado!
— N�o sou abajur. Sou o Roberto. Feito de carne e osso, oras.
Todos ca�ram na gargalhada. Continuaram a conversa, animados e 
cada um dando opini�es sobre atendimento, tratamento etc. 
Rafaela, aspirante a m�dica, interveio na conversa. Sentou-se no 
colo de Roberto e passou o bra�o delicadamente pelo seu 
pesco�o.
— Tio, eu quero ser como voc�. Uma m�dica dedicada e que ama 
a profiss�o.
— Tenho certeza de que vai ser uma grande m�dica. Muitos 
escolhem o caminho da glorifica��o interior por meio do servi�o no 
conv�vio com experi�ncias profundas, com pessoas de 
experi�ncias de vida marcantes, como doen�a e sofrimento. O 
conv�vio com isso � uma grande estimula��o para despert�-lo de 
sua espiritualidade sem que voc� passe por aquilo. � medida que 
voc� assiste � dor e ao sofrimento, voc� est� passando com eles, 
se purificando e trazendo para si o bem. Quando voc� olhar para 
um paciente e trouxer em seu cora��o essa vis�o iluminada, voc� 
est� se iluminando. � voc� no servi�o do bem... O seu servi�o, 
minha sobrinha, ser� glorificar a beleza de Deus, a gl�ria espiritual 
e com isso, glorificar o pr�ximo. Isso � santidade, ou seja, � 
enxergar com os olhos da alma e despertar o esp�rito no paciente, 
facilitando que aquelas experi�ncias, no caso as doen�as, sejam 
verdadeiramente sublimes para seu esp�rito.
— Porque toda experi�ncia do ser humano � sublime.
— Exato! Isso � o que nos faz diferentes, especiais como m�dicos 
e espiritualistas. Dar o c�lice da sabedoria para a pessoa beber.
Ela o beijou nas bochechas.
— Eu tamb�m me sinto diferente. Sinto-me espiritualista. E tamb�m 
serei m�dica.
— O est�gio em Paris eu lhe consigo, pode acreditar.
— Eu o amo, tio.
— Eu tamb�m, minha sobrinha. Amo voc�. 
Eliana bateu na porta e entrou ofegante. Todos pararam de 
conversar e viraram os rostos em sua dire��o. Helena perguntou:
— O que foi filha?
— O Ricardo acabou de ligar. Anne acabou de dar � luz!
— Mas era para a semana que vem — protestou Helena. Eu queria 



ir para o Rio e...
Roberto levantou-se de um salto.
— O nen� nasceu! — disse emocionado. — Vamos Comemorar.
Eles abra�aram-se e em seguida ligaram para a maternidade. Anne 
iria dar � luz dali alguns dias, mas a bolsa estourou e Ricardo 
correu com a esposa at� a Cl�nica S�o Jos�, no bairro de Botafogo.
Ricardo n�o cabia em si de tanta felicidade. Agora era pai de 
Adriano, um menino lindo e saud�vel, com os tra�os de Ricardo e 
os cabelos ruivos de Anne.
Roberto decidiu que iriam para o Rio no dia seguinte. Ligou para 
uma amiga, dona de ag�ncia de turismo, e solicitou os bilhetes 
para ele, a m�e, a irm� e a sobrinha.
Depois de conversarem com Ricardo e mandarem felicita��es para 
Anne, voltaram a se sentar e brindaram a chegada do novo 
rebento.
No dia seguinte eles pegaram a ponte-a�rea. Aterrissaram no Rio 
de Janeiro pouco depois das dez da manh�. Pegaram um t�xi. 
Helena, Eliana e Rafaela espremeram-se no banco de tr�s e 
Roberto sentou-se na frente. Em vinte minutos estavam no 
hospital.
Adriano era um garoto muito bonito. Robusto e bem grande, 
chamava a aten��o no ber��rio pelo tamanho e pelos cabelos 
avermelhados.
Ricardo, abra�ado a Eliana e Roberto, apontava para o filho pelo 
vidro do ber��rio.
— Meu filho! Olhem que lindo.
— Lindo mesmo — assentiu Eliana.
— Nunca vi crian�a mais linda! Essa fam�lia tem melhorado a cada 
gera��o! — finalizou Roberto.
— Eu tenho novidades para voc�s.
— O que �? — indagou Eliana.
— Eu e Anne vamos nos mudar para S�o Paulo. Recebi uma 
proposta para trabalhar na cidade. Vamos ficar juntos e criarei meu 
filho perto de voc�s.
— Fico feliz de podermos estar juntos.
— Eu tamb�m, Roberto. — Ricardo falou e encarou Eliana nos 
olhos: — Voc� vai embora hoje?
— Temos de ir. Rafaela precisa voltar � escola e eu tenho a loja 
para cuidar. Uma funcion�ria me cobriu hoje porque � dia de 



semana e o movimento � mais fraco. Contudo, fiquei de retornar 
amanh� ao trabalho.
— Deixe Roberto voltar com mam�e e Rafaela. Fique mais um dia.
— Por qu�?
— Anne vai receber alta amanh� cedo. 
— Voc�s t�m bab� e empregada. E, se fosse para algum de n�s 
ficarmos, seria a mam�e. Ela est� radiante com o nascimento de 
Adriano.
— Eu sei querida, mas preferia que voc� ficasse. 
— N�o estou entendendo. 
— H� algu�m que chega logo mais de Paris.
Eliana sentiu um frio no est�mago. 
— N�o me diga...
— Sim. Nicolas vem nos visitar.
— Mas ele vem ver o sobrinho. Nossa hist�ria, se � que aquele 
encontro foi hist�ria, perdeu-se ao longo dos anos. Ele se casou 
e...
Eliana falava com rapidez. Estava ansiosa. Ricardo a silenciou 
pousando delicadamente o dedo em seus l�bios.
— Chi! Calma. Nicolas perguntou por voc�.
— Jura?
— Sim. Perguntou se voc� estava casada, se estava vendo 
algu�m. Disse que se voc� estiver livre, gostaria de conversar. 
A sua boca secou e Eliana sentiu certa fraqueza. Roberto 
aproximou-se e a amparou.
— O que � isso? Ela est� doente? — indagou Ricardo.
— N�o, meu irm�o. Isso � comich�o de amor, mais nada.
Ricardo caiu numa gargalhada gostosa. Eliana tamb�m riu. De que 
adiantava esconder? Nunca deixara de pensar em Nicolas. Tivera 
um ou outro encontro nesses anos, mas nada s�rio. Ela n�o queria 
admitir, mas seu cora��o era de Nicolas. Somente de Nicolas.
Roberto a abra�ou e a enla�ou pelas costas.
— Eu volto com mam�e e Rafaela no fim do dia. Voc� fica.
— Mas a loja...
— Eu ligo para a propriet�ria. Explico que voc� ter� de ajudar sua 
cunhada mais um dia. Voc� nunca faltou ao emprego, Eliana. � 
funcion�ria exemplar. Tenho certeza de que mais um dia aqui n�o 
vai atrapalhar em nada a rotina na loja.
— Nicolas n�o vai ficar muitos dias. Creio que v� embora no fim de 



semana. � melhor ficar. Precisam conversar. Pelo menos que seja 
uma conversa definitiva — disse Ricardo.
— Tem raz�o. Preciso acabar com essa hist�ria. Para o bem ou 
para o mal.
Na tardinha do mesmo dia, Roberto pegou um t�xi na porta do 
hospital e com a m�e e a sobrinha partiram para o aeroporto.
Durante o trajeto, na altura do aterro do Flamengo, o t�xi teve de 
desacelerar. O tr�nsito n�o flu�a. Roberto perguntou ao motorista:
— � sempre assim?
— Assim o qu�?
— Esse tr�nsito?
— N�o. Deixe-me ligar o r�dio e procurar por informa��es. — O 
rapaz ligou o r�dio e procurou uma esta��o de not�cias. N�o 
demorou a saberem que um grave acidente ocorrera no meio da 
tarde. O locutor informava:
— Um grave acidente na Avenida Perimetral parou o tr�nsito ao 
redor do centro da cidade. Um caminh�o desgovernado bateu em 
v�rios carros e tombou na pista. At� o momento s�o seis as v�timas 
fatais. Duas j� foram reconhecidas pelo Instituto M�dico Legal, o 
m�dico Arthur Paulo Cavalcante e o executivo Cl�udio Ramos 
Beneducci.
Helena fez o sinal da cruz.
— Que Deus os tenha.
Instintivamente Roberto e Rafaela fizeram o mesmo. Cerca de uma 
hora depois conseguiram chegar ao aeroporto.
Perderam o avi�o, mas, em se tratando de ponte-a�rea, pegaram o 
v�o seguinte e chegaram a S�o Paulo sem maiores incidentes.

***

Eliana cumprimentou a cunhada e passaram a tarde, juntas. Anne 
a encorajou a ir para sua casa, banhar-se arrumar-se com aprumo. 
Ela e Eliana tinham o corpo parecido. — — Ligarei para casa e 
pedirei para separar um vestido. Quero que fique radiante para 
Nicolas.
— Tenho medo.
— Oras, por qu�?
— Faz tanto tempo. Seu irm�o se casou, depois se separou,
depois se casou... Talvez esteja desacreditado do casamento.



— Bobagem. Nicolas nunca a esqueceu. Foram os imperativos da 
vida que os mantiveram separados. Primeiro as viagens de 
neg�cios, depois a gravidez surpresa e o casamento � for�a. A sua 
�ltima esposa, Giselle, conseguiu o que queria, ou seja, uma gorda 
pens�o pelo resto da vida. Nicolas n�o se envolveu com mulher 
nenhuma depois desse golpe da barriga.
— Tem certeza?
— Acredito que ele tenha dado suas sa�das, comum para qualquer 
homem divorciado. Mas tudo n�o passa de extravasar os desejos 
sexuais. Meu irm�o nunca foi de se apaixonar e eu tenho certeza 
de que ele a ama.
— N�o quero me iludir.
— Pois bem. V� para casa. Eu j� avisei as empregadas e seu 
nome consta na portaria. Use minha su�te. Nicolas deve chegar 
logo mais.
Eliana assentiu com a cabe�a. Levantou-se, despediu-se da 
cunhada. Quando estava para sair, a enfermeira trazia Adriano nos 
bra�os para ser amamentado. Eliana acalentou o sobrinho nos 
bra�os, rodou nos calcanhares e saiu � procura de Ricardo, que 
estava no sagu�o do hospital.
— Voc� � boa pessoa. Merece um homem bacana ao seu lado. Eu 
estou t�o feliz com Anne ao meu lado que adoraria ver voc� e 
Roberto tamb�m amando.
— Eu tamb�m tenho o sonho de ver os tr�s irm�os apaixonados e 
felizes.
— Talvez sua hora tenha chegado.
Eliana nada disse. Beijou a bochecha do irm�o e saiu em 
disparada. Tomou um t�xi e foi para o apartamento de Ricardo. O 
porteiro autorizou sua entrada. Ela subiu, entrou no apartamento. 
Uma empregada a aguardava.
— Dona Anne me pediu para passar esse vestido — apontou.
— Nossa! � um Saint-Laurent aut�ntico.
— Vai ficar muito bonito na senhora.
— Obrigada.
A empregada a conduziu at� a su�te. Eliana despiu-se e tomou 
uma ducha reconfortante. Colocou o vestido e um colar que Anne 
pedira para que ela usasse. Ela se maquiou e quando terminava de 
cal�ar o sapato ouviu a campainha tocar. Seu cora��o veio � boca.
— Nicolas chegou — disse para si.



Ela respirou fundo, olhou-se pela �ltima vez na sua imagem 
refletida no espelho. Gostou do que viu. Eliana deu uma piscadinha 
e foi � sala. Ela jamais poderia descrever a emo��o que sentiu ao 
ver Nicolas. Ele estava mais maduro, mais grisalho, mais bonito. 
Seu semblante aparentava tranq�ilidade, embora seus olhos 
brilhassem mais que o usual ao v�-la. N�o p�de deixar de 
exclamar:
— Voc� est� linda!
— Voc� tamb�m. — Eliana aproximou-se e lhe deu um beijo no 
rosto. — Quantos anos!
— Confesso que est� mais bela que antes. Est� mais madura, 
por�m continua linda.
— Obrigada.
Ela fez sinal para que se sentassem. A empregada perguntou se 
queriam beber algo. Eliana respondeu docilmente.
— Eu mesma vou preparar os drinques. Pode nos deixar a s�s, por 
favor.
A empregada assentiu com a cabe�a e se retirou.
— O que bebe?
— Um u�sque, duplo.
— Est� feliz?
— Tive a sorte de chegar ao quarto bem na hora da amamenta��o. 
Peguei meu sobrinho, quer dizer, nosso sobrinho no colo. Adriano 
� t�o lindo!
Eliana sorriu.
— O sotaque aumenta seu charme.
— Creio que nunca vou perd�-lo.
Eliana preparou os drinques e levou o copo at� Nicolas. Ele 
levantou-se do sof�.
— Um brinde ao nosso reencontro.
— Um brinde!
Eles bebericaram e voltaram a se sentar. Nicolas tomou a palavra.
— Eu aprendi muitas coisas nesses �ltimos anos.
— � mesmo?
— Aprendi a me expressar — ele se aproximou. — Sabe Eliana, 
quando a conheci fiquei fascinado. Foi amor � primeira vista. —
Eliana engoliu em seco. Agradeceu por estar sentada, pois suas 
pernas j� estavam bambas. Nicolas continuou: — Eu fiquei 
alucinado, apaixonado mesmo, no entanto tive de retornar � 



Europa. Depois, bem, voc� sabe o que aconteceu.
— Voc� se casou e teve um filho.
— Michel � um garoto ador�vel. Vive grudado a mim. A m�e n�o 
liga muito para ele.
— Anne me contou que seu casamento com Giselle foi sem amor.
— N�o! Houve amor.
Eliana fez for�a para n�o demonstrar a contrariedade.
— Eu pensei que voc�s n�o se amassem e... 
Nicolas a interrompeu docilmente.
— Giselle se casou por amor ao meu dinheiro.
— Ah, bom...
Ele pegou em suas m�os.
— Senti muito a sua falta. Soube que voc� se separou, arrumou 
emprego, tem criado sua filha sozinha. Tudo isso tem me 
despertado mais interesse, admira��o e respeito por voc�.
— Fiquei sozinha e tive de me virar. No in�cio Ricardo me ajudou, 
por�m tive de ir � luta. Alaor fez de tudo para n�o me dar um 
tost�o. Aprendi a me movimentar, a n�o ficar parada. � muito bom 
ser dona de seu nariz, ganhar e administrar seu pr�prio dinheiro. 
Sinto-me realizada.
— Totalmente realizada? 
Eliana percebeu a face corar.
— Bom, profissionalmente eu consegui muito mais do que sonhei.
— Tem sa�do com algu�m?
— N�o. E voc�?
— Tamb�m n�o.
Nicolas apalpou os bolsos do palet� e de um deles retirou um 
cart�o.
— � para voc�.
— O que �? — perguntou Eliana. — Um postal?
— Oui. Sim. Faz anos que o escrevi, mas nunca tive coragem de 
mand�-lo. Como eu havia lhe prometido, aqui est� o cart�o postal.
Eliana pegou o cart�o. Uma foto da torre Eiffel ilustrava a parte da 
frente. Nicolas solicitou:
— Vire.
Ela virou e leu:
"Quer se casar comigo?"
— Quer? — Indagou ele.
Eliana levou a m�o � boca pra evitar um gritinho de felicidade.



— Nicolas, eu...
— Por favor, depois de tantos anos, eu s� quero uma resposta. 
Sim?
— Sim, claro!
Nicolas n�o se conteve. Tomou Eliana nos bra�os e a beijou 
demoradamente nos l�bios. Ela se entregou ao beijo, �s car�cias e 
foi tomada por forte emo��o. Parecia que seu peito ia explodir
tamanho contentamento. Nicolas a pegou no colo e a conduziu 
para o quarto de h�spedes. Deitou-a na cama e, enquanto a 
beijava, tamb�m tomado sob forte emo��o, misturava os idiomas.
— Case-se comigo, seja minha esposa. Je t'aime. Eu a amo.

Capítulo 33

S�rgio abriu a janela da sala e meteu a cabe�a para fora. A garoa 
continuava a cair sob a cidade. Poucas pessoas andavam na rua e 
o c�u cinza e nublado parecia estar em acordo com seus 
sentimentos. 
Desde que recebera a not�cia do teste e o diagn�stico daquele 
m�dico insens�vel e desprovido de total tato para com os pacientes, 
S�rgio mal sa�a de casa. Esfor�ava-se para se levantar e dar as 
suas aulas. Ele podia estar doente e emocionalmente fragilizado, 
mas nunca deixaria seus alunos na m�o. Ali�s, era o carinho dos 
alunos e professores da escola que o animavam a continuar dando 
suas aulas, fazendo esfor�o herc�leo para que ningu�m 
suspeitasse que ele estivesse vivendo uma fase infernal de sua 
vida.
Olhou de novo para fora, meteu a cabe�a no v�o da janela e 
deixou que algumas gotinhas de �gua ca�ssem sobre sua cabe�a. 
Lembrou-se dos acontecimentos tristes que vinham permeando 
sua vida havia alguns anos. Enquanto se lembrava, as l�grimas se 
misturavam aos pingos da chuva fininha.
— Quanta saudade, Cl�udio...
Imediatamente lembrou-se de quando decidiu contar ao seu melhor 
amigo sobre o resultado de seu exame. Precisava conversar com 
algu�m, ainda mais depois de receber o diagn�stico de que teria 
pouco tempo de vida. S�rgio ficou aterrorizado, n�o com a 
possibilidade de morrer, mas com a arrog�ncia e falta de tato do 
m�dico em lhe decretar um fim certo e preciso, como se aquele 



homem de apar�ncia sisuda sentado a sua frente no consult�rio 
fosse � personifica��o de Deus.
S�rgio fechou a janela e sentou-se numa poltrona. Sua mente 
voltou no tempo, anos antes...
Cl�udio pediu licen�a na empresa e viria passar tr�s dias na capital 
para dar todo suporte e apoio moral ao amigo do peito. 
Infelizmente, Cl�udio falecera num acidente quando um caminh�o 
desgovernado provocara um engavetamento, Quando S�rgio 
recebeu a not�cia pensou que fosse morrer com o amigo.
— Como pode isso? — ele olhava para o alto e fitava algum ponto 
do c�u, na tentativa de encontrar Deus. — Estou doente e agora 
para piorar as coisas Voc� arranca de mim meu melhor amigo? 
Que Deus � esse que s� pune e maltrata? Estou com raiva de 
Voc�!
Ele passou dias num mutismo total. O corpo de Cl�udio chegou a 
S�o Paulo na tardezinha de uma sexta-feira. O vel�rio correu 
madrugada adentro e ele foi sepultado no s�bado, no jazigo da
fam�lia. Fora um baque duro para a fam�lia e para os amigos.
— Tanta gente ruim no mundo e meu filho morre nesse acidente 
est�pido? — bradava o pai, durante o sepultamento.
S�rgio pensou que n�o fosse resistir e talvez desmaiasse, Carlos e 
D�nis o acudiram. Ficaram lado a lado e puseram S�rgio no meio 
deles.
— Vamos para casa — ordenou D�nis.
— Ele tem raz�o. Voc� est� um trapo. N�o pode ir para casa desse 
jeito.
— Eu n�o quero mesmo.
Os rapazes o conduziram at� o carro e seguiram para a casa de 
D�nis. Ele morava numa quitinete n�o muito longe da casa de 
S�rgio. Percebendo o mutismo que nele se instalara, Carlos puxou 
conversa.
— N�o repare na bagun�a que est� o apartamento do D�nis. E que 
ele est� se mudando para a minha casa.
— Mesmo?
— Hum, hum. Decidimos que nos amamos. De que adianta 
ficarmos vivendo em casas separadas? Economizamos nas contas 
e dividiremos as despesas.
— Tor�o por voc�s. 
— Obrigado. Se voc� quiser acreditar no amor, aposto que uma 



pessoa legal vai aparecer para voc�.
— Imagine. Mesmo com a AIDS metendo medo em muitos de n�s, 
os gays s� querem saber de sexo e divers�o. Ningu�m quer 
relacionamento s�rio.
— Quem disse?
— Ningu�m quer saber de nada. Quando se fala em namoro todos 
correm, como se namorar fosse algo terr�vel. 
— N�o � bem assim. Existem pessoas que querem saber de 
envolvimento e outras que n�o querem. E isso n�o � exclusividade 
do mundo gay. Os h�teros tamb�m sofrem com isso. Conhe�o 
homens e mulheres que reclamam da mesma coisa — declarou 
Carlos.
— E para piorar eu j� levei alguns foras pelo fato de revelar ser 
soropositivo.
— Quem se rejeita, atrai a rejei��o. Fique do seu lado. Conte 
consigo e esse novo teor de pensamentos vai lhe trazer pessoas 
que n�o ligam para o fato de voc� ser soropositivo.
— Ser� que � t�o simples assim? — indagou S�rgio.
— Veja eu e Carlos. Estamos vivendo uma linda experi�ncia a dois 
— disse D�nis.
— Voc�s s�o exce��o. Nenhum dos dois est� infectado.
— Emerson e Josias est�o juntos. Emerson � soropositivo e Josias 
n�o. Amam-se e vivem felizes.
— N�o sabia.
— Pois agora sabe.
— Isso me d� esperan�as.
— Por que deixar de t�-las? — indagou D�nis. — Voc� est� vivo, 
oras!
S�rgio mordiscou os l�bios. No fundo at� acreditava num romance. 
Entretanto, o sonho de uma vida afetiva ru�ra com o resultado de 
seu exame. Os meninos sabiam do resultado, porquanto depois da 
morte de Cl�udio, S�rgio resolveu abrir-lhes o cora��o. Carlos e 
D�nis, al�m de discretos, mostraram-se muito mais que amigos. 
Ofereceram a S�rgio todo tipo de ajuda, inclusive financeira, para ir 
a um bom m�dico — de prefer�ncia o oposto de Solano — al�m de 
carinho e compreens�o. D�nis interveio.
— Tem sa�do?
— N�o quero mais saber de sair. Levei muito pontap� da vida. 
Quero ficar sozinho no meu canto.



— Existe muita gente boa no mundo, S�rgio. Gente t�o boa como 
voc�, eu, o Carlos.
— Mas eu agora tenho um defeito de f�brica, que vai me 
acompanhar pelo resto da vida. J� viram o preconceito que existe 
dentro do nosso meio? Qualquer um que apresente sinais da 
doen�a e — S�rgio estalou os dedos — as pessoas que est�o ao 
redor some, afastam-se, tratam o doente de AIDS como se fosse 
um alien�gena.
— Tudo depende da maneira como encaramos a doen�a. Se voc� 
mudar seus pensamentos, suas atitudes, ficar em paz consigo 
mesmo e, acima de tudo, ficar ao seu lado, n�o importa o que 
aconte�a, tenho certeza de que algu�m vai se interessar por voc�.
Carlos concordou:
— Sim. Uma pessoa que teve c�ncer n�o pode mais ter direito ao 
amor? Um diab�tico? Algu�m que tenha problemas renais? 
Problemas todo mundo tem, S�rgio.
— Mas o meu pode ser contagioso.
— H� como se prevenir. Usar camisinha durante as rela��es 
sexuais e adquirir h�bitos de vida saud�veis. Pronto. Que risco 
poder� oferecer ao seu parceiro se usar camisinha? Nenhum.
— Bom isso �... 
— Eu e D�nis usamos camisinha. Confiamos um no outro, por�m 
adotamos o uso cont�nuo do preservativo por ser mais higi�nico.
— Camisinha tornou-se item indispens�vel.
— Verdade, S�rgio. Com ou sem AIDS, camisinha � acess�rio 
obrigat�rio. N�o s� nos previne da AIDS, mas de outras doen�as 
sexualmente transmiss�veis.
— Seu mundo afetivo n�o vai acabar porque se descobriu
soropositivo. A n�o ser que voc� queira usar isso como desculpa 
para n�o ser feliz.
— Eu nunca amei de verdade. 
— Nunca � tarde — observou Carlos. — Eu tamb�m n�o creditava 
no amor. Depois que conheci D�nis, acreditei. E continuo 
acreditando. — Ele apertou a m�o do companheiro, um gesto de 
carinho.
— O amor... O amor. Ser� que terei chances de amar e ser 
amado?
— Depende de voc�. Primeiro precisa melhorar o teor de seus 
pensamentos. Cabe�a ruim atrai gente em desequil�brio. Cabe�a 



boa atrai gente legal.
— Voc� n�o pode ficar nesse estado depressivo. Precisa agir.
S�rgio abriu os olhos e levantou-se da poltrona. Abriu a janela e 
aspirou o ar frio. Reagir... Reagir. Essas palavras agora 
martelavam sua cabe�a. Ele novamente olhou para fora e por uma 
fra��o de segundos viu um pedacinho de sol atr�s das nuvens. 
Parecia um sinal de que as coisas podiam melhorar. Ele sorriu para 
aquele raio de luz dourado. � campainha tocou e quando ele abriu 
a porta, surpreendeu-se com Carlos.
— O que faz aqui?
— Vim busc�-lo.
— Para qu�? N�o quero sair.
Carlos entrou e encostou a porta.
— De nada vai adiantar ficar desse jeito. Vicente morreu, voc� 
passou por maus momentos. Depois veio a morte de Cl�udio. As 
perdas fazem parte da vida. Precisa saber lidar e aceitar isso. Os 
anos passaram e voc� n�o muda.
— N�o aceito.
— Vai ficar emburrado em casa, metido nesse roup�o?
— Eu saio para dar minhas aulas.
— Como se fosse um rob�. Acha que esse comportamento vai 
mudar o resultado de seu exame?
S�rgio estremeceu.
— Est� sendo duro comigo.
— Estou sendo realista, bicha! Carlos tinha um jeito engra�ado de 
falar com os amigos. S�rgio sorriu.
— Faz tempo que n�o me chama assim.
— Esqueceu-se de nossa conversa muito tempo atr�s? Reagir. 
Voc� precisa reagir.
— Sei disso, mas...
— Essa tristeza n�o vai trazer Cl�udio de volta.
— Eu amava o Cl�udio. Ele era o irm�o que nunca tive. Depois de 
passar todo aquele sofrimento ao lado do Vicente, Deus arrancou 
de mim meu melhor amigo? N�o foi justo.
— Deus n�o tirou seu amigo do mundo. Cl�udio decidiu que era 
hora de partir do mundo. J� havia aprendido o que seu esp�rito 
precisava para galgar mais um degrau no caminho da evolu��o.
— Ele tinha toda uma vida pela frente. N�o creio que quisesse 
morrer. Nem havia chegado aos quarenta anos!



— Deus n�o tirou Cl�udio de nosso conv�vio. Ali�s, n�o meta Deus 
nisso.
— Como n�o? Ele foi sacana, Carlos!
— Voc� tem uma vis�o humanista de Deus. Acredita que Ele seja 
um homem, talvez um velhinho, sentado cada dia uma nuvem e 
controlando nossas vontades, nossos desejos, criticando quando 
fazemos algo errado etc. 
— E n�o � assim? Aprendi desde pequeno que Deus nos vigia 
ininterruptamente.
— E como ele poderia? Eu e Denis acreditamos que n�s, 
conscientemente ou n�o, escolhemos a nossa hora de ir embora 
deste mundo. 
— Est� me obrigando a acreditar que somos respons�vel por tudo 
o que nos acontece, inclusive pela nossa morte? 
— Sim. 
— Bobagem.
— Bobagem ou n�o, est� na hora de sair de casa. Vamos respirar 
um pouco de ar fresco.
— Est� chovendo.
— E da�? Meu carro n�o � convers�vel. Tem capota. 
S�rgio riu.
— Denis est� l� embaixo, no volante, esperando-nos. � isso?
— Tudo planejado. Acordamos hoje inspirados a tirar-lhe de casa. 
N�o me pergunte por que, contudo tive uma vontade forte de vir at� 
aqui e tir�-lo de casa. Nem que seja por meia hora.
— Est� certo, voc� venceu. Vou me vestir.
Dez minutos depois estavam no carro. S�rgio cumprimentou Denis 
e sentou-se no banco de tr�s. Carlos sentou-se no banco da frente.
— Para onde quer ir?
— Por a�. N�o d� para ficarmos dando voltas pela cidade. Est� 
garoando e o tr�nsito, para variar, est� horr�vel.
— Quer ir a um restaurante?
S�rgio naquele momento deu aten��o ao est�mago. N�o vinha se 
alimentando muito bem.
— Estou com fome.
— Faz tempo que n�o vamos ao Sujinho. Gostaria de ir at� l�?
Uma nuvem de tristeza esparramou-se sobre a mente de S�rgio.
— Era o restaurante predileto do Cl�udio. Quantas noites e 
madrugadas passamos no Sujinho... Tanta conversa, tanta 



intimidade. N�o sei se seria conveniente e...
— Se come�ar a evitar os lugares que freq�entava com Cl�udio, 
melhor ficar mesmo trancafiado em casa.
— Est� sendo muito rude comigo.
— Est� sendo muito dram�tico. Est� se tornando um homem chato 
e amargo. Eu n�o quero andar com um amigo assim.
S�rgio surpreendeu-se.
— Como pode falar assim comigo, Carlos?
— Porque sou seu amigo e amigos s�o sinceros e verdadeiros. 
Voc� est� muito chato, muito para baixo. Dessa forma vai atrair 
coisas ruins em sua vida. Pensamentos bons atraem coisas boas, 
pensamentos ruins... D� para imaginar o que se pode atrair com 
uma cabe�a cheia de negatividade, certo?
— Concordo, mas � dif�cil colocar isso em pr�tica.
— V� tentando, no seu limite, mas v� tentando. O segredo � n�o 
desistir.
— Eu gostaria de ler esse livro que voc�s tanto falam.
— Como o pr�prio t�tulo diz, n�o tenho d�vidas de que voc� pode 
curar a sua vida.
— Mesmo, Carlos? 
— Sim.
— Cl�udio me falava sempre da import�ncia de manter a cabe�a 
com bons pensamentos.
— Cl�udio � um esp�rito muito l�cido. Foi por esse motivo que ficou 
t�o pouco tempo entre n�s.
— Se quer saber, minha intui��o me diz que Cl�udio est� muito 
bem — interveio D�nis. S�rgio n�o respondeu. Fechou os olhos e 
imediatamente o rosto de Cl�udio apareceu em sua mente. Ele lhe 
sorria. Uma l�grima escapou pelo canto do rosto de S�rgio. Os 
rapazes perceberam seu estado emotivo e nada disseram. D�nis 
ligou o r�dio e sintonizou numa esta��o que tocava m�sicas 
antigas e agrad�veis. Carlos pegou em sua m�o e assim 
continuaram o trajeto. 
Enquanto isso, o esp�rito de Cl�udio tentava mais uma 
aproxima��o com S�rgio. Desde que desencarnara tentava 
aproximar-se do amigo, mas as energias perturbadoras da mente 
de S�rgio o afastavam. Gina tamb�m tentava ajud�-lo a se lembrar 
do encontro que tiveram tempos atr�s e conversaram muito sobre 
AIDS, mas S�rgio criara uma barreira e n�o aceitava aquelas 



id�ias. Preferia sofrer. 
No momento estava com o campo �urico menos perturbado e 
Cl�udio p�de enfim se aproximar. O esp�rito cuja luminosidade era 
indescrit�vel estava sentado ao lado de S�rgio e procurava 
levantar-lhe o astral.
— Estou bem, meu amigo. Foi s� uma mudan�a. 
S�rgio captava e acreditou estar conversando com a pr�pria 
mente.
— Ser� que est� bem, mesmo? Sua morte foi t�o horr�vel.
— Aos olhos do mundo tive uma morte tr�gica, por�m eu n�o senti 
um pingo de dor. S� me lembro de buzinas, freios e mais nada. 
Quando dei por mim, estava numa cama de hospital, sendo 
amparado por amigos espirituais.
— Eu me sinto t�o s�. Estou doente e quando mais precisei de sua 
amizade, de seu apoio, voc� partiu.
— Estarei sempre ao seu lado, mesmo que � dist�ncia, 
transmitindo-lhe coragem e for�a. N�o serei sua bab� espiritual, 
porquanto minha vida aqui deste lado continua seguindo em frente. 
Mas com certeza eu estarei presente, voc� pode acreditar.
— Logo vou morrer...
S�rgio continuava de olhos fechados. A m�sica que sa�a dos auto-
falantes era uma bela can��o, muito em voga nos anos sessenta, 
tema do filme Ao Mestre com carinho. S�rgio sorriu e disse para si:
— Ah, Cl�udio, lembra de quando eu lhe cantava esta m�sica? Era 
uma de minhas prediletas.
— Lembro-me bem. Voc� sempre foi desafinado, mas como bom 
amigo, eu escutava e �s vezes tamb�m o acompanhava.
— Ser� que vamos nos encontrar em breve? Eu vou morrer e...
Cl�udio o interrompeu.
— Voc� vai morrer, assim como eu j� morri. Denis e Carlos 
tamb�m v�o morrer. Todos que o cercam nesta vida v�o morrer. 
Faz parte da natureza humana. Mais dia, menos dia, vamos deixar 
o corpo f�sico. Voc� teve um encontro maravilhoso com Gina, onde 
ela lhe explicou tanta coisa sobre essa doen�a, dando-lhe a chance 
de mudar suas id�ias...
A mente de S�rgio voltou �quela noite do sonho, onde ele e Gina 
tiveram um agrad�vel encontro. Envolvido nos problemas do 
mundo e preso � id�ia de que iria morrer, ele se esquecera 
completamente do sonho. Cl�udio encostou a palma da m�o sobre 



a testa do amigo. De sua m�o sa�ram fagulhas coloridas.
— Lembre-se do que conversaram S�rgio. Voc� n�o vai morrer 
disso. � s� se lembrar.
De repente, tudo veio � tona. Cada frase que Gina havia lhe dito, 
toda a explica��o sobre ele ter atra�do a doen�a. S�rgio abriu os 
olhos e disse em alto tom:
— Eu n�o vou morrer disso! Eu me recuso a morrer disso. 
Os rapazes continuaram em sil�ncio. Denis olhou de esguelha para 
Carlos e deram uma piscadinha c�mplice. Carlos fechou os olhos e 
orou pelo bem-estar de S�rgio.
Ele continuava conversando consigo mesmo. Arrega�ou as 
mangas da camisa e, conforme passava os dedos pelas veias, 
dizia:
— Oi, v�rus. Voc� entrou no meu corpo, mas n�o vai me derrotar. 
Eu sou forte para combat�-lo. Voc� pode estar correndo em meu 
sangue, mas vai ficar quietinho, invis�vel. O meu amor por mim 
mesmo � mais forte que tudo.
— Voc� est� bem? — perguntou Carlos.
— Estou �timo. Nunca me senti t�o bem em toda minha vida. 
Acabei de me lembrar de um sonho que tive tempos atr�s.
— Ser� que voc� teve um sonho ou um encontro espiritual? —
indagou Denis.
— N�o sei, mas foi t�o real, me fez t�o bem que n�o me importa se 
foi sonho ou n�o. — S�rgio cutucou Carlos nas costas: — Ei, ser� 
que seria chato eu me encontrar com Leila?
— Claro que n�o. Ela tem esperado que voc� se manifeste. Por 
que pergunta?
— Eu tenho algumas d�vidas em rela��o a minha sa�de e ela tem 
um amigo m�dico.
— Um excelente amigo. E excelente m�dico — ponderou Denis.
— Eu preciso falar com ela. Ser� que ela me receberia?
— Claro. Leila tem grande carinho por voc�. Mesmo que n�o fosse 
apaixonado por Vicente, voc� esteve do lado dele no momento 
mais dif�cil de sua vida. Ficou ao lado de seu companheiro at� o 
fim.
— N�o fiz mais que minha obriga��o, quer dizer, eu quis ajudar. 
Foi de cora��o.
— E acha que Leila n�o sabe disso? Ela sempre pergunta de voc�. 
Creio que ela vai adorar receb�-lo.



O esp�rito iluminado de Cl�udio sorria ao lado do amigo.
— Isso mesmo. Reaja. Pense positivo. J� que est� com um 
problema, nada melhor do que encar�-lo de maneira positiva. N�o 
se esque�a de que estarei ao seu lado, sempre.
S�rgio sentiu agrad�vel sensa��o de bem-estar. N�o sabia de 
onde havia retirado tanta for�a positiva, mas se sentia bem como 
havia muito tempo n�o se sentia. Imediatamente o carro foi 
invadido por agrad�vel cheiro de perfume. S�rgio fungou v�rias 
vezes e perguntou aos meninos, sentados no banco da frente:
— Sentiram o cheiro?
— Que cheiro? — indagou D�nis.
— Perfume. N�o sentem o cheiro de Lacoste?
— N�o.
Ele n�o saberia responder, mas naquele instante era como se 
Cl�udio estivesse ali ao seu lado. S�rgio sentiu-se t�o bem que 
esbo�ou um largo sorriso.
— Assim � que eu gosto de v�-lo, meu amigo. Cabe�a erguida e 
bons pensamentos. O resto � vida d� um jeito. Logo muita coisa 
boa vai lhe acontecer. E, quanto a esse probleminha que lhe 
apareceu, isso voc� vai tirar de letra. Acredite.
As narinas de S�rgio ficaram inebriadas pelo perfume de Cl�udio 
at� ele descer do carro, pr�ximo do restaurante.
— N�o sentiram o cheiro?
— N�o.
D�nis estacionou numa rua transversal e andaram alguns metros 
at� a esquina da Rua da Consola��o. Quando entraram no 
restaurante, surpreenderam-se com Leila, Nelson e Roberto. Os
tr�s conversavam animados e teciam planos sobre a reforma e 
aumento da institui��o, Eles se aproximaram e se 
cumprimentaram.
Ap�s os cumprimentos Carlos apresentou S�rgio a Roberto. Foi 
tudo muito r�pido. Dessa vez n�o foi uma sensa��o totalmente 
nova. Os olhos de Roberto e de S�rgio se encontraram e ambos 
n�o conseguiam desvi�-los. Ao se darem as m�os, S�rgio 
perguntou:
— J� n�o nos vimos antes?
— N�o estou certo...
Roberto n�o conseguia concatenar os pensamentos. N�o sabia se 
sua mente projetava o encontro r�pido dos dois na boate, muitos 



anos atr�s, ou se se tratava de mem�rias de vidas passadas. 
Mem�rias afetivas de Robert e Gerard. Uma mistura de 
sentimentos sacudiu mais uma vez o cora��o de ambos. Os mais 
rom�nticos diriam se tratar de amor � segunda vista.
— Prazer.
— Prazer — respondeu Roberto.
Leila percebeu a emo��o que se apossara de ambos. Chamou o 
gar�om e pediu que juntasse mais uma mesa. Sentaram-se todos 
juntos e Roberto ficou de frente para S�rgio. Trocaram olhares 
significativos durante o almo�o.
A refei��o correu agrad�vel e na hora que a conta chegou, S�rgio 
pigarreou e tomou coragem. Perguntou a Roberto:
— Incomodaria se eu lhe pedisse seu cart�o e agendasse uma 
consulta?
— Uma consulta? 
S�rgio pigarreou.
— Si... Sim. Uma consulta. Meu ex-companheiro morreu de AIDS
h� alguns anos. Eu tenho o v�rus e o m�dico que me atendeu 
naquela �poca n�o foi l� muito simp�tico.
— Terei o maior prazer em atend�-lo. Quer ir amanh� ao 
consult�rio?
— Sim.
Roberto tirou um cart�o da carteira. Em seguida, consultou sua 
agenda.
— Pode ser no �ltimo hor�rio? 
— Pode.
— Assim ficaremos � vontade. N�o se esque�a de levar todos os 
seus exames.
— Est� certo.
Todos se despediram e quando S�rgio chegou em casa, ele 
novamente dirigiu-se � janela da sala. Olhou para o sol que tentava 
timidamente se livrar das nuvens e sorriu.
— Obrigado!
Os esp�ritos de Cl�udio e Gina estavam ao seu lado.
— Agora � com voc�s. A vida os reuniu mais uma vez. Dessa vez 
n�o h� casamentos arranjados, trapa�as, joguinhos de sedu��o. 
N�o h� motivos para que se separem. Voc�s t�m toda a chance de 
viver uma linda hist�ria de amor.
— Como n�s iremos viver a nossa — tornou Cl�udio.



— Sim, meu Cl�udio, meu Claude, meu amor. Como a nossa.
Gina beijou os l�bios de Cl�udio e em instantes seus esp�ritos 
desapareceram, deixando no ambiente agrad�vel sensa��o de 
bem-estar e, mais uma vez, uma leve fragr�ncia de perfume 
Lacoste no ar.

Capítulo 34

Vidigal deu ma batidinha na porta e entrou.
— Vai ficar at� tarde?
— Vou — respondeu Roberto.
— Quer jantar mais tarde em casa? Mirtes mandou fazer bife com 
batatas fritas. Seu prato predileto. Ela ligou a pouco e pediu que se 
juntasse a n�s.
Roberto passou a l�ngua nos l�bios.
— Hum, convite irresist�vel, mas ter� de pedir a sua esposa que 
guarde um pouco para mim e comerei amanh�.
— Por qu�? Tem trabalhado muito.
— Tenho paciente novo.
— Ossos do of�cio. Est� certo, garot�o. Amanh�, pode ser?
Roberto consultou a agenda.
— Pode. Diga a Mirtes que amanh� eu jantarei com voc�s.
— Humpf! — Vidigal resmungou. — Vou ter de jantar o mesmo 
prato por duas noites?
— Vai sim. Amanh� vou querer bife com batatas fritas.
— Mirtes est� mimando-o demais. Estou com ci�mes.
— Ela me adora. Fazer o que? Eu sou mesmo ador�vel.
Vidigal fez um gesto engra�ado com os dedos.
— Convencido. At� amanh�.
— At� amanh�.
Vidigal se despediu e em seguida a recepcionista trouxe S�rgio at� 
a sala. Ele entrou e ela perguntou a Roberto:
— A consulta vai demorar?
— Vai, Gl�ria. Pode ir para casa. Eu apago as luzes do consult�rio.
— Obrigada, Dr. Roberto. At� amanh�.
— V� com Deus.
S�rgio sentou-se na cadeira em frente � mesa. Meio sem gra�a, 
entregou o envelope com os exames para Roberto. Enquanto ele 
abria o envelope, perguntou:



— Como tem passado?
— Bem. Anos atr�s tive uma mancha no pesco�o. Descobri ser 
sarcoma de Kaposi. Tratei e depois ele sumiu.
— Apareceram outras manchas?
— N�o. Nunca mais tive nada.
— Voc� tem uma apar�ncia saud�vel. Ningu�m diria ser portador 
do v�rus.
— Obrigado, doutor. Tenho me cuidado.
— � bom cuidar do corpo, com ou sem doen�a.
— Mudei meus h�bitos alimentares e agora procuro fazer 
exerc�cios.
— Bom sinal. E a cabe�a?
— O que tem ela?
— Como andam seus pensamentos?
— Procuro ter bons pensamentos.
— Esse � o diferencial entre meus pacientes. Os que t�m uma boa 
cabe�a, que mudam suas posturas, t�m um resultado melhor ao 
tratamento.
— Mesmo?
— Sim. Eu diria que oitenta por cento do tratamento em pacientes 
soropositivos � mais resultado de uma mente sadia.
— Ou�o muito que a medica��o tem efeitos devastadores.
— Alguns pacientes respondem bem � medica��o. Outros, nem 
tanto. Cada caso � �nico, por�m eu acredito que a mente ajuda 
bastante para um tratamento eficaz.
— O senhor pensa diferente.
— O senhor n�o existe. Sou mais novo que voc�.
— Mas � m�dico.
— Prefiro que me chame de Roberto. Gosto de ter uma rela��o 
mais humana com meus pacientes. Como se fosse um amigo que 
estivesse tratando de voc�.
— Est� bem — disse S�rgio, num sorriso largo.
— Voc� est� com quarenta e cinco anos. Est� bem conservado.
S�rgio enrubesceu. Roberto continuou a olhar os exames.
— Voc� n�o fez o exame de carga viral?
— N�o. Eu fiz o teste anti-hiv e depois repeti o exame. Alguns anos 
atr�s fui atendido por um m�dico muito rude, que afirmou com 
categoria que eu morreria no m�ximo em dois ou tr�s anos.
— Infelizmente, alguns m�dicos ainda t�m uma vis�o fatalista da 



doen�a. Eu n�o tenho.
— Ainda bem.
— Sabe que a rede p�blica de sa�de distribui gratuitamente o 
AZT?
— Sim, todavia sei que ele sozinho n�o consegue controlar a f�ria 
do v�rus.
— Recentemente surgiram os primeiros inibidores de protease...
S�rgio o interrompeu.
— O que � isso, doutor?
— Medica��es que dificultam a multiplica��o do HIV no organismo. 
Come�amos h� pouco tempo a utilizar em nossos pacientes a 
terapia anti-retroviral, quer dizer, a prescri��o de medica��es para 
combater o v�rus com mais efic�cia, procurando causar efeitos 
colaterais menos danosos ao organismo.
— Ent�o estamos pr�ximos da cura?
— Eu n�o diria cura, mas estamos perto de que a AIDS se torne 
uma doen�a controlada e cr�nica, como a diabetes, por exemplo.
— Esses inibidores s�o anjos no organismo? � isso?
— Pode se pensar assim — Roberto sorriu. — Os inibidores de 
protease s�o como uma pequena bomba que se lan�a sobre o 
v�rus, matando-o. Muitas pessoas que tinham certeza de que 
estavam diante de seus �ltimos anos de vida, de repente se deram 
conta de que n�o v�o morrer.
— Essa not�cia n�o poderia ser melhor, doutor.
— A expectativa de vida de um soropositivo passou de dez para 
vinte anos e estudos recentes apontam para trinta anos.
— Daqui a trinta anos estarei no bico do corvo. Estarei quase no 
fim da vida.
Roberto riu.
— Para ver como a AIDS hoje n�o � uma doen�a mortal. � 
perigosa e aconselho a todos os meus pacientes a fazerem sexo 
seguro. De qualquer forma, � melhor evit�-la. Mas, para aqueles 
que se infectaram, vai uma boa not�cia: d� para se ter uma vida 
normal.
Os olhos de S�rgio brilharam emocionados.
— Eu vou viver doutor. Eu juro.
— Vai viver muito. De uma coisa tenho certeza.
— Qual?
— Voc� n�o vai morrer de AIDS.



— Eu digo isso para mim todos os dias.
— Confie. E acrescente aos seus dizeres uma frase que uso h� 
anos.
— Qual �?
— Sou amado e protegido por Deus. 
S�rgio repetiu as palavras.
— Sou amado e protegido por Deus. 
Leve brisa entrou pela janela do consult�rio balan�ando
graciosamente as persianas. S�rgio sentiu agrad�vel sensa��o de 
bem-estar.
— Se eu soubesse que voc� era t�o bom, teria vindo antes. Passei 
esses anos todos temeroso de ouvir outra declara��o de morte.
— Chegou na hora certa. Acredito que nesse tempo teve chance 
de rever sua vida, mudar cren�as e posturas. Minha intui��o diz 
que hoje � um homem mais confiante, mais amadurecido. Afinal, 
depois que enfrentou a AIDS, voc� � capaz de enfrentar qualquer 
coisa.
— Verdade, doutor. Eu me sinto t�o forte que sou capaz de 
enfrentar qualquer coisa. At� o preconceito. Hoje me aceito cem 
por cento. Se Deus me fez homossexual, � porque ele quis que eu 
aprendesse coisas boas dentro dessa condi��o.
— Concordo com voc�. — Roberto pediu que ele se despisse, 
ficasse de cuecas e deitasse numa maca. S�rgio obedeceu. 
Enquanto ele o auscultava, prosseguia: — O mundo tem de 
agradecer por haver os gays. Afinal, se n�o existissem os 
homossexuais, imagine como esse consult�rio estaria decorado?
— � verdade. Somos sens�veis e muito bons em decora��o.
— Gostamos de coisas bonitas, objetos de arte, bons 
restaurantes... E, como n�o temos filhos podemos viajar o mundo 
inteiro com nosso companheiro. Isso n�o � fant�stico?
S�rgio pigarreou.
— Voc� se sente bem como gay? 
— Sim.
— N�o tem medo de que os outros fa�am gracinhas pelas suas 
costas?
— De maneira alguma. Eu me aceito do jeito que sou. Estou do 
meu lado. Hoje, sinto-me mais forte para enfrentar o preconceito.
— Voc� n�o aparenta ser gay. N�o tem trejeitos.
— Na intimidade eu sou mais solto. Quando jovenzinho era bem 



delicado, por�m conforme fui me aceitando e me entendendo como 
homossexual, fiquei mais confiante e passei a n�o mais ligar para 
minha postura. Conclus�o: tornei-me mais homem na apar�ncia 
conforme fui me aceitando incondicionalmente. Quer dizer, quanto 
mais bicha por dentro, mais homem por fora!
S�rgio n�o cabia em si de tanta risada. As l�grimas rolavam de 
puro contentamento. Fazia tempo que n�o ria assim e muito mais 
tempo que n�o se sentia t�o bem na presen�a de algu�m.
— Eu mal o conhe�o, mas sinto que � um velho conhecido meu.
— Tive a mesma impress�o no restaurante — rebateu Roberto.
— Voc� namora? 
— N�o.
— Por falta de op��o, creio.
— Porque n�o senti atra��o por ningu�m especial.
— Nunca namorou?
— Tive meus casos aqui e acol�. Nada s�rio. E voc�?
— Tive alguns relacionamentos. Meu �ltimo companheiro morreu 
em conseq��ncia da AIDS.
— Leila me contou. Afinal era o filho dela. Sinto muito.
— N�o tem de qu�.
— Ela me disse que voc� cuidou muito bem do Vicente.
— Sim. Mesmo n�o o amando, tive profundo sentimento de 
fraternidade. Independentemente de qualquer coisa, ele era meu 
amigo.
— J� amou na vida?
— Nesta, ainda n�o.
Roberto passou as m�os pelo ventre de S�rgio.
— Sente dor aqui?
— N�o.
Ele terminou de fazer o check-up b�sico.
— Aparentemente est� muito bem. Creio que seu exame de carga 
viral vai ser baixo.
— Preciso mesmo faz�-lo?
— Sim. Esse exame mede a quantidade de HIV no seu sangue. 
Por meio dele terei uma imagem de sua sa�de e saberei quais as 
combina��es de medicamentos que voc� ter� de tomar.
— Isso me assusta.
— Por qu�?
— Conhe�o gente que toma mais de dez comprimidos por dia. Uns 



t�m de serem tomados em jejum, outros depois de comer, tornando 
a vida do paciente um inferno.
— Alguns casos s�o assim mesmo, n�o vou mentir. Mas voc� 
chegou ao meu consult�rio em boa hora. Dependendo da 
quantidade de v�rus no seu sangue, poderemos iniciar o tratamento 
somente com dois comprimidos de manh� e dois � noite, fazendo 
ou n�o jejum.
— Fala s�rio?
— Porque mentiria ao meu paciente? E se quiser, poder� pegar 
seu medicamento na rede p�blica. Nosso pa�s � um dos pioneiros 
na distribui��o gratuita de medicamentos para o tratamento do HIV.
— Quem diria que o Brasil tornar-se-ia refer�ncia em n�vel mundial 
para o tratamento da doen�a? Tenho orgulho do meu pa�s.
— Eu tamb�m. Pode se vestir.
Roberto fez a guia para o exame de carga viral e o entregou a 
S�rgio.
— Meu plano de sa�de n�o cobre esse exame.
— Pode fazer atrav�s do Centro de Refer�ncia e Treinamento 
(CRT) DST/AIDS da Secretaria de Estado da Sa�de do Estado de 
S�o Paulo.
— Deve ser uma burocracia e tanto.
— Engana-se de novo. � tudo muito bem feito. Coisa de primeiro 
mundo. — Roberto fez uma cartinha redigida de pr�prio punho. —
Entregue esta carta na recep��o. Segue o endere�o. Os m�dicos 
de l� s�o meus conhecidos.
— Eu posso pagar pela consulta. Gostaria de ser atendido aqui 
neste consult�rio. Todavia, n�o tenho como pagar os exames caros 
e os poss�veis rem�dios que terei de tomar.
— Eu arrumarei uma maneira de voc� fazer os exames de sangue 
e pegar seu coquetel pela rede p�blica de sa�de. � um direito de 
todo soropositivo brasileiro, n�o importando a cor, sexo, ra�a, 
condi��o social ou orienta��o sexual.
— Eu n�o tenho palavras para lhe agradecer, doutor.
— Este � meu trabalho.
Quando os exames ficaram prontos, S�rgio teve uma grata 
surpresa. Roberto colocou os exames sobre a mesa.
— Antes de falar do resultado, queria lhe explicar algo muito 
importante.
— Pode dizer doutor.



— O v�rus HIV destr�i as c�lulas T, as quais combatem infec��es. 
Se tiver uma carga viral alta, indica que tem muito HIV no seu 
sangue. Se tiver uma carga viral baixa, indica que tem pouco HIV 
no seu sangue. Se tiver uma carga viral indetect�vel — que � o 
desejo de todo m�dico e mais ainda de todo paciente — indica que 
tem menos HIV do que o exame pode medir. Quando a sua carga 
viral � baixa, � muito mais f�cil manter-se saud�vel. Mas lembre-se:
Mesmo que tenha uma carga viral indetect�vel, ainda � portador do 
v�rus HIV. � importante proteger as outras pessoas. Use sempre 
preservativos quando tiver rela��es sexuais.
— Sem d�vida, doutor.
— No seu caso tenho boas not�cias.
— Antes delas, pode me dar uma informa��o?
— Por certo.
— Por que a contagem das c�lulas T � t�o importante para um 
soropositivo?
— Porque as c�lulas T moram, digamos assim, no seu sangue. 
Elas ajudam a combater infec��es de todo tipo. Se tiver uma 
contagem de c�lulas T alta, isso indica que possui v�rias c�lulas, 
um ex�rcito forte para combate de infec��es presentes no seu 
sangue. Se tiver uma contagem de c�lulas T baixa, isso indica que 
tem poucas c�lulas, e, por conseguinte, seu ex�rcito n�o � t�o forte 
para combater o inimigo no seu sangue. Isso dificulta a capacidade 
do seu corpo combater infec��es.
— Dessa forma, quando apresentamos uma carga viral alta, o HIV 
� capaz de destruir as nossas c�lulas T mais depressa do que o 
nosso corpo produz c�lulas novas, fazendo com que a contagem 
de c�lulas T des�a.
— Exatamente, S�rgio. Se a contagem de c�lulas T descerem para 
menos de quinhentos, poder� adoecer com certa freq��ncia. � 
importante manter a contagem de c�lulas T o mais alta poss�vel 
para combater infec��es. A medica��o antiviral pode ajudar a 
aumentar a contagem dessas c�lulas, porque evita que o v�rus se 
desenvolva. Pelo resultado de seu exame, poderemos adotar o uso 
de biovir e nevirapina. Muitos pacientes t�m respondido bem a 
essa combina��o de medicamentos.
— S�o os dois comprimidos que se toma de manh� e de noite?
— Sim. Voc� vai come�ar a tom�-los amanh�. Em catorze dias 
alguns sintomas podem se desenvolver, como vermelhid�o pelo 



corpo ou certo mal-estar, como febre ou enj�o. Depois dessas duas 
semanas, se estiver tudo certo, esperaremos por mais outras duas 
semanas e repetiremos o teste de carga viral. Se ele estiver bem 
mais baixo ou indetect�vel, � sinal de que o coquetel est� surtindo 
efeito positivo.
— Deus o ou�a, doutor. Estou t�o confiante!
— H� outras coisas que pode fazer para aumentar a contagem de 
c�lulas T e manter-se saud�vel.
— Al�m da medica��o?
— Hum, hum. Isso inclui: ingerir alimentos saud�veis, descansar 
tanto quanto poss�vel; evitar o tabaco, o �lcool e as drogas; reduzir 
todo tipo de estresse, e, por �ltimo, mas n�o menos importante: 
manter uma atitude positiva diante da vida.
S�rgio sorriu triunfante e tirou um livro de sua pasta.
— Veja doutor, esse livro est� mudando minha vida. Roberto pegou 
o exemplar. Era A vida em perigo, de Louise Hay. Ele sorriu.
— Conhe�o esse livro. Indiquei para muitos pacientes. Louise Hay 
tem feito um �timo trabalho n�o s� para pacientes de AIDS, mas 
para todos os que enfrentam doen�as consideradas "terminais".
— Tornou-se uma b�blia para mim. Gra�as a ele e aos meus 
amigos eu tenho adquirido outra vis�o de vida. Mais positiva e mais 
bonita. A AIDS me fez ver um mundo mais colorido.
— �s vezes somos pegos de supet�o por algo desagrad�vel. 
Acreditamos que a vida est� nos punindo, quando na verdade est� 
nos alertando para que mudemos nossa maneira de ser, para 
vivermos em harmonia e bem-estar.
A conversa fluiu agrad�vel e S�rgio inesperadamente convidou 
Roberto para jantar.
— Aceito.
Depois desse jantar veio outro, mais outro. A amizade entre eles 
extrapolou a rela��o m�dico-paciente. Roberto convidou S�rgio 
para ser volunt�rio na institui��o. Afinal de contas S�rgio tinha o 
v�rus e sabia o que era lidar com a AIDS.
— Estou para me aposentar e n�o sabia o que fazer da minha vida.
— Pensou que fosse se dedicar a bingos e tric�? — perguntou 
Roberto, em tom de deboche.
— Eu n�o ficaria bem fazendo tric�.
— Por que n�o? Homem n�o faz tric�? � uma terapia excelente.
— N�o. Porque n�o tenho coordena��o motora, mesmo. Os dois 



ca�ram na gargalhada. Sa�am bastante. S�rgio adorou reaproximar-
se de Leila e Nelson. Empolgou-se com a institui��o, emocionou-se 
com as crian�as que ali chegavam. Em pouco tempo, estava 
envolvido de corpo e alma no trabalho com crian�as soropositivas. 
Quando uma delas conseguiu reverter � presen�a do v�rus no 
corpo, a emo��o foi geral.
— Tudo � poss�vel — disse Roberto.
— Tem raz�o — concordou S�rgio.
Os jantares foram aumentando, as idas ao cinema tamb�m. De 
repente, em poucos meses, os dois perceberam-se apaixonados. 
Roberto tomou a iniciativa.
— Quer me namorar?
— Adoraria. Mas tenho medo de infect�-lo.
— Eu sou m�dico. Sei com o que estou lidando. N�o se pega AIDS
t�o f�cil assim. E, de mais a mais, seus exames t�m apresentado 
carga viral indetect�vel.
— Mesmo assim ainda tenho o v�rus.
— As chances de voc� me contaminar s�o m�nimas. Eu tenho uma 
boa cabe�a para viver e namorar um portador de HIV.
— Mas eu...
Roberto o silenciou pousando os dedos delicadamente em seus 
l�bios.
— Eu o amo. Do jeito que voc� �. S� quero saber se quer me 
namorar ou n�o. Pode me dar uma resposta objetiva?
— Sim. Eu quero. Desde o primeiro dia em que eu o vi, sempre o 
desejei.
Roberto aproximou-se e o beijou demoradamente nos l�bios.
— Vamos tentar. Algo me diz que seremos muito felizes juntos.
— Tamb�m acho.

Epílogo

A not�cia de oficializa��o do namoro de Roberto e S�rgio foi dada
num almo�o realizado por Leila. Assim que chegaram para o 
evento, Bonnie e Clyde, dois Cocker lindos, filhos de Rex que 
morrera anos antes, atiraram-se sobre S�rgio. Leila lembrou-se do 
dia em que Rex atirou-se sobre Roberto. Falou para S�rgio:
— Eles gostaram de voc�. Sinal de que � uma boa pessoa...
Roberto e S�rgio estavam se dando muito bem e decidiram 



comunicar � fam�lia que iriam juntar seus trapinhos em breve. A 
fam�lia de S�rgio n�o quis participar.
— Problema deles. N�o sabem o que perdem. Se fosse anos atr�s 
eu estaria chorando, porque minha fam�lia n�o estava me dando 
apoio. Hoje eu me dou apoio e percebo que se eles n�o me 
aceitam n�o podem viver comigo. Eu s� quero conviver com 
pessoas que me aceitem e me respeitem e, acima de tudo, que me 
amem pelo que sou.
— Bravo! Assim � que se fala.
A tarde estava �tima, com temperatura bem agrad�vel. S�rgio e 
Roberto decidiram dar uma volta no parque ali perto de casa. 
Roberto espremeu os olhos. N�o podia acreditar no que via. S�rgio 
preocupou-se.
— O que foi?
— Aquele homem ali no parquinho brincando com uma crian�a...
— O que tem?
Roberto foi caminhando e estugou o passo. Chegou pr�ximo e 
falou, emocionado:
— Davi!
O homem voltou �s costas e, ao ver Roberto, seus olhos brilharam. 
Depois de muitos anos eles se reencontravam. O abra�o foi meio 
desajeitado, visto que Davi carregava linda crian�a nos bra�os, 
com pouco mais de dois anos de vida.
— Meu Deus, como voc� est� bem! — exclamou Davi.
— Digo o mesmo. Quanto tempo. E esse guri?
— Meu filho.
— Jura?
Davi assentiu com a cabe�a. Roberto pegou a crian�a nos bra�os e 
apresentou S�rgio.
— Este � meu namorado. — E, voltando-se para S�rgio, disse: —
Esse � o Davi, um amigo de muitos anos atr�s.
Eles se cumprimentaram. A crian�a simpatizou com Roberto e 
come�ou a puxar seu cabelo.
— Beto gostou de voc� — tornou Davi.
— O que disse?
— Beto. Meu filho se chama Roberto. Homenagem a voc�!
Roberto abra�ou e beijou delicadamente a crian�a. Uma l�grima 
escorreu pelo canto de seu olho.
— Que honra. Obrigado.



— Espero que meu filho cres�a e tenha um cora��o t�o bom 
quanto o seu. — Davi piscou para S�rgio e falou: — Esse rapaz � 
um tesouro, uma j�ia rara. N�o desgrude dele.
S�rgio declarou:
— Por nada deste mundo!
Riram os tr�s. Davi tornou mais s�rio.
— Eu perdi o interesse por homens. Num v�o, conheci Marisa. Ela 
era comiss�ria de bordo. Flertamos, trocamos telefone e deu nessa 
coisa linda — apontou para o filho.
S�rgio interveio:
— Voc� � casado com Marisa Argollo?
— Sim. Voc� a conhece?
— Pois claro! Ela muito me ajudou anos atr�s quando meu ex-
companheiro ficou doente.
— Vicente. Eu sei do caso. Marisa tem muito carinho por ele, 
embora tenha sido uma fase triste de sua vida. Ela n�o gosta muito 
de falar no passado.
— Como ela est�?
— Est� bem. Saiu da companhia a�rea. Montamos um caf� no 
bairro que moramos. Estamos juntos e felizes. Encontrei o amor de 
minha vida.
Os tr�s entabularam conversa��o por mais algum tempo. Depois, o 
pequeno Beto come�ou a resmungar que estava com fome. Davi 
deixou seu telefone para marcarem um jantar e despediram-se.
— O mundo � pequeno.
— E como, Roberto. No fim das contas, todo mundo conhece 
algu�m que conhece a gente.
— Davi falava sobre ter um filho. Realizou seu desejo. E, por falar 
em desejo — Roberto deu uma piscadinha para S�rgio: — voc� 
gosta tanto daqui deste bairro! Por que n�o vende ou aluga seu 
apartamento e vem morar comigo?
— Ainda � cedo.
— Cedo para qu�?
— N�o sei. � um passo muito importante.
— Gostamos um do outro. N�s nos amamos. Temos afinidades, a 
cama � boa — eles riram — o que mais falta?
— Est� bastante animado.
— Depois de ver Davi feliz com o filho nos bra�os... Percebo que a 
vida precisa ser vivida em toda sua intensidade no hoje, no agora, 



no presente. Somos adultos, maduros, n�o somos mais crian�as. 
Por que n�o viver juntos? Dormir toda noite abra�adinhos?
S�rgio meneou a cabe�a para os lados e riu.
— Safadinho!
Roberto tirou uma carta do bolso.
— Parece que vejo sinais da vida por todos os lados mostrando-me 
que devemos "casar".
— Por que diz isso?
— Acabamos de encontrar Davi, e ontem recebi esta carta de um 
ex-namorado.
S�rgio levantou o sobrolho.
— O que ele quer? Que volte? Pode esquecer. Agora voc� � meu!
Roberto sorriu.
— Jean foi um namoradinho da �poca em que morei em Paris. 
Depois cada um seguiu seu rumo e ele me mandou esta carta. 
Est� apaixonado e vive feliz com seu companheiro italiano, Paolo. 
Da� veio � pergunta: por que a gente n�o imita o Jean? E por que 
n�o fazemos como Davi e Marisa? As pessoas que se amam 
preferem viver juntas.
— Nem todas. Conhe�o casais que vivem juntos h� anos e moram 
em casas separadas.
— Porque n�o respeitam a individualidade alheia. Prometo que vou 
deixar voc� ter seu espa�o. N�o vou ficar grudado no seu p� o dia 
todo. Vamos, considere essa maravilhosa possibilidade. Fa�amos 
assim: eu alugo o meu apartamento, voc� aluga o seu e vamos 
para um terceiro, nosso — Roberto enfatizou. — Se n�o der certo a 
vida sob o mesmo teto, voltamos para nossas pr�prias casas. Tudo 
muito pr�tico. Mas que n�o custa tentar, ah, n�o custa...
— Est� bem, voc� venceu.
— S�rio?!
— Voc� foi convincente. Quando come�amos a procurar casa?
Roberto o abra�ou com carinho e o beijou no rosto.
— Eu o amo S�rgio. Muito.
Outro almo�o foi realizado na casa de Leila e Nelson. Dessa vez 
para anunciarem a vida a dois sob o mesmo teto. Leila fez quest�o 
de oferecer o almo�o. Para n�o haver brigas, Dalva e Maria 
juntaram seus dotes culin�rios e preparam deliciosa refei��o, que 
deveria constar bife � milanesa e batatas fritas.
Helena estava muito feliz com esse namoro. Percebia o quanto seu



filho estava verdadeiramente apaixonado por Sérgio e, além do 
mais, ambos faziam um belo casal. Ela entregou-se de corpo e 
alma ao trabalho na instituição e, de vez em quando, viajava com 
amigas em divertidas excursões.

***

Eliana estava numa eterna lua-de-mel com Nicolas. Depois que se 
acertaram, ela largou o emprego e foi viver sua história de amor. 
Rafaela fez o possível para que a mãe aceitasse que ela era uma 
mocinha e podia viver muito bem ao lado da avó e do tio. E, por 
outro lado, ela tinha Ricardo, Anne e o primo Adriano, que nutria 
por Rafaela sincera afeição. Eliana seguiu viagem com seu amado, 
tiveram mais duas filhas, Isabela e Chloe, e seguiram suas vidas 
felizes para sempre.

***

Depois de se separar de Carlos, Alaor atirou-se a uma vida de 
prazeres. Vivia de noitadas, regadas à bebida e sexo, muito sexo. 
Depois de alguns anos, seu corpo começou a dar sinais desses 
excessos e ele não se tornou um tipo assim tão atraente, o que 
para muitos gays, principalmente os que carecem de amor-próprio,
é considerado o fim da linha. Alaor escolheu o caminho do sexo 
pago. Contratava garotos por meio de anúncios no jornal.
Numa dessas visitas de sexo pago em sua casa, ele sofreu o que 
hoje se conhece como boa-noite Cinderela. O garoto de programa 
colocou um pozinho na bebida do cliente. Alaor perdeu os sentidos, 
foi amarrado e surrado e sua casa ficou de cabeça para baixo. O 
garoto de programa, na companhia de outros dois, levou todo tipo 
de aparelhos, eletrodomésticos, discos, dinheiro, cartões de crédito 
e talões de cheque.
A história rendeu dias de matérias nos jornais, porquanto Alaor era 
funcionário conceituado de um banco estrangeiro. Ele foi demitido 
e depois desse susto mudou seu estilo de vida. Decidiu ir para o 
interior do Estado e com o dinheiro da rescisão abriu uma 
papelaria.
Alaor conheceu Janete, uma mulher da mesma idade que ele, 
divorciada e sem filhos e que controlava o dinheiro e a vida do 



marido. Casaram-se e Alaor nunca mais se relacionou com 
homens. Sua fase gay havia definitivamente terminado. Janete 
apaixonou-se por um rapaz mais novo. Tirou todo o dinheiro do 
marido e fugiu com o mo�o. Alaor ainda tenta se refazer do 
desfalque. Vive de favores e da caridade alheia.

***

Carlos e D�nis, ainda apaixonados e felizes, organizaram a festa 
de despedida de solteiro de Roberto e S�rgio. Reuniram os 
familiares e amigos. Ricardo havia comprado uma bela casa no 
Jardim Europa e decidiram fazer a festa ali, ao lado da piscina, com 
direito a muita comida, brincadeiras e at� uma orquestra para 
animar a festa.

***

Ot�vio, depois de morto, levou muitos anos para se recuperar do 
alcoolismo e precisou de muito tempo para lidar com suas 
emo��es primitivas. Assim que seu �rg�o perispiritual referente ao 
f�gado foi reconstitu�do, ele escolheu trabalhar com Venceslau e 
Otac�lio na parte astral da institui��o fundada por Leila. Tempos 
depois, Vicente juntou-se ao grupo. Ele melhorou muito o teor de 
seus pensamentos e a AIDS tornara-se parte de seu passado. 
Vicente emocionou-se tremendamente quando Leila inaugurou 
uma nova ala da institui��o que levava o nome dele.

***

Roberto e S�rgio alugaram seus apartamentos e com o dinheiro 
dos alugu�is mudaram-se para um terceiro, bem maior. A 
experi�ncia a dois tornou-se algo agrad�vel para ambos e tempos 
depois decidiram comprar uma casa, num elegante condom�nio 
pr�ximo da capital. Pelo que consta, vivem juntos, felizes e sob o 
mesmo teto at� os dias de hoje.
S�rgio continua com o mesmo esquema de coquetel anti-retroviral, 
tomando a mesma medica��o — dois comprimidos de manh� e 
dois � noite — e tem uma sa�de de ferro. O seu exame de carga 
viral — que detecta a quantidade de v�rus HIV no sangue — tem 



apresentado resultado "indetect�vel" h� alguns anos. Ele trabalha 
na institui��o fundada por Leila durante a semana, dorme a sua 
m�dia de oito horas di�rias de sono, pratica exerc�cios, � adepto de 
uma alimenta��o saud�vel, continua a ter uma vida sexual plena e 
prazerosa — obviamente tomando os cuidados necess�rios — e, o 
melhor de tudo: ama e � amado por seu companheiro.

***

Roberto tentava ajeitar a gravata do companheiro.
— Por que esse smoking? Por que a gravata borboleta? N�o podia 
colocar um terno simples?
— Est� maluco? Somos padrinhos de Rafaela. Ela quer que seus 
tios estejam lindos no altar — falou Roberto enquanto terminava de 
dar o la�o.
— Voc� n�o sabe como fico emocionado e feliz de ter sido acolhido 
pela sua fam�lia. Nunca me senti t�o amado em toda vida.
— Voc� merece gostos�o! — disse Roberto dando um tapinha no
ombro de S�rgio. — Pronto, voc� est� um charme. Olhe-se no 
espelho.
S�rgio correu at� o espelho e assentiu com a cabe�a.
— �, se perder o emprego, pode se transformar em ajustador de 
gravatas — n�vel borboleta.
Riram, abra�aram-se, beijaram-se e sa�ram para o casamento de 
Rafaela.
A sobrinha de Roberto transformara-se numa linda mulher. Muito 
parecida com Eliana, seus olhos eram verdes e expressivos, os 
l�bios rosados e os cabelos ca�am-lhe pelos ombros. Ela perdera 
completamente o contato com o pai e convidou Nicolas para entrar 
ao seu lado na igreja. Eles se tratavam como pai e filha. Ela 
conhecera Juliano, um lindo rapaz de boa fam�lia e da mesma 
idade que ela, na �poca em que faziam resid�ncia m�dica. 
Apaixonaram-se e decidiram se casar.
A m�sica come�ou, os convidados se levantaram. Isabela e Chloe, 
filhas de Eliana e Nicolas, iam � frente esparramando rosas 
brancas pelo caminho. Logo atr�s, vinha Adriano, com as alian�as. 
Em seguida, a noiva e o padrasto. Eliana, Anne e Helena n�o 
conseguiam segurar as l�grimas.
Foi uma linda cerim�nia. Alguns convidados estranharam um casal 



composto por dois homens no lado da noiva, mas a maioria 
conhecia S�rgio e Roberto, sabiam que eram gays e vivam sob o 
mesmo teto, e achavam natural que eles estivessem lado a lado no 
altar.
No finalzinho da cerim�nia, os esp�ritos de Gina e Cl�udio 
apareceram e de suas m�os sa�ram floquinhos coloridos que 
jorraram sobre os noivos, iluminando suas auras.
— Veja como S�rgio est� bonito.
— Tem muitas saudades dele, n�o meu amor? Cl�udio deixou uma 
l�grima escapar pelo canto do olho.
— Muita saudade.
— V� l� e lhe d� um abra�o.
— Tenho medo de que ele se emocione por demais. Eu sempre me 
emociono quando me aproximo dele.
— Qual nada! S�rgio vai adorar sentir voc� por perto. Hoje � dia de 
festa.
Cl�udio beijou Gina nos l�bios e aproximou-se de S�rgio. 
Sussurrou em seus ouvidos:
— Sempre soube que voc� nunca morreria em conseq��ncia da 
AIDS. Continue mantendo pensamentos positivos sobre si mesmo 
e sobre a vida que o cerca. Eu o amo, meu amigo.
Cl�udio pousou um beijo na bochecha de S�rgio. Em seguida, ele 
e Gina deram-se as m�os e seus esp�ritos sumiram, deixando no 
ambiente energia positiva.
S�rgio instintivamente passou a m�o na bochecha. Lembrou-se de 
Cl�udio e sorriu feliz. Ele percebeu a presen�a do esp�rito amigo, 
embora n�o soubesse distinguir o que sentia. Um cheiro forte de 
perfume Lacoste o envolveu.
Roberto fungou pr�ximo de seu pesco�o e perguntou:
— Que cheiro � esse?
— De qu�?
— Perfume. Dos antigos.
— Nada, n�o. Acho que s�o as flores no altar... — respondeu, num 
sorriso maroto.
S�rgio n�o teve d�vidas de que Cl�udio estivera ali.
— Meu amigo, onde quer que esteja, saiba que eu o amo e estou 
bem. Muito bem! — disse em pensamento.
Naquele instante, S�rgio sentiu um amor t�o grande por si mesmo 
que imediatamente tomou consci�ncia de ser t�o perfeito como o 



Pai que está no céu. Ele teve a nítida certeza de que tudo, mas 
absolutamente tudo na vida, tem jeito.


